
Серия «Литературоведение и языкознание» 


С Л. Абрамович 






АКАДЕМИЯ НАУК СССР 


НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ ЛИТЕРАТУРА 
Серия «Литературоиедение и языкознание» 


С. Л. АБРАМОВИЧ 
ПУШКИН 
в 1836 году 

(Предыстория последней дуэли) 


2-е издание, дополненное 



ЛЕНИНГРАД 
«НАУК А» 

Ленинградское отделение 




Книга посвящена последнему году жизни Пушкина. В ней 
на основе тщательного изучения многочисленных источников 
рассказывается о «трудах и днях» поэта в 1836 г., анализи¬ 
руются неясные и запутанные эпизоды преддуэльной истории, 
пересматривается ряд биографических легенд и восстанавли¬ 
вается истинная последовательность событий, приведших к 
трагической гибели Пушкина. Книга представляет собой итог 
многолетних исследований автора — старшего научного сотруд¬ 
ника Всесоюзного музея А. С. Пушкина. Второе издание 
дополнено новыми главами, в которых уточняется ход собы¬ 
тий накануне январской дуэли. 

Книга предназначена как для специалистов, так и для 
широкого круга читателей. 


Ответственный редактор 
Б. Ф. ЕГОРОВ 


Рецензенты: 

(Г. П. МАКОГОНЕНКО І , С. А. ФОМИЧЕВ 


. 5002000000-502 „ 

А 054(02)-89 79-88 НП 

ISBN 5-02-027963-3 


О Издательство «Наука», 1984 г. 
© Издательство «Наука», 1989 г., 
с дополнениями 





Введение 


Гибель Пушкина на дуэли «во цвете лет, в средине 
его великого поприща» была воспринята всей образо¬ 
ванной Россией как национальная трагедия. Прошло 
почти полтора столетия с того дня. Но до сих пор 
этот трагический факт русской истории привлекает 
к себе широкий общественный интерес. 

Изучением преддуэльных событий, в которых с 
самого начала было много неясного и даже загадоч¬ 
ного, занималось несколько поколений пушкинистов. 
Огромная заслуга в научной разработке этой темы 
принадлежит П. Е. Щеголеву, собравшему ценнейшие 
материалы и документы, связанные с историей гибели 
Пушкина. В его монографии «Дуэль и смерть 
Пушкина» опубликованы и подвергнуты научному 
анализу основные источники по этой теме. Обобщив 
эти материалы, П. Е. Щеголев впервые восстановил 
связную картину преддуэльных событий. Последнее 
прижизненное издание труда Щеголева вышло в свет 
в 1928 г. На него обычно опираются все биографы 
поэта и авторы научно-популярных работ. 

За истекшие полвека многие исследователи 
внесли свой вклад в изучение этой темы. Были най¬ 
дены и опубликованы новые материалы и документы, 
в том числе и такие, которые открыли прежде неиз¬ 
вестные подробности (среди них: письма Карамзи¬ 
ных 1836—1837 гг.; десять автографов Пушкина из 
архива Миллера; письма и дневниковые записи импе¬ 
ратрицы с упоминанием о Пушкине и Дантесе; днев¬ 
ник Д. Ф. Фикельмон; отклики на преддуэльные собы¬ 
тия в письмах В. Ф. Вяземской, С. А. Бобринской, 
П. А. Осиповой; наконец, письма и документы из се¬ 
мейного архива Гончаровых). В разных изданиях были 
опубликованы десятки исследований, уточнивших 
отдельные моменты преддуэльной истории (работы 
А. С. Полякова, М. А. Цявловского, Б. В. Казанского, 
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H. В. Измайлова, Л. П. Гроссмана, Д. Д. Благого, 
Н. Я. Эйдельмана, Я. Л. Левкович и многих других). 

Таким образом, накопился огромный материал, кото¬ 
рый не мог быть в свое время учтен Щеголевым. Обоб¬ 
щающую картину преддуэльных событий на основе но¬ 
вых материалов попытался дать М. И. Яшин в серии 
статей, публиковавшихся в 1960-х годах в журналах 
«Звезда» и «Нева». Но в его статьях наряду с ценными 
архивными публикациями имеется целый ряд необосно¬ 
ванных гипотез, которые внесли немалую путаницу 
в истолкование дуэльной истории. Важный вклад в изу¬ 
чение этой темы был сделан А. А. Ахматовой. К сожа¬ 
лению, ее работа о гибели Пушкина, чрезвычайно инте¬ 
ресная, хотя и во многом спорная, осталась незавершен¬ 
ной. Вместе с тем в последнее время в печати стали 
появляться статьи сенсационного характера, якобы объ¬ 
ясняющие некие «тайны» дуэльной истории. Противоре¬ 
чия в известных нам материалах, до сих пор не объяс¬ 
ненные, дают повод для таких рискованных построе¬ 
ний, не имеющих ничего общего с научными гипотезами. 

Назрела настоятельная необходимость подвергнуть 
критической проверке весь свод дошедших до нас мате¬ 
риалов и документов, относящихся к дуэльной истории, 
с тем чтобы на основе строго проверенных фактов по¬ 
пытаться воссоздать целостную картину преддуэльных 
событий. Этой задаче и посвящена настоящая работа. 

Во второе издание книги включены новые разделы, 
в которых дан более подробный рассказ о последних ме¬ 
сяцах жизни Пушкина и о ходе событий накануне ян¬ 
варской дуэли. Эти главы написаны на основе дальней¬ 
ших архивных разысканий автора. 

В заключение не могу не упомянуть о том, что ини¬ 
циатором и вдохновителем этой книги был Дмитрий Сер¬ 
геевич Лихачев. Приношу ему сердечную благодарность 
за его доброе внимание к моей работе. 

Все цитаты из сочинений Пушкина, писем его и к 
нему приводятся далее по изданию: Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937-1949. 
T. I—XVI (том и страница указываются в тексте). 
В квадратных скобках даются слова, зачеркнутые в под¬ 
линнике, в угловых скобках — слова или части слов, 
вставленные в текст для уточнения смысла. 


Год 1836-й 


4 ноября 1836 г. утром на квартиру Пушкина в домѳ 
Волконских ( «... на Мойке близ Конюшенного мо¬ 
сту...») было доставлено три конверта с анонимными 
письмами. 

Первое из них, адресованное самому Пушкину, при¬ 
было по городской почте. В девятом часу утра его при¬ 
нес письмоносец.* Второе, несколько часов спустя, до¬ 
ставил посланный от Е. М. Хитрово (Елизавета Ми¬ 
хайловна, полагая, что к ней по ошибке попало письмо 
на имя Пушкина, велела тотчас же отнести его на квар¬ 
тиру поэта) .* Третий экземпляр пасквиля в то же утро 
вручил Пушкину В. А. Соллогуб. Молодой человек 
чувствовал во всем этом какой-то подвох, но не счи¬ 
тал себя вправе распечатать письмо или уничтожить 
его 2 

В этот же день еще четверо друзей и знакомых 
поэта — Вяземские, Карамзины, Виельгорский, Россе- 
ты — получили точно такие же пакеты для передачи 
Пушкину, но, заподозрив недоброе, распечатали их и 
оставили у себя. 

В конверте, прибывшем утром по городской почте, 
Пушкин обнаружил письмо, написанное по-французски 
нарочито измененным почерком. В нем было сказано сле- 
дущее: «Кавалеры первой степени, командоры и рыца¬ 
ри светлейшего Ордена Рогоносцев, собравшись в Ве- 


* На единственном дошедшем до нас конверте, адресован¬ 
ном Виельгорскому, отчетливо виден штамп городской почты, 
на котором обозначено: «4 ноя... Утро» (ИРЛИ, ф. 244, он. 18, 
ед. хр. 1). Разноска утренней почты начиналась тогда с 8 ча¬ 
сов утра и длилась один-два часа. Пушкин жил недалеко от 
почтамта. Значит, на Мойку это письмо было доставлено около 
9 часов утра, не позднее начала 10-го (см.: Соколов H. М. Об 
учреждении городской почты в Санкт-Петербурге // Почтово¬ 
телеграфный журнал. Неофициальный отдел. 1894. Апрель. 
С. 471-490). 
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ликий Капитул, под председательством высокопочтен¬ 
ного Великого Магистра Ордена, его превосходитель¬ 
ства Д. Л. Нарышкина, единогласно избрали г-на 
Александра Пушкина заместителем великого магистра 
Ордена Рогоносцев и историографом Ордена. Непре¬ 
менный секретарь граф И. Борх» (XVI, 394). 

Произошло то, что было для Пушкина нестерпимее 
всего. Брошена была тень на его честь и доброе имя его 
жены. 

Удар был нанесен из-за угла. Виновники этого под¬ 
лого дела надеялись остаться безнаказанными. С этого 
дня, который был для него поистине ужасным, жизнь 
Пушкина переломилась. «С получения безыменного 
письма он не имел ни минуты спокойствия», — вспоми¬ 
нал впоследствии П. П. Вяземский. 3 То же самое гово¬ 
рили все, кто был близок с Пушкиным в последние ме¬ 
сяцы. 

Трудно вообразить, что ему пришлось пережить 
4 ноября. 

Утром состоялось его объяснение с женой. По сло¬ 
вам П. А. Вяземского, «эти письма <.. à заставили не¬ 
винную, в сущности, жену признаться в легкомыслии 
и ветрености, которые побуждали ее относиться снисхо¬ 
дительно к навязчивым ухаживаниям молодого Геккер- 
на; она раскрыла мужу все поведение молодого и ста¬ 
рого Геккернов по отношению к ней; последний старал¬ 
ся склонить ее изменить своему долгу и толкнуть ее в 
пропасть». 4 Вот тогда-то Пушкин и узнал от Ната¬ 
льи Николаевны о том, что происходило в последние 
дни, о чем она не решалась ему до сих пор сообщить, 
опасаясь взрыва с его стороны. 

Как ни мучителен был этот разговор, может быть, 
доверие жены, открывшейся ему во всем, дало ему силы 
выдержать этот удар. Во всяком случае и воспоминания 
близких людей, и все поведение Пушкина говорят об 
одном: первым и главным его побуждением после появ¬ 
ления анонимных писем было стремление защитить 
жену. 

В. А. Соллогуб, посетивший поэта 4 ноября днем, ви¬ 
дел его после только что состоявшегося объяснения 
с Натальей Николаевной. Вот что он рассказывает 
в своих записках: 

«Я отправился к Пушкину и, не подозревая ни¬ 
сколько содержания приносимого мною гнусного паск- 
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виля, передал его Пушкину. Пушкин сидел в своем ка¬ 
бинете. Распечатал конверт и тотчас сказал мне: 

— Я уж знаю, что такое; я такое письмо получил 
сегодня же от Елизаветы Михайловны Хитровой: это 
мерзость против жены моей. Впрочем, понимаете, что 
безыменным письмом я обижаться не могу. Если кто- 
нибудь сзади плюнет на мое платье, так это дело моего 
камердинера вычистить платье, а не мое. Жена моя — 
ангел, никакое подозрение коснуться ее не может. 
Послушайте, что я по сему предмету пишу г-же Хит¬ 
ровой. 

Тут он прочитал мне письмо, вполне сообразное с его 
словами <.. .> он говорил спокойно, с большим достоин¬ 
ством и, казалось, хотел оставить все дело без внима¬ 
ния». 5 

В. А. Соллогуб, единственный из очевидцев, чьи вос¬ 
поминания об этом дне дошли до нас, свидетельствует 
о поразительном самообладании Пушкина. Письмо, 
переданное Соллогубом, было третьим за этот день. 
Пушкин еще не мог знать, сколько таких писем пущено 
в оборот. Появление нового экземпляра пасквиля заста¬ 
вило его понять, что интрига только начинает развора¬ 
чиваться и возможны еще новые удары. Тем не менее 
во время визита молодого человека он ничем не выдал 
своих чувств. 

Больше никаких подробностей об этом дне мы не 
знаем. 

К кому из друзей он бросился в первый момент? Как 
и когда узнал о письмах, которые получили Вяземские, 
Карамзины и другие? Где провел вечер? Об этом не со¬ 
хранилось никаких свидетельств. 

Известно лишь одно: 4 ноября вечером Пушкин 
послал по городской почте вызов Жоржу Дантесу. 

События, разыгравшиеся 4 ноября, имеют свою 
предысторию — внешнюю, бросающуюся в глаза, и глу¬ 
бинную, предопределенную тем положением, в которое 
был поставлен правительством Николая I гениальный 
русский поэт. 

Остановимся прежде всего на очевидной, внешней 
стороне дела, чтобы возможно точнее восстановить фак¬ 
тический ход событий, предшествовавших дуэльной си¬ 
туации. 
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Настойчивое ухаживание молодого кавалергарда Дан¬ 
теса * за H. Н. Пушкиной обратило на себя внимание 
петербургского общества в начале 1836 г. До того вре¬ 
мени никаких толков на этот счет не существовало ни 
в свете, ни в кругу близких людей, с которыми Пуш¬ 
кины общались постоянно. 

Легенду о двухлетнем постоянстве Дантеса, ранее 
бытовавшую в биографической литературе, убедительно 
опровергла А. А. Ахматова, опираясь на два письма мо¬ 
лодого человека к Геккерну, которые были опублико¬ 
ваны в 1946 г. 6 В первом из этих писем, датированном 
20 января 1836 г., Дантес писал Геккерну о своей любви 
как о новости, которая совсем недавно вошла в его 
жизнь и была еще неизвестна барону. Данные этого 
письма и позволили А. А. Ахматовой более точно, чем 
раньше, определить хронологические границы всей этой 
истории.** 

Сведения, исходящие от Дантеса, подкрепляются 
другим, очень точным свидетельством, которое имеется 
в записках В. А. Соллогуба. Соллогуб, уехавший из Пе¬ 
тербурга в Тверь в октябре 1835 г., в первый раз услы¬ 
хал об ухаживании Дантеса за женой поэта в феврале 
1836 г. Об этом ему рассказал проезжавший через Тверь 
П. А. Валуев — жених Машеньки Вяземской, и это 


* Жорж Шарль Дантес (1812—1895), уроженец Эльзаса, 
французский подданный, прибыл в Петербург в сентябре 

1833 г., имея при себе рекомендательное письмо прусского 
наследного принца Вильгельма. В феврале 1834 г. Дантес был 
зачислен корнетом в Кавалергардский полк, а в январе 1836 г. 
произведен в поручики. В мае 1836 г. он был официально 
усыновлен нидерландским посланником и стал именоваться 
бароном Георгом Геккерном. Сводку материалов о Дантесе 
см.: Щеголев. Дуэль. С. 27—40, 63—70; Раевский П. Портреты 
заговорили. Алма-Ата, 1974. С. 315—332; Черейский Л. А. Пуш¬ 
кин и его окружение. Л., 1975. С. 124. 

** П. Е. Щеголев полагал, что открытое ухаживание Дан¬ 
теса за H. Н. Пушкиной длилось два или три года. Он писал: 
«Если Дантес не успел познакомиться с H. Н. Пушкиной зимой 

1834 г., до наступления великого поста, то в таком случае 
первая встреча их приходится па осень этого года <.. .> Почти 
с этого времени надо вести историю его увлечения» (Щеголев. 
Дуэль. С. 63—64). После работ Щеголева мнение это прочно 
утвердилось в биографии поэта. Анна Ахматова первая под¬ 
вергла пересмотру традиционную точку зрения (см.: Ахматова 
Анна. О Пушкине. Л., 1977. С. 114—115, 132, 300). 
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Дом Волконских на Мойке. Литография В. Тимма. І801 г. 


было для Соллогуба новостью. 7 Значит, до зимы 
1835/36 г. никаких разговоров на эту тему в пушкин¬ 
ском кругу не было. 

Письма Дантеса, опубликованные французским писа¬ 
телем Анри Труайя, относятся как раз к этому време¬ 
ни — к началу 1836 г. Они могли бы многое прояснить, 
если бы не были вырваны из контекста всей перепис¬ 
ки. Взятые вне этого контекста и без учета особенно¬ 
стей эпистолярного стиля и бытовой культуры эпохи, 
они подают повод для крайне субъективных суждений. 

9 












В настоящее время возможна лишь осторожная пред¬ 
варительная оценка этих биографических документов. 

Обратимся к первому из них. 

20 января 1836 г. Жорж Дантес признался своему по¬ 
кровителю барону Геккерну, что он влюблен в самую пре¬ 
лестную женщину Петербурга. Из содержания письма 
явствует, что эта любовь вспыхнула совсем недавно, да 
и сам молодой человек просит барона отнестись сни¬ 
сходительно к его новой страсти. 

Дантес писал: «... я безумно влюблен! Да, безумно, 
так как я не знаю, как быть; я тебе ее не назову, по¬ 
тому что письмо может затеряться, но вспомни самое 
прелестное создание в Петербурге и ты будешь знать 
ее имя. Но всего ужаснее в моем положении то, что 
она тоже любит меня и мы не можем видеться до сих 
пор, так как муж бешено ревнив; поверяю тебе это, до¬ 
рогой мой, как лучшему другу и потому, что я знаю, 
что ты примешь участие в моей печали; но, ради бога, 
ни слова никому, никаких попыток разузнавать, за кем 
я ухаживаю, ты ее погубишь, не желая того, а я буду 
безутешен. Потому что, видишь ли, я бы сделал все на 
свете для нее, только чтобы ей доставить удовольствие, 
потому что жизнь, которую я веду последнее время, — 
это пытка ежеминутная. Любить друг друга и иметь 
возможность сказать об этом лишь между двумя ритур¬ 
нелями кадрили — это ужасно: я, может быть, напрасно 
поверяю тебе все это, и ты сочтешь это за глупости; но 
такая тоска в душе, сердце так переполнено, что мпе 
необходимо излиться хоть немного <.. .> Повторяю тебе 
еще раз — ни слова Брогу <или Брагу?>, потому что он 
переписывается с Петербургом, и достаточно одного 
его сообщения супруге, чтобы погубить нас обоих! <... > 
До свиданья, дорогой мой, будь снисходителен к моей 
новой страсти, потому что тебя я также люблю от всего 
сердца». 8 

В свое время, когда два письма Дантеса — это и сле¬ 
дующее — были опубликованы, они произвели ошелом¬ 
ляющее впечатление, так как впервые осветили события 
«изнутри», с точки зрепия самих действующих лиц. 
До тех пор об отношениях Дантеса и Натальи Никола¬ 
евны мы знали лишь по откликам со стороны. 

Первоначальное знакомство с этими эпистолярными 
материалами привело биографов к единодушному мне¬ 
нию о том, что молодых людей связывало сильное взаим- 
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іюе чувство. Вывод этот представлялся бесспорным, он 
никогда не пересматривался, и письма Дантеса за истек¬ 
шие тридцать лет ни разу не подвергались детальному 
критическому анализу, хотя как биографический источ¬ 
ник они, несомненно, представляют интерес и нужда¬ 
ются в изучении. 

Попытаемся проделать опыт критического анализа 
этих эпистолярных материалов. 

Нет нужды говорить о том, что письма влюбленного 
молодого человека всегда являются свидетельством до 
крайности субъективным и односторонним по отноше¬ 
нию к окружающему миру, но они многое раскрывают 
в нем самом. 

Январское письмо говорит прежде всего о том, что 
Дантес в тот момент был охвачен подлинной страстью. 
Искренность его чувств не вызывает сомнений. Он весь 
поглощен своим новым увлечением. Оно заполняет всю 
его жизнь и является главной пружиной всех его по¬ 
ступков. Но следует отнестись с сугубой осторожностью 
к его заявлениям, касающимся H. Н. Пушкиной. Дантес 
виделся с пленившей его женщиной только на балах: он 
успел за это время лишь несколько раз поговорить с ней 
во время танцев. Он расточал ей свои признания и баль¬ 
ные комплименты, как он сам пишет, «между двумя 
ритурнелями кадрили». Судя по его второму письму, он 
лишь в начале февраля впервые нашел возможность 
объясниться с нею. Тем не менее модный молодой чело¬ 
век, избалованный успехом у женщин, заранее был уве¬ 
рен в том, что его избранница отвечает ему взаим¬ 
ностью. Его слова: «... она тоже любит меня...» — сви¬ 
детельствуют скорее о его самоуверенности, чем о реаль¬ 
ном положении дел. 

На первый взгляд может показаться, что это письмо 
говорит о рыцарском характере чувств Дантеса. Забота 
молодого человека о репутации любимой женщины, 
стремление сохранить свою любовь в тайне, видимая го¬ 
товность к самопожертвованию — все это, конечно, на¬ 
страивает в его пользу. 

Но не будем торопиться с выводами. Сопоставим 
письмо Дантеса с другими аналогичными документами 
эпохи. 

Как мы видели, Дантес, сообщая барону Геккерну 
о своей новой страсти, особое внимание уделяет соблю¬ 
дению тайны. Он не называет имени той, которую лю- 
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бит, однако рассчитывает на то, что оно будет угадано. 
При этом он умоляет барона не высказывать своих до¬ 
гадок вслух, не произносить имени этой дамы в разго¬ 
ворах, не упоминать его в письмах. С этой просьбы оп 
начинает свои признания, а затем несколько раз возвра¬ 
щается к ней в своем письме. 

Но все это, как мы вскоре убедимся, отнюдь не 
свидетельствует о возвышенном характере его чувств. 
Требование тайны в подобных ситуациях было в том 
кругу своего рода этикетной нормой. Рассказывая о 
своем романе со светской женщиной, молодой человек 
не должен был прямо называть ее имя. Это было не 
принято и считалось дурным тоном. Имя дамы сооб¬ 
щалось конфиденту лишь с условием строжайшего со¬ 
блюдения тайны. 

В. А. Соллогуб, вспоминая впоследствии о своей мо¬ 
лодости, писал: «В те времена <.. .> рассказывать о 
своих похождениях со светскими дамами почиталось 
позором». И тут же не без иронии добавлял: «... па 
все эти грехи точно натягивали вуаль из легкой дым¬ 
ки». 9 Дымка в действительности была почти прозрач¬ 
ной, так как обычно речь шла о мнимой тайне. 

О характерном образчике тогдашних светских нра¬ 
вов рассказывает, например, князь М. Б. Лобанов-Рос¬ 
товский в своих воспоминаниях, относящихся к концу 
1830-х годов. Он пишет об одном из своих приятелей, 
который пользовался большим успехом у женщин и 
любил их, «особенно из-за удовольствия сообщать 
друзьям под строгой тайной о своих любовных похо¬ 
ждениях». «До того, как я его хорошо узнал, — при¬ 
знается мемуарист, — я свято хранил его секреты, но 
вскоре я открыл, что был посвящен в тайну наряду 
со всеми». «Когда я однажды посмеялся над ним по 
этому поводу, — вспоминает князь, — он вполне серьез¬ 
но заявил мне, что не стоит обладать женщиной, если 
нельзя этим похвастаться». 10 

Как видим, речь шла, в сущности, не о сохранении 
тайны, а о внешне безупречном соблюдении этикетных 
норм. Требование тайны было неким общепризнанным 
правилом игры. 

Типология поведения модного светского человека 
запечатлена и в беллетристике того времени. Так, в 
повести «Лев», действие которой происходит в 1830-е 
годы, В. А. Соллогуб изображает ситуацию, очень 
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близкую к той, которая вырисовывается из письма 
Дантеса. Вот как развивается любовное приключение 
героя этой повести. Молодой человек, заслуживший в 
свете репутацию «льва», намекает своему приятелю, 
что он влюблен в замужнюю даму и надеется на вза¬ 
имность. «Ты понимаешь, что я не могу ее назвать», — 
с такого заявления начинает «лев» свое признание. 
Затем он подробно описывает внешность дамы, ее дом, 
характеризует ее мужа, их положение в обществе и 
все это заключает словами: «Больше я ничего не могу 
тебе сказать и прошу тебя: не спрашивай у меня, кто 
она». 

Комизм ситуации обнажается вполне, когда герой 
просит приятеля поехать с ним на вечер, чтобы от¬ 
влечь внимание мужа. Приятель, давно уже разгадав¬ 
ший мнимую тайну, наконец спрашивает: «Кто ж 
она?». И герой шепотом на ухо сообщает ему имя кра¬ 
савицы, царившей тогда в большом свете. «О львиная 
скромность! О веселый рыцарь нашего века, герой на¬ 
шего времени!», — восклицает в заключение автор. 11 

Дантес являл собою образец модного светского че¬ 
ловека этого типа. Стиль его поведения на первых по¬ 
рах ухаживания за женой поэта очень напоминает об¬ 
раз действий «льва», описанного Соллогубом. Разуме¬ 
ется, речь идет не о прямых аналогиях, а о типологи¬ 
ческом сходстве. Напомним, кстати, что слово «мод¬ 
ный» (fort à la mode) присутствует и в характеристи¬ 
ке, данной Дантесу Пушкиным (XVI, 213). 

Дантес тоже был рыцарем на словах. Требуя от 
своих конфидентов соблюдения тайны, сам он очень 
скоро привлек к ней всеобщее внимание. И в этом 
сказалась не только непоследовательность поведения 
влюбленного, — Дантес знал, что громкий роман с же¬ 
ной Пушкина выдвинет его на первые роли в кругу 
петербургской золотой молодежи. 

Уже в январе—феврале, во время зимних праздни¬ 
ков, его ухаживание за женой поэта было замечено и 
об этом пошли разговоры. 

5 февраля 1836 г., возвратившись с бала у княгини 
ди Бутера, Мари Мердер, дочь воспитателя наследни* 
ка, записала в своем дневнике: «В толпе я заметила 
д’Антеса, но он меня не видел. Возможно, впрочем, 
что просто ему было не до того. Мне показалось, что 
глаза его выражали тревогу, — он искал кого-то взгля- 
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дом и, внезапно устремившись к одной из дверей, ис¬ 
чез в соседней зале. Через минуту он появился вновь, 
но уже под руку с г-жой Пушкиной. До моего слуха 
долетело: 

— Уехать — думаете ли вы об этом — я этому не 
верю — вы этого не намеревались сделать... 

Выражение, с которым произнесены эти слова, не 
оставляло сомнения насчет правильности наблюдений, 
сделанных мною ранее, — они безумно влюблены друг 
в друга! Пробыв на балу не более получаса, мы напра¬ 
вились к выходу. Барон танцевал мазурку с г-жою 
Пушкиной. Как счастливы они казались в эту мину¬ 
ту!». 12 

Как видим, в те же самые дни, когда Дантес писал 
свое письмо Геккерну, он открыто выражал свою 
страсть на многолюдных балах, что сразу привлекло 
к себе внимание великосветского Петербурга. Однако 
зимой это еще не вызвало особенного шума в обще¬ 
стве. 

В том, что Дантес был влюблен в H. Н. Пушкину, 
не было повода для сенсации. Она была окружена ро¬ 
мантическим поклонением, вызванным не только ее 
красотой, но и обаянием имени, которое она носила. 
«Ее лучезарная красота рядом с этим магическим име¬ 
нем всем кружила головы», — вспоминал В. А. Солло¬ 
губ. «Я с первого же раза без памяти в нее влюбил¬ 
ся, — признавался он, — надо сказать, что тогда не 
было почти ни одного юноши в Петербурге, который 
бы тайно не вздыхал по Пушкиной <.. •> Я знал очень 
молодых людей, которые серьезно были уверены, что 
влюблены в Пушкину, не только вовсе с нею незнако¬ 
мых, но чуть ли никогда собственно ее даже не ви¬ 
давших!». 13 

Хотя Дантес не был поклонником такого рода, он 
не сразу был выделен из числа этих романтически на¬ 
строенных обожателей. В январе—феврале был дан 
лишь первый толчок великосветской сплетне. «Жуж¬ 
жанье клеветы» вокруг имени H. Н. Пушкиной подня¬ 
лось позднее. 

Зимой 1836 г. в разных петербургских кружках от¬ 
ношение Натальи Николаевны к Дантесу оценивали 
по-разному. 

Молоденькая фрейлина М. Мердер, наблюдая в эти 
дни за Дантесом и H. Н. Пушкиной, решила, что они 
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«безумно влюблены друг в друга». Те, кто стоял бли¬ 
же к Пушкину и его семье, люди более проницатель¬ 
ные и гораздо лучше осведомленные, видели эти же 
вещи в ином свете. H. М. Смирнов, говоря позднее 
о зимнем сезоне 1836 г., писал о Дантесе: «Он стра¬ 
стно влюбился в госпожу Пушкину <.. .> Наталья Ни¬ 
колаевна, быть может, немного тронутая сим новым 
обожанием (невзирая на то, что искренне любила 
своего мужа, до такой степени, что даже была очень 
ревнива) <.. .> или из неосторожного кокетства, прини¬ 
мала волокитство Дантеса с удовольствием». 14 

Графиня Д. Ф. Фикельмон, чьи наблюдения отли¬ 
чаются большой психологической точностью, тоже от¬ 
мечала, что вначале H. Н. Пушкина, несмотря на на¬ 
стойчивость Дантеса, держала его на расстоянии. Вот 
что она пишет о жене поэта: «Многие несли к ее но¬ 
гам дань своего восхищения, но она любила мужа и 
казалась счастливой в своей семейной жизни. Она ве¬ 
селилась от души и без всякого кокетства, пока один 
француз по фамилии Дантес, кавалергардский офи¬ 
цер, усыновленный голландским посланником Геккер- 
ном, не начал за ней ухаживать. Он был влюблен в те¬ 
чение года, как это бывает позволительно всякому мо¬ 
лодому человеку, живо ею восхищаясь, но ведя себя 
сдержанно и не бывая у них в доме. Но он постоянно 
встречал ее в свете и вскоре <.. .> стал более открыто 
проявлять свою любовь». 15 

Княгиня В. Ф. Вяземская, которая в своих расска¬ 
зах о Пушкине была всегда откровенна и не считала 
нужным стеснять себя никакими условностями, го¬ 
ворила, что Наталья Николаевна мужа любила дей¬ 
ствительно, а с Дантесом кокетничала. По ее словам, 
H. Н. Пушкина и «не думала скрывать, что ей прият¬ 
но видеть, как в нее влюблен красивый и живой фран¬ 
цуз». Впоследствии Вяземская говорила П. И. Барте¬ 
неву: «Я готова отдать голову на отсечение, что все 
тем и ограничивалось и что Пушкина была невинна». 16 

Так оценивали положение дел те, кто хорошо знал 
о взаимоотношениях в семье Пушкина. 


В феврале у Дантеса состоялось объяснение с На¬ 
тальей Николаевной. Об этом он сообщил барону Гек- 
керну в письме, датированном 14 февраля: 
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«Когда я ее видел в последний раз, у нас было 
объяснение. Оно было ужасно, но облегчило меня. Эта 
женщина, у которой обычно предполагают мало ума, 
не знаю, дает ли его любовь, но невозможно внести 
больше такта, прелести и ума, чем она вложила в этот 
разговор; а его было очень трудно поддерживать, по¬ 
тому что речь шла об отказе человеку, любимому и 
обожающему, нарушить ради него свой долг; она опи¬ 
сала мне свое положение с такой непосредственностью, 
так просто, просила у меня прощения, что я в самом 
деле был побежден и не нашел ни слова, чтобы ей от¬ 
ветить. Если бы ты знал, как она меня утешала, пото¬ 
му что она видела, что я задыхаюсь и что мое положе¬ 
ние ужасно; а когда она сказала мне: я люблю вас 
так, как никогда не любила, но не просите у меня 
никогда большего, чем мое сердце, потому что все 
остальное мне не принадлежит, и я не могу быть сча¬ 
стливой иначе, чем уважая свой долг, пожалейте меня 
и любите меня всегда так, как вы любите сейчас, моя 
любовь будет вашей наградой; право, я упал бы к ее 
ногам, чтобы их целовать, если бы я был один, и уве¬ 
ряю тебя, что с этого дня моя любовь к ней еще воз¬ 
росла, но теперь это не то же самое: я ее уважаю, 
почитаю, как уважают и почитают существо, к кото¬ 
рому вся ваша жизнь привязана». 17 

М. А. Цявловский, комментируя это письмо, писал: 
«Ответное чувство Натальи Николаевны к Дантесу 
теперь <.. .> не может подвергаться никакому сомне¬ 
нию». Таково же было мнение Анри Труайя, впервые 
опубликовавшего эти два письма Дантеса. 18 

Тем не менее мы позволим себе в этом усомниться. 

Попытаемся на основании февральского письма 
восстановить суть того разговора, который произошел 
между H. Н. Пушкиной и кавалергардским поручиком 
Жоржем Дантесом. 

Этот разговор состоялся на каком-то вечере в нача¬ 
ле февраля. Но объяснение, на которое Дантес возла¬ 
гал такие надежды, оказалось для пего, по его собст¬ 
венному признанию, «ужасным». До сих пор он наде¬ 
ялся на взаимность и полагал, что на его пути стоят 
лишь внешние препятствия, но он встретил неожидан¬ 
ный отпор. В сущности, он получил отказ. Как он пи¬ 
шет, его состояние в тот момент было таково, что она 
стала его утешать. 
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Нам неизвестно, на самом ли деле произнесла 
H. Н. Пушкина эти слова: «Я люблю вас так, как ни¬ 
когда не любила», или в такой форме передал ее уте¬ 
шительные речи Дантес. На основании письма Дан¬ 
теса содержание этого разговора можно восстановить 
лишь приблизительно. Зато его письмо дает представ¬ 
ление о том, как вела себя в момент объяснения 
H. Н. Пушкина. Судя по письму Дантеса, она вполне 
владела собой, держалась свободно и непринужденно. 
По-видимому, молодой человек не почувствовал с ее 
стороны ответного отклика. Вот почему после этого 
вечера в его отношении к ней что-то сдвинулось. Он 
пишет: «... с этого дня моя любовь к ней еще воз¬ 
росла, но теперь <.. •> я ее уважаю, почитаю, как ува¬ 
жают и почитают существо, к которому вся ваша 
жизнь привязана». 

Это последнее заверение по стилю и духу близко 
к романтическому умонастроению, которое было ха¬ 
рактерно для Карамзинской молодежи. 19 Как мы уви¬ 
дим, Дантеса хватило ненадолго, но какое-то время он 
выступал в этой роли преданного обожателя. 20 

После масленицы Дантес реже встречался с 
H. Н. Пушкиной в свете. «Я стал немного спокойнее 
с тех пор, как не вижу ее каждый день», — писал он 
Геккерну 14 февраля. 21 Весной Наталья Николаевна 
почти перестала выезжать. Но к этому времени Дан¬ 
тес завязал тесные дружеские связи с молодежью ка- 
рамзинского кружка и стал постоянным гостем у Вя¬ 
земских и у Карамзиных, в домах, где Пушкин с же¬ 
ной бывали чаще всего. 

Для всех, кто входил в этот узкий дружеский круг, 
страсть Дантеса давно перестала быть тайной. Но вряд 
ли это тогда вызывало у кого-нибудь тревогу. К влюб¬ 
ленности молодого француза относились скорее как 
к безнадежному обожанию. 

Сестра поэта Ольга Сергеевна, упоминая в письме 
к отцу о своем пребывании в Петербурге зимой и вес¬ 
ной 1836 г., писала о Дантесе: «Его страсть к Натали 
не была ни для кого тайной. Я прекрасно знала об 
этом, когда была в Петербурге, и я тоже над этим под¬ 
шучивала». 22 «Тоже» ... т. е. как и все остальные. 

С. Н. Карамзина, встретившая Дантеса 1 июля на 
петергофском празднике, рассказывала в письме к бра¬ 
ту об этой встрече в самом легком и шутливом тоне: 


17 


«Я шла под руку с Дантесом. Он забавлял меня своими 
шутками, своей веселостью и даже смешными припад¬ 
ками своих чувств (как всегда, к прекрасной Натали)». 23 

Как видим, ни у родных Пушкина, ни у его друзей 
ухаживание Дантеса в это время не вызывало никаких 
дурных предчувствий или серьезных опасений. Правда, 
в этих женских отзывах проскальзывает тень досады 
по отношению к «прекрасной Натали». Но тем не ме¬ 
нее репутация Натальи Николаевны в дружеском кру¬ 
гу — вне подозрений. Когда Андрею Карамзину, уехав¬ 
шему за границу в мае, сообщили осенью об аноним¬ 
ных письмах, он в ответ с негодованием написал: «Не 
понимаю, как мог найтись подлец, достаточно злой, 
чтобы облить грязью прекрасную и добродетельную 
женщину!». 24 Андрей Николаевич, как и все Карам¬ 
зины, знал о страсти Дантеса, но его уважение к На¬ 
талье Николаевне ничуть не было поколеблено. 

Непосредственные отклики, запечатленные в 
письмах и дневниках современников, говорят о том, 
что в первой половине года даже самые близкие люди 
не видели во взаимоотношениях Натальи Николаевны 
с Дантесом ничего, внушающего серьезную тревогу. 

У нас есть все основания предполагать, что зимой 
и весной 1836 г. ухаживание Дантеса не нарушило 
согласия в семье Пушкина. Убедительнее всего об этом 
говорят хорошо известные майские письма поэта к 
жене. Но, конечно, Пушкин не остался безразличен к 
тем волнениям сердца, которые переживала Наталья 
Николаевна. Очевидно, он знал и о состоявшемся в 
феврале объяснении. Скорее всего жена сама ему об 
этом рассказала. Как известно, Наталья Николаевна 
привыкла быть откровенной с мужем. Это подтвержда¬ 
ется многими сообщениями, идущими из круга друзей 
поэта. Д. Ф. Фикельмон в своем дневнике записала: 
«Она давала ему во всем отчет и пересказывала слова 
Дантеса». «Она вообще ничего от мужа не скрывала, 
хотя знала его пламенную, необузданную природу», — 
рассказывал В. А. Соллогуб. 25 

Позднее, в ноябрьском письме к Геккерну, остав¬ 
шемся неотправленным, Пушкин писал: «Поведение 
вашего сына было мне совершенно известно уже давно 
и не могло быть для меня безразличным; но так как 
оно не выходило из границ светских приличий и так 
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как притом я знал, насколько жена моя заслуживает 
мое доверие и мое уважение, я довольствовался ролью 
наблюдателя, с тем чтобы вмешаться, когда сочту свое¬ 
временным. ..». Далее он добавлял: «Признаюсь вам, 
я был не вполне спокоен» (XVI, 396). Этой лаконич¬ 
ной фразой Пушкин обозначил все то, что ему при¬ 
шлось пережить в последние месяцы, накануне ноябрь¬ 
ских событий. 

Можно думать, что он не был спокоен и зимой. 
Очевидно, ухаживание Дантеса вызвало в какой-то 
момент сильнейшее раздражение Пушкина. Мы знаем, 
что в конце января—начале февраля 1836 г. он нахо¬ 
дился в особенно тревожном состоянии. 31 января се¬ 
стра поэта О. С. Павлищева писала мужу из Петер¬ 
бурга: «Я не помню его в таком отвратительном со¬ 
стоянии духа.. .». 26 

Именно в эти дни, в начале февраля, у Пушкина 
одна за другой разыгрались три дуэльные истории, 
причем в каждой из них зачинщиком был сам поэт. 
Ничего подобного с ним не случалось со времен его 
бурной молодости. А с тех пор как Пушкин стал се¬ 
мейным человеком, у него, насколько нам известно, 
вообще не было ни одной дуэльной истории. Этот 
взрыв свидетельствует о некой критической ситуации, 
возникшей в его жизни. По было бы наивным объяс¬ 
нять ее только семейными осложнениями. Тому были 
более глубокие причины. 


2 

Противостояние поэта и царя, длившееся уже целое 
десятилетие, в 1834—1835 гг. приобрело особую на¬ 
пряженность. Общее поправение правительственного 
курса трагически сказалось на судьбе Пушкина. Уси¬ 
лился нажим власти на поэта. 

Пожалование в камер-юнкеры сделало его положе¬ 
ние еще более стесненным, чем оно было до сих пор. 
Поэт принужден был теперь постоянно приспосабли¬ 
ваться к строго регламентированным нормам придвор¬ 
ной жизни. Разыгравшаяся летом 1834 г. история с 
отставкой заставила Пушкина особенно остро почув¬ 
ствовать, до какой степени он был лично зависим от 
воли самодержца. Полицейский сыск приобрел в это 
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А. С. Пушкин. Портрет работы О. Кипренского. 1827 г. 


время столь откровенные и циничные формы, что поэту 
стало известно и о перлюстрации его переписки, и о 
том, что его письма к жене препровождаются для про¬ 
чтения к царю. Усилились и цензурные притеснения: 
новый министр просвещения С. С. Уваров, стремясь 
подчинить поэта общей цензуре, фактически свел на 
нет привилегии, которыми Пушкин пользовался с 
1826 г. 

Все чаще Пушкин оказывался в ситуациях, глубо¬ 
ко оскорбительных для него. Его достоинство поэта и 
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даже неприкосновенность его частной жизни были под 
угрозой. 

Все это породило поистине трагическую коллизию. 
Пушкин чувствовал, что ему необходимо уехать из 
столицы и уединиться в деревне. Казалось, только так 
он может отстоять свою личную независимость и нала¬ 
дить свои материальные дела. Однако разрыв с Петер¬ 
бургом был чреват для поэта слишком серьезными по¬ 
терями. Его положение главы русской культуры, его 
исторические изыскания, издательские дела и много¬ 
образные литературные контакты требовали постоян¬ 
ного присутствия в столице. Отъезд в деревню не 
только вызвал бы новые осложнения в его отношениях 
с правительством, но и лишил бы поэта возможности 
непосредственно участвовать в современной культурной 
жизни. 

Пушкин мечтал уехать и знал, что уезжать нельзя. 
В копце концов исход дела решили чисто практические 
соображения. Когда Пушкип летом 1835 г. объявил 
родным и друзьям, что он подает в отставку и поки¬ 
дает Петербург, оказалось, что ему с семьей некуда 
ехать. Отец поэта, узнав о планах своего старшего 
сына, недвусмысленно дал ему понять, что не наме¬ 
рен отдавать в его распоряжение Михайловское. По 
этому поводу он написал дочери следующее: «Так как 
я надеюсь на будущий год, если господь отпустит пам 
жизни, поехать в Михайловское, то мы не можем ему 
его предоставить на все это время. В наши расчеты 
совсем не входит лишиться и этого последнего утеше¬ 
ния». 27 Ехать с малолетними детьми в Болдино, где 
не было ни врача, ни благоустроенного дома, Пушкин 
тоже не мог. Он хотел приобрести клочок земли близ 
Михайловского или под Москвой, но денег на это не 
было. 

Вот почему, когда Пушкину разрешили сделать в 
государственном казначействе долгосрочный заем в 
размере 30 000 рублей, это оказалось для него един¬ 
ственным реальным выходом из положения. После 
длительпых переговоров с Бенкендорфом Пушкин в 
августе 1835 г. наконец принял решение: он взял 
предложенную ему ссуду, обязавшись погашать ее за 
счет своего жалованья, и остался в Петербурге. 

Мечта о покое и воле, о бегстве в «обитель даль¬ 
нюю трудов и чистых пег» оказалась утопией. Жизнь 
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диктовала иные решения. Еще недавно Пушкин писал 
жене: «Я не должен был вступать в службу и, что еще 
хуже, опутать себя денежными обязательствами» (XV, 
156). Теперь он вынужден был сделать новый заем и 
тем еще крепче связал себя с официальным Петер¬ 
бургом. 

Выбор, сделанный Пушкиным, не принес ему об¬ 
легчения. Неопределенность его нынешних отношений 
с правительством, сознание своей зависимости, тревога 
эа будущее семьи — все это так мучительно беспокои¬ 
ло поэта, что он не мог работать. Осенью 1835 г. Пуш¬ 
нин пережил совершенно необычное для него состоя¬ 
ние творческого спада. Приехав в Михайловское в на¬ 
чале сентября с тем, чтобы остаться там на три-четыре 
месяца, Пушкин почувствовал, что он не может пи¬ 
сать. Сначала он не терял надежды, что удастся «рас¬ 
писаться». Но осенние дни текли один за другим, а 
вдохновение не являлось. «Писать не начинал и не 
знаю, когда начну...», — писал Пушкин жене 14 сен¬ 
тября. Его последующие письма говорят о все нара¬ 
стающей душевной тревоге. 21 сентября: «Я все бес¬ 
покоюсь и ничего не пишу, а время идет»; 25-го: 
«Вообрази, что до сих пор не написал я ни строчки; 
а все потому, что не спокоен» (XVI, 47, 48, 50). 

Состояние депрессии, мучительно пережитое поэ¬ 
том в Михайловском, было вызвано глубочайшей внут¬ 
ренней неудовлетворенностью. Пушкин чувствовал, что 
обстоятельства подчиняют его себе, и это было для 
него невыносимым. 

Внезапная остановка в работе сломала все его пла¬ 
ны. Осень всегда была для Пушкина порой сверше¬ 
ний. То, что было им задумано и начато ранее, имен¬ 
но в это время обретало воплощение в законченной 
поэтической форме. Но в 1835 г. поэту не удалось за¬ 
вершить ни одной из начатых им больших вещей. Про¬ 
быв в Михайловском около полутора месяцев (почти 
столько же, сколько в 1833 г. в Болдине), Пушкин 
привез из деревни одно законченное стихотворение 
(«Вновь я посетил...») и незавершенную повесть 
«Египетские ночи». 

Незадолго до отъезда из Михайловского поэт при¬ 
знался в письме к П. А. Плетневу: «Такой бесплодной 
осени отроду мне не выдавалось...» (XVI, 56). Вот 
почему к концу года у Пушкина не было готово к пе- 
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H. H. Пушкина. Акварель В. Гау. 1842—1843 гг. 


чати ни одного крупного произведения, кроме «Путе¬ 
шествия в Арзрум», представленного в цензуру еще 
весноіі. 

Теперь единственной ставкой Пушкина в той борь¬ 
бе, которую он вел, стало задуманное им периодическое 
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издание. 31 декабря 1835 г. поэт написал Бенкендор¬ 
фу официальное письмо, в котором просил разрешить 
ему издать в будущем году «4 тома статей чисто ли¬ 
тературных» (XVI, 69). Наученный горьким опытом, 
он действовал очень осторожно. Полгода тому назад 
Пушкин получил отказ, когда ходатайствовал о разре¬ 
шении издавать газету. Поэтому теперь он просил да¬ 
же не о журнале, а о литературном сборнике в четы¬ 
рех томах. Ему нужно было добиться разрешения во 
что бы то ни стало: на карту было поставлено все его 
будущее. 

В 10-х числах января поэту стало известно, что его 
«Современник» разрешен. Пушкин был силой, с кото¬ 
рой царь не мог не считаться, и на сей раз он решил 
не доводить дело до нового конфликта. Пушкин встре¬ 
тил это известие с таким же торжеством, с каким он 
несколько лет тому назад писал Плетневу по поводу 
своей трагедии: «Милый! победа! Царь позволяет мне 
напечатать „Годунова" в первобытной красоте...» 
(XVI, 89). Только что полученное разрешение тоже 
было его великой победой. С этого момента настрое¬ 
ние Пушкина переломилось. Издание журнала откры¬ 
вало перед ним новые перспективы и давало надежды 
на постоянный литературный заработок. 

1836-й год начинался для Пушкина счастливо... 

Но вскоре над головой поэта снова собрались тучи. 
Около 17 января в Петербурге появился номер «Мос¬ 
ковского наблюдателя», в котором была напечатана 
пушкинская сатира «На выздоровление Лукулла». 
Убийственный памфлет Пушкина привлек всеобщее 
внимании. Хорошо известно свидетельство А. В. Ники¬ 
тенко: «Пьеса наделала много шуму в городе. Все 
узнают в ней, как нельзя лучше, Уварова». 28 

Последствия не замедлили сказаться. Публикация 
«Лукулла» повлекла за собой неприятности, всей серь¬ 
езности которых Пушкин, вероятно, не предвидел. Его 
выступление против министра просвещения и главы 
цензурного ведомства было, конечно, ходом очень рис¬ 
кованным. Но поэт был так раздражен цензурными 
преследованиями, которым он подвергся, что пошел на 
этот риск. В своей неравной борьбе с министром Пуш¬ 
кин сделал ставку на гласность. Он надеялся на то, 
что общественное мнение будет на его стороне. Но вре¬ 
мена изменились. Реакция общества оказалась в целом 
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глубоко враждебной поэту. Против Пушкина ополчил¬ 
ся весь чиновный и аристократический Петербург. 
Уваров, публично ошельмованный, обратился с жало¬ 
бой к царю, и царь поручил Бенкендорфу сделать 
Пушкину серьезное внушение. Известие об этом тотчас 
же распространилось. 20 января Никитенко записал 
в своем дневнике: «Государь через Бенкендорфа при¬ 
казал сделать ему строгий выговор». 29 

Пушкину пришлось выдержать тягостное объясне¬ 
ние с Бенкендорфом. Он пытался выйти из положения 
достойным образом. Как рассказывает Ф. Ф. Вигель, 
в кабинете шефа жандармов разыгралась следующая 
сцена: «Когда Бенкендорф призвал Пушкина и спро¬ 
сил его <.. .> на кого он написал эти стихи, тот с сме¬ 
лою любезностью отвечал: „На вас!“. Бенкендорф рас¬ 
смеялся. . .». 30 «Вот видите, граф, вы этому смее¬ 
тесь. ..», — будто бы ответил ему Пушкин 31 (по дру¬ 
гим сведениям, поэт сказал: «Вы не верите? Отчего же 
другой уверен, что это на него?»). Но отшутиться 
Пушкину не удалось. Он принужден был выслушать 
все, что Бенкендорф намерен был ему высказать от 
имени царя и от своего собственного. Поэту было 
предложено объясниться с Уваровым, но, судя по все¬ 
му, ему удалось уклониться от этого. 

Как бы то ни было, официальный царский выговор 
был для Пушкина тяжелым ударом и грозил многими 
осложнениями. С него все и началось. Неприятности 
посыпались затем как из рога изобилия. 

19 или 20 япваря поэту стало известно, что цензо¬ 
ром «Современника» назначен А. Л. Крылов — самый 
придирчивый и самый трусливый из всех членов 
Санкт-Петербургского цензурного комитета. Уваров 
начал сводить свои счеты с Пушкиным. 

Воспользовались моментом и литературные враги 
поэта. В очередном номере «Библиотеки для чтения», 
вышедшем в свет 1 февраля, появилась статья 
О. И. Сенковского с издевательскими нападками на 
Пушкина по поводу выхода в свет перевода сказки 
Виланда «Вастола», к изданию которой поэт оказался 
причастен. Желая помочь бедствующему литератору 
Е. П. Люценко издать его перевод, Пушкин разрешил 
ему поставить на титульном листе «Вастолы» свое 
имя в качестве издателя. Сказка Виланда вышла без 
указания имени переводчика, но с подзаголовком: «Из- 
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дано А. Пушкиным», так что читатели могли по¬ 
думать, что перевод принадлежит самому поэту. Вот 
этим казусом и воспользовался Сенковский. Он обви¬ 
нил поэта в неблаговидном поступке, заявив, что Пуш¬ 
кин «дал напрокат» свое имя и тем самым обманул 
публику. 32 Поэт был больно задет выпадами Сенков- 
ского, так как обвинения были не литературного, 
а личного характера. 

В эти же дни до Пушкина стали доходить отголоски 
пересудов на его счет. Поэт ощутил сгущавшуюся во¬ 
круг него атмосферу травли. 

Вот тогда-то и разразились, один за другим, фев¬ 
ральские дуэльные инциденты, которые с точки зрения 
житейского здравого смысла как будто не имели под 
собой серьезных оснований. 

Первым в этом ряду был инцидент с С. С. Хлюсти- 
ным, московским знакомым Пушкина. Посетивший по¬ 
эта 3 февраля Хлюстин был принят Пушкиным «по 
обыкновению весьма любезно», как свидетельствует 
присутствовавший при этом Г. П. Небольсин. 33 Но 
когда гость в ходе разговора упомянул о пресловутой 
«Вастоле» и процитировал слова Сенковского о том, 
что поэт обманул читателей, Пушкин взорвался. Раз¬ 
говор принял острый характер. Хлюстин не сумел до¬ 
стойно выйти из положения, и обмен репликами за¬ 
кончился тем, что Пушкин заявил: «Это не может так 
окончиться...». Назавтра поэт направил Хлюстину 
письмо, которое было воспринято молодым человеком 
как вызов. Дело едва не дошло до барьера. Не без 
труда его удалось уладить при посредничестве 
С. А. Соболевского (XVI, 79-82). 

После столкновения с Хлюстиным как будто пло¬ 
тину прорвало. Пушкин больше не мог и не хотел 
сдерживаться, он сам перешел в наступление. Бу¬ 
квально на следующий день после истории с Хлюсти¬ 
ным поэт начал еще одно объяснение. До Пушкина 
дошли слухи о том, что после выхода в свет его оды 
«На выздоровление Лукулла» князь Н. Г. Репнин поз¬ 
волил себе дурно отозваться о нем в обществе. Эти 
слухи распространял В. Ф. Боголюбов, которого все 
называли «уваровским шпионом-переносчиком». 34 

Поэт не счел нужным объясняться с Боголюбовым 
и обратился прямо к князю Репнину. 5 февраля Пуш- 
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кин направил Репнину следующее письмо: «Князь, 
с сожалением вижу себя вынужденным беспокоить 
ваше сиятельство; но, как дворянин и отец семейства, 
я должен блюсти мою честь и то имя, которое оставлю 
моим детям». Заверяя князя, что он всегда питал 
к нему чувство искреннего уважения, Пушкин писал, 
что только настоятельная необходимость заставила его 
обратиться к нему с подобным письмом: «...некий 
г-н Боголюбов публично повторял оскорбительные для 
меня отзывы, якобы исходящие от вас. Прошу ваше 
сиятельство не отказать сообщить мне, как я должен 
поступить» (XVI, 83, 382). 

Тон письма был достаточно решительный. Бели бы 
Репнин не захотел вступать в объяснения, он должен 
был бы рассматривать это письмо как вызов. Однако 
Репнин ответил поэту вежливым и церемонным пись¬ 
мом, в котором сообщал, что никогда ничего на его 
счет в присутствии господина Боголюбова не говорил. 
Что же касается пушкинской оды, Репнин выразил по 
этому поводу свое неодобрение, но высказал его в та¬ 
кой форме, что это не могло быть оскорбительно для 
поэта. Письмо заканчивалось просьбой не обижаться 
на правду и выражением чувства почтения. 

В данном случае обе стороны оказались на высоте. 
Несмотря на гнев, клокотавший в нем, Пушкин сумел 
найти нужный для такого письма тон и выдержал его 
от начала до конца. Это не легко далось ему. В черно¬ 
вом варианте письма были, например, такие выраже¬ 
ния: «Оскорбленное лицо просит князя Репнина собла¬ 
говолить не вмешиваться в дело, которое его никак не 
касается...» (XVI, 418). Но Пушкин обуздал свой 
гнев, и переписанное набело письмо, отправленное 
Н. Г. Репнину, оказалось вполне корректным по со¬ 
держанию и по форме, что и дало возможность князю 
ответить поэту в том же тоне. 

Однако Пушкин на этом не остановился. Тогда же 
он дал ход еще одной дуэльной истории. Поводом для 
нее послужила какая-то неловкая фраза, сказанная 
Владимиром Соллогубом Наталье Николаевне. Это не¬ 
доразумение между Соллогубом и женой поэта произо¬ 
шло еще в октябре 1835 г. Но Пушкину стало о нем 
известно уже после отъезда молодого человека в Тверь, 
и он, сочтя поведение Соллогуба дерзостью по отноше¬ 
нию к Наталье Николаевне, послал ему вдогонку 
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письмо, в котором содержалось требование извинений. 
Письмо поэта затерялось, и Соллогуб узнал о нем со 
слов А. Н. Карамзина только в январе. В начале фев¬ 
раля Пушкин получил его ответ. Но в том состоянии, 
в каком он тогда находился, он не захотел удовлетво¬ 
риться этими письменными объяснениями. Поэт упол¬ 
номочил Хлюстина передать Соллогубу, что не считает 
дело оконченным и что он будет в Твери в конце 
февраля (XVI, 253—254, 420). 

Из-за болезни матери Пушкин был вынужден от¬ 
ложить свою поездку, а когда в мае Соллогуб явился 
к нему для объяснений, дело неожиданно легко улади¬ 
лось. Как только молодой человек согласился написать 
Наталье Николаевне записку с извинениями, Пушкин 
тотчас же протянул ему руку и «сделался чрезвычайно 
весел и дружелюбен». 

Более того, убедившись, что Соллогуб не хотел на¬ 
нести его жене никакой обиды, Пушкин посоветовал 
Наталье Николаевне первой сделать шаг к примире¬ 
нию. И, как рассказывает Соллогуб, когда они встре¬ 
тились осенью на вечере у Вяземских, H. Н. Пушкина 
попросила у него «своим волшебным голосом извине¬ 
ния». 

Пушкин сказал Соллогубу, когда объяснение между 
ними закончилось: «Неужели вы думаете, что мне 
весело стреляться? .. Да что делать? J’ai la malheur 
d’être un homme publique et vous savez que c’est pire 
que d’être une femme publique».* 35 Шутка была горь¬ 
кой. За ней многое скрывалось. Из-за того он и бился, 
чтобы не дать низвести высокое звание поэта до по¬ 
добного уровня. 

Важно отметить следующее: ни в одном из фев¬ 
ральских инцидентов Пушкин не стремился во что бы 
то ни стало довести дело до поединка. Поэт твердо 
настаивал лишь на формальных объяснениях. Он ис¬ 
пользовал статус дворянской чести, чтобы оградить 
себя от клеветы и оскорблений. 

Однако самый факт вызова — или ситуации, близ¬ 
кой к вызову, — говорит о том, что Пушкин был до¬ 
веден до крайности. В те дни поэт пережил момент 


* Я имею несчастье быть человеком публичным, и, знаете, 
это хуже, чем быть публичной женщиной ( франц .). 

28 




чрезвычайного душевного напряжения. Он был на¬ 
строен очень решительно и внутренне готов был 
бросить вызов судьбе и вступить «в игру со 
смертью». 36 

Нельзя не вспомнить при этом, что в пушкипских 
замыслах последних лет возникает настойчиво повто¬ 
ряющийся мотив «желанной смерти» (назовем хотя бы 
такие произведения, как «Полководец», или незавер¬ 
шенные фрагменты: «Мы проводили вечер на даче...», 
повесть о Петронии, «Марья Шоннинг»). Общей осо¬ 
бенностью всех этих замыслов является психологи¬ 
ческая настроенность героя — человека, полного сил, но 
избирающего смерть, потому что, как писала А. А. Ах¬ 
матова, для него «остаться — было бы равносильно 
потере уважения к самому себе <.. .> или подчинению 
воле тирана». 37 

Ни в одном из этих произведений нет прямой ав¬ 
торской исповеди, но они так или иначе связаны с ка¬ 
кими-то очень важными глубинными пластами душев¬ 
ной жизни поэта. В них отразилось то, что было доми¬ 
нирующим в настроении Пушкина последних лет, — 
его внутренняя готовность к самому крутому повороту 
в своей судьбе ради спасения чести и человеческого 
достоинства. 

Эта психологическая настроенность сложилась 
у Пушкина задолго до истории с Дантесом. Она была 
реакцией на то, что теснило его со всех сторон, от¬ 
ветом на все усиливающийся нажим власти, предпри¬ 
нявшей в это время новые попытки смирить и обуз¬ 
дать его. 
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В январе—феврале 1836 г. Пушкин был очень за¬ 
нят своим журналом и «Историей Петра». Поэт рас¬ 
считывал в конце февраля, когда первый том «Совре¬ 
менника» будет сдан в печать, уехать в Москву для 
работы в архивах. Но все сложилось иначе, чем он 
предполагал. Обострилась болезнь его матери. Видя 
ее состояние, Пушкин не решился уехать из Петер¬ 
бурга. Каждый день, хоть и ненадолго, он появлялся 
у родителей. «Счастье, что Александр не уехал, как 
собирался...», — писала 11 марта Ольга Сергеевна. 38 


Мать поэта скончалась 29 марта. Все печальные 
хлопоты Пушкин ваял на себя. По его настоянию На¬ 
дежду Осиповну похоронили в стенах Святогорского 
монастыря, рядом с могилами его деда Осипа Абрамо¬ 
вича Ганнибала и бабушки Марии Алексеевны. Один 
из всей семьи, Пушкин провожал гроб с телом матери 
в Михайловское. 

Тогда же он отметил место — рядом с могилой ма¬ 
тери — для себя. Кому-то из близких поэт сообщил 
об этом. По словам П. А. Плетнева, в те дни Пушкин, 
«как бы предчувствуя близость кончины своей <.. .> 
назначил подле могилы ее и себе место, сделавши за 
него вклад в монастырскую кассу». 39 Об этом же сооб¬ 
щает и П. В. Анненков: «Александр Сергеевич поло¬ 
жил тело ее в Святогорском Успенском монастыре и 
тут же сделал вклад обители на собственную свою 
могилу». 40 

Плетнев говорит: «как бы предчувствуя...». Но хо¬ 
рошо известно, что о месте своего последнего успо¬ 
коения поэт думал давно, задолго до того дня, когда 
он сделал свой вклад в казну Святогорского монастыря. 
Ему было тридцать лет, когда он сказал: «День каж¬ 
дый, каждую годину Привык я думой провождать, Гря¬ 
дущей смерти годовщину Меж их стараясь угадать...». 
И уже тогда, будучи в расцвете своих духовных и те¬ 
лесных сил, Пушкин отчетливо выразил свою волю: 
«И хоть бесчувственному телу Равно повсюду истле¬ 
вать, Но ближе к милому пределу Мне все б хотелось 
почивать...» (III, 195). 

В последние годы жизнь его сложилась так, что он 
чувствовал себя не властным даже в этом выборе. 
«Меня похоронят в полосатом кафтане, и еще на тес¬ 
ном Петербургском кладбище, а не в церкви на про¬ 
сторе, как прилично порядочному человеку», — читаем 
мы в одном из пушкинских писем 1834 г. (XV, 167). 
Поэт как будто предугадывал окрик Бенкендорфа, раз¬ 
давшийся в январе 1837 г.: «Почему положен в гроб 
не в мундире?!». Мысль о том, что его могут похоро¬ 
нить в камер-юнкерском мундире («полосатом каф¬ 
тане») приводила Пушкина в бешенство. 

В день похорон матери, стоя у «отческих могил», 
Пушкин подтвердил свою волю, высказанную им уже 
давно. Он позаботился о том, чтобы избежать угото¬ 
ванного ему последнего унижения. 
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Поэт вернулся из Михайловского 16 апреля. 

Весна в 1836 г. выдалась ранняя, и в апреле уже 
было сухо и тепло. Пушкин надолго уходил из дому 
и гулял в одиночестве. Возможно, именно в эти ап¬ 
рельские дни, гонимый тоской и воспоминаниями, он 
посетил могилу Дельвига на Волковой кладбище, и, 
вероятно тогда же, им была сделана следующая запись 
об этом дне: 

«Я посетил твою могилу — но там тесно; les morts 
m’en distrai<en>t * — теперь иду на поклонение в Ц<ар- 
екое> С<ело> и в Баб<олово>. 

Ц<арское> С<ело>! ... (Gray) les jeux du Lycée, nos 
leçons... Delvig et Kuchel<beker>, la poésie ** — Баб<о- 
лово>» (111,477). 

Запись эта, сделанная под свежим впечатлением 
недавно пережитого, по всей вероятности, является 
планом будущего стихотворения, и в то же время она 
сохраняет значение автобиографического документа, 
ибо в ней запечатлен след душевного состояния Пуш¬ 
кина тех дней. В этом фрагменте тема кладбища обо¬ 
значена предельно лаконично. Чувствуется, что мысль 
поэта стремится оттолкнуться от зрелища смерти и 
тлена. Кладбищенские впечатления вытесняются вос¬ 
поминаниями о лицейской юности — о счастливом 
прологе жизни. Эта мажорная тема и развернута 
в плане подробно. Весь фргамент так и озаглавлен — 
«Prologue». 41 

Замысел, намеченный в этом плане, не был осу¬ 
ществлен. Но посещение могилы Дельвига оставило 
в душе Пушкина глубокое и болезненное впечатление, 
которое долго его преследовало. Оно отозвалось позд¬ 
нее в стихотворении «Когда за городом, задумчив, 
я брожу...», написанном несколько месяцев спустя, 
в августе. 42 

Весной, когда Пушкин вернулся из Михайловского, 
душа его жаждала освободиться от горестных впечат¬ 
лений последнего времени. Он знал, что скоро будет 
много писать, и, как всегда в таких случаях, стремился 
уехать из Петербурга, чтобы отрешиться от повсе¬ 
дневной суеты и хоть на какое-то время остаться 


* покойники меня отвлекают ( франц .). 

** (Грей) Лицейские забавы, наши уроки... Дельвиг и 
Кюхельбекер, поэзия (франц.). 
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наедине с самим собой. Ему необходимо было сосредо¬ 
точиться на тех художественных замыслах, которые 
властно овладели его воображением. 


29 апреля Пушкин выехал в Москву. Все хозяйст¬ 
венные дела он поручил жене. Ей предстояло без него 
перебраться с детьми и имуществом на дачу. Хлопоты 
по изданию второго тома «Современника» по просьбе 
поэта взял на себя В. Ф. Одоевский. 

Приехав в Москву, Пушкин с первой же почтой 
отправляет жене «подробное донесение» о своем путе¬ 
шествии. Он пишет ей очень часто и с нетерпением 
ожидает ее писем. Пушкин был рад, что уехал, но 
скучал по дому. Майские письма поэта к жене свиде¬ 
тельствуют о мире и полном согласии в семье Пуш¬ 
кина в это время. 

4 мая, рассказывая жене о своей поездке и о пер¬ 
вых днях пребывания в Москве, Пушкин, между про¬ 
чим, сообщает: «Я успел уже посетить Брюллова <.. .> 
У него видел я несколько начатых рисунков, и думал 
о тебе, моя прелесть. Неужто не будет у меня твоего 
портрета, им писанного! невозможно, чтоб он, увидя 
тебя, не захотел срисовать тебя» (XVI, 111). 

«Что твое брюхо и что твои деньги? — пишет он ей 
через два дня. — Я не раскаиваюсь о моем приезде 
в Москву, а тоска берет по Петербурге. На даче ли ты? 
Как ты с хозяином управилась? что дети? Экое горе! 
Вижу, что непременно нужно иметь мне 80 000 доходу. 
И буду их иметь. Не даром же пустился в журналь¬ 
ную спекуляцию — а ведь это все равно, что золотарь- 
ство, которое хотела взять на откуп мать Безобразова: 
очищать русскую литературу есть чистить нужники и 
зависеть от полиции. Того и гляди что... Чорт их по¬ 
бери! У меня кровь в желчь превращается. Ца- 
лую тебя и детей. Благословляю их и тебя...» 

(XVI, ИЗ). 

Эти подробные письма говорят о сложившейся у 
Пушкина потребности в постоянном общении с женой. 
Он пишет ей обо всем: о примечательных московских 
встречах и новостях, о своих занятиях и планах, 
о том, что раздражает и гнетет его. Почти никогда не 


раскрывающий себя в письмах, Пушкин с женой от¬ 
кровенен, как ни с кем другим. 

Наталья Николаевна в курсе всех его дел и намере¬ 
ний. В отсутствие мужа она выполняет и его деловые 
поручения. 11 мая, отвечая на письмо жены из Петер¬ 
бурга, Пушкин пишет: «Очень, очень благодарю тебя 
за письмо твое, воображаю твои хлопоты, и прошу 
прощения у тебя за себя и книгопродавцев. Они ужас¬ 
ный моветон, как говорит Гоголь...» (XVI, 114). 
И тут же передает через Наталью Николаевну пору¬ 
чения для Одоевского, чьим попечениям он вверил 
«Современник». 

В эти же дни в Петербурге к жене поэта обраща¬ 
лись с вопросами и поручениями друзья Пушкина. 
Известно, например, письмо Одоевского от 10 мая, ад¬ 
ресованное Наталье Николаевне, в котором он сооб¬ 
щает о затруднениях, возникших при печатании вто¬ 
рого тома, и просит поторопить Пушкина с приездом. 
Письмо заканчивается шутливой припиской: «Наконец 
7-е, и самое важное: если Алек. Серг. долго не приедет, 
я в вас влюблюсь и не буду давать вам покоя» (XVI, 
232). Та же интонация дружески-доброжелательной 
шутки слышится и в словах П. А. Вяземского, кото¬ 
рый в одном из летних писем называет ее: «Г-жа Со¬ 
издательница» (XVI, 153). 

Пушкин писал жене каждые два-три дня. Она была 
так же аккуратна. И когда от нее четыре дня не было 
писем, он огорченно пенял ей: «Что это, женка? так 
хорошо было начала и так худо кончила! Ни строчки 
от тебя; уж не родила ли ты? сегодня день рождения 
Гришки, поздравляю его и тебя. Буду пить за его 
здоровье. Нет ли у него нового братца или сестрицы? 
погоди до моего приезда. А я уж собираюсь к тебе. 
В Архивах я был, и принужден буду опять в них 
зарыться месяцев на 6; что тогда с тобою будет? 
А я тебя с собою, как тебе угодно, уж возьму <.. .> 
Ты уж вероятно в своем загородном болоте. Что-то 
дети мои и книги мои? Каково-то перевезли и пере¬ 
тащили тех и других? и как перетащила ты свое 
брюхо? Благословляю тебя, мой ангел. Бог с тобою и 
с детьми. Будьте здоровы...». А через день, получив 
от нее письмо, приписывает: «Я получил от тебя твое 
премилое письмо — отвечать некогда — благодарю и 
цалую тебя, мой ангел» (XVI, 116—117). 


2 С. Л. Абрамович 
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Много лет спустя, вспоминая об этих днях, 
В. А. Нащокина рассказывала: «Надо было видеть 
радость и счастье поэта, когда он получал письма от 
жены. Он весь сиял и осыпал эти исписанные лис¬ 
точки бумаги поцелуями». 43 

Между тем в эти дни в Москве Пушкин в водово¬ 
роте встреч, дружеских и деловых. Поэт общается со 
старыми друзьями, с московской родней и знакомыми. 
Он отогревается в радушном доме Нащокина, где ему 
все рады. И Пушкин знает истинную цену этой душев¬ 
ной привязанности. «Любит меня один Нащокин»,— 
пишет он жене, рассказывая о московских встречах 
(XVI, 116). 

На этот раз у Пушкина в Москве было множество 
дел, связанных с «Современником». Ему необходимо 
было найти среди московских книгопродавцев комис¬ 
сионера для распродажи журнала и договориться 
с ним об условиях. Пушкин хотел расширить круг 
авторов своего журнала и привлечь к сотрудничеству 
московских литераторов. 

В Московском архиве Коллегии иностранных дел 
при содействии его начальника А. Ф. Малиновского 
Пушкин ознакомился с описями документов и понял, 
что для работы над материалами по истории Петра 
Первого ему снова придется приехать в Москву на¬ 
долго — не менее чем на полгода. Зная, что у него 
мало времени, поэт ограничился на этот раз лишь про¬ 
смотром некоторых дел, особенно интересовавших его. 

Приезд Пушкина стал праздником для культурной 
Москвы. В его честь устраивались обеды, его напере¬ 
бой зазывали в гости. Принимал он визитеров я 
у себя. Пушкин встречался с литераторами, учеными, 
актерами, художниками. Повидался он и с друзьями 
молодости: Александром Раевским, П. Я. Чаадаевым, 
М. Ф. Орловым, Е. А. Баратынским. 

Некоторое представление об этих встречах Пуш¬ 
кина и о диапазоне его творческих интересов дают 
дошедшие до нас отклики московских знакомых поэта. 

В майском письме к А. И. Тургеневу Чаадаев сооб¬ 
щал: «У нас здесь Пушкин. Он очень занят своим 
Петром Великим». 44 

15 мая профессор Московского университета архео¬ 
лог И. М. Снегирев записал в дневнике: «Утром я был 
у Пушкина, который обещал написать разбор моих 


пословиц и меня приглашал участвовать в „Современ¬ 
нике"». 45 Предметом их беседы было и «Слово о полку 
Игореве», о котором поэт собирался писать. 

В эта же дни Пушкин обсуждал смысл вступления 
к «Слову» с С. П. Шевыревым, который впоследствии 
так рассказывал о своих встречах с Пушкиным в мае 
1836 г.: «„Слово о полку Игореве" он помнил от на¬ 
чала до конца наизусть и готовил ему объяснение. <.. •> 
Я слышал лично от Пушкина об его труде». 46 

Общаясь с московскими литераторами и учеными, 
Пушкин заказывал им материалы для «Современ¬ 
ника». М. С. Щепкина он побуждал писать воспомина¬ 
ния. 17 мая поэт подарил ему тетрадь, в которой своей 
рукой сделал заголовок: «Записки актера Щепкина». 47 

Нащокин познакомил Пушкина с Карлом Брюлло¬ 
вым. Брюллов показал ему свои эскизы. Пушкин при¬ 
шел в восторг и воскликнул, что новая вещь будет 
выше «Последнего дня Помпеи». «Сделаю выше?», — 
отвечал ему Брюллов. 48 

Скульптор Витали решил лепить бюст поэта. Но 
Пушкин отказался ему позировать. Жене по этому 
поводу он написал: «Здесь хотят лепить мой бюст. Но 
я не хочу. Тут арапское мое безобразие предано будет 
бессмертию во всей своей мертвой неподвижности; 
я говорю: У меня дома есть красавица, которую когда- 
нибудь мы вылепим» (XVI, 116). 

Пушкин не мог знать тогда, что Витали завершит 
свой замысел год спустя — совсем при других обстоя¬ 
тельствах. 

Поэт провел в Москве около трех недель. Москов¬ 
ское радушие и гостеприимство оказались целитель¬ 
ными. Пушкин в Москве отдохнул душевно. Правда, 
он не успел до конца уладить дела, связанные с рас¬ 
пространением «Современника», хотя это и было едва 
ли не главной практической целью его поездки. 
Уезжая, Пушкин обещал Наталье Николаевне про¬ 
явить «благородную твердость» в переговорах с книго¬ 
продавцами (XVI, 11). Но судя по тому, как была 
организована продажа журнала в Москве, он пе до¬ 
бился успеха в этих переговорах. По этому поводу 
В. Ф. Одоевский, оказавший поэту немалую помощь 
при издании журнала, очень точно сказал: «Пушкин 
не искусен в книжной торговле; это не его дело», 49 


Тем не менее поездка в Москву, не увенчавшаяся 
видимыми практическими результатами, оправдала 
надежды Пушкина. В эти дни, освободившись от всех 
житейских забот, он вновь обрел то состояние духа, 
которое ценил в жизни превыше всего. Он почувство¬ 
вал близость вдохновения. 

18 мая датировано последнее письмо поэта из 
Москвы. Через два дня он собирался выехать домой. 
Но накануне отъезда на Пушкина снова нахлынула 
тоска. Представляя себе, что ждет его в Петербурге, 
он писал жене: «У меня <.. .> душа в пятки уходит, 
как вспомню, что я журналист. Будучи еще порядоч¬ 
ным человеком, я получал полицейские выговоры и 
мне говорили: vous avez trompé * и тому подобное. 
Что же теперь со мною будет?». В этом же письме 
Пушкин сообщал: «Брюллов сейчас от меня. Едет в Пе¬ 
тербург скрепя сердце; боится климата и неволи» 
(XVI, 17). Тягостные мысли о петербургской неволе 
томили и Пушкина. Именно это письмо заканчивается 
самым горьким признанием из всех, какие поэт когда- 
либо делал: «Чорт догадал меня родиться в России 
с душою и с талантом!..» (XVI, 177). 

Несколько недель спустя в рабочей тетради поэта 
появится стихотворение «Не дорого ценю я громкие 
права...». Оно станет своеобразным итогом мучитель¬ 
ных размышлений Пушкина о позиции художника, 
которому суждено жить и творить в жестокий век. 

Это стихотворение, завершенное летом на Камен¬ 
ном острове, является важнейшей поэтической декла¬ 
рацией Пушкина последних лет. В нем поэт, выражая 
свой идеал духовной свободы, отстаивал право худож¬ 
ника на независимость как от власти, так и от мнений 
толпы: 


Иные, лучшие мне дороги права: 

Иная, лучшая потребна мне свобода: 

Зависеть от царя, зависеть от народа —« 

Не все ли нам равно? Бог с ними. 

Никому 

Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 


вы обманули (франц.) 




По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 

И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья. 

— Вот счастье! вот права... 

(III, 420) 


Позднее Александр Блок, перечитывая эти стихи 
Пушкина, скажет: «Эта свобода и есть счастье...». 50 

Но о счастье независимости Пушкин в своем стихо¬ 
творении говорит как о некоем идеале, как о мечте, 
для него едва ли осуществимой. 


5 

Поэт вернулся в Петербург поздно ночью 23 мая, в 
тот самый день, когда жена родила ему дочь Наталью. 
Наутро он поздравил жену и подарил ей ожерелье, 
которое «привело ее в восхищение». Несколько дней 
спустя он написал Павлу Войновичу Нащокину: «Дай 
бог не сглазить, все идет хорошо!» (XVI, 121). 

Пушкину многое нужно было уладить, прежде чем 
сесть за работу. По приезде на него сразу навалились 
срочные дела: журнальные, денежные, домашние. Все 
они требовали немедленного разрешения. 

Множество хлопот предстояло в связи с выходом 
в свет второго тома «Современника»: встречи и пе¬ 
реписка с авторами, сношения с цензурой и типогра¬ 
фией, чтение корректур. По-видимому, по рекоменда¬ 
ции Одоевского Пушкин привлек к сотрудничеству 
в «Современнике» А. А. Краевского. Поэт поручил ему 
корректуру второго номера и все сношения с типо¬ 
графией. Энергичный Краевский охотно взял на себя 
эти обязанности, рассчитывая со временем занять бо¬ 
лее видное положение в редакции: он лелеял мечту 
стать пайщиком и соиздателем «Современника». Пуш¬ 
кин пока об этом не догадывался. 

Просмотрев подготовленные к печати материалы 
второго тома, издатель журнала остался доволен его 
содержанием. «Второй № „Современника" очень хо¬ 
рош, и ты скажешь мне за него спасибо», — писал он 
Нащокину (XVI, 121). В это время Пушкин твердо 
верил в успех своего журнала. Он распорядился от- 
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печатать второй том таким же большим тиражом, как 
и первый (2400 экземпляров). По словам Плетнева, 
поэт рассчитывал в 1836 г. получить не менее 
25 000 рублей чистого дохода от распродажи жур¬ 
нала. 51 Вместе с предполагавшимся переизданием 
«Онегина» и прозаических повестей это должно было 
обеспечить Пушкину необходимые средства для жизни 
в столице. Тогда, в мае—июне, Пушкин был окрылен 
надеждами. 

Однако денег ни на издательские, ни на повседнев¬ 
ные расходы у него не было, и Пушкин искал воз¬ 
можности сделать долгосрочный заем. Весь этот год 
поэт жил в кредит в надежде на будущие гонорары и 
доходы от «Современника». В Москве он просил Нащо¬ 
кина раздобыть для него денег и, вернувшись в Петер¬ 
бург, напоминал ему об этом и торопил: «...деньги, 
деньги! Нужно их до зареза» (XVI, 121). 

1 июня поэт подписал два заемных письма — на 
5000 и 3000 рублей сроком на полгода. Эти деньги дал 
ему взаймы под проценты его дальний родственник — 
отставной поручик князь H. Н. Оболенский, известный 
игрок. 

Наскоро уладив самые неотложные дела, Пушкин 
на какое-то время отстранил от себя насущные за¬ 
боты. Уединившись в своем кабинете на даче, поэт 
погрузился в работу. 

Лето в тот год выдалось на редкость ненастное. 
Дожди шли беспрестанно. Было ветрено, сыро и хо¬ 
лодно, как в октябре. За весь июнь и июль едва ли 
выпало два-три солнечных дня. А Пушкин втайне 
радовался ненастью. Он стал писать, и работа пошла 
успешно. Явилось вдохновение, которого он тщетно 
ожидал прошлой осенью. 

Наталья Николаевна поправлялась. Дети были здо¬ 
ровы. И его Муза снова была с ним. Он повторял про 
себя: «Дай бог не сглазить, все идет хорошо...». 

Летом Пушкина в городе почти не видели. В об¬ 
ществе он не бывал. «Я в трауре и не езжу ни¬ 
куда», — отвечал он на все приглашения (XVI, 136). 
Под предлогом траура он не явился даже на петергоф¬ 
ский праздник в честь дня рождения императрицы. 

Поэт общался в это время лишь с немногими зна¬ 
комыми и близкими друзьями. О встречах с Пушки- 


ным летом 1836 г. до нас дошло всего несколько сви¬ 
детельств. Среди них — любопытный рассказ Карла 
Брюллова о его визите к Пушкину на дачу. Как-то 
вечером, вскоре после своего приезда из Москвы, поэт 
зазвал художника к себе в гости. Они приехали на 
дачу поздно; детей уже уложили. Пушкин захотел по¬ 
казать их своему гостю, который был в его доме впер¬ 
вые. И он стал выносить к нему полусонных детей на 
руках по одному. Но Брюллов не оценил этого порыва 
поэта. Ему показалось, что все это «не шло» Пушкину. 
Карл Брюллов был убежден, что гении не созданы для 
семейной жизни. 52 

А для Пушкина его семья давно уже стала ча¬ 
стью его собственного существования. Пушкин радо¬ 
вался детям и любил их каждого по-своему. Нащо¬ 
кину, с которым он был особенно близок душевно, 
поэт в январе 1836 г. написал: «Мое семейство умно¬ 
жается, растет, шумит около меня. Теперь, кажется, и 
на жизнь нечего роптать, и старости нечего бояться» 
(XVI, 73—74). Отношение к быту и семье как к низ¬ 
менной сфере жизни было ему глубоко чуждо. В его 
сокровенных записях для себя понятия «труды поэти¬ 
ческие», «семья, любовь» (111,941) стоят в одном ряду, 
обозначая главные ценности бытия. 

«Я должен был на тебе жениться, потому что всю 
жизнь был бы без тебя несчастлив», — писал Пушкин 
жене в ответ на высказанную ею обиду. «Не сердись, 
жена, и не толкуй моих жалоб в худую сторону, — 
продолжал он в том же письме. — Никогда не думал 
я упрекать тебя в своей зависимости <.. .> Зависимость 
жизни семейственной делает человека более нрав¬ 
ственным» (XV, 156). Это было сказано в одну из 
очень горьких минут, и сказано со всей искренностью. 

По точному определению Ю. М. Лотмана, для 
Пушкина в эти годы его дом сделался своего рода 
«цитаделью личной независимости и человеческого до¬ 
стоинства». 53 

Рассказ К. Брюллова интересно сопоставить с тем 
откликом о Пушкине и его домашнем быте на даче, 
который оставил французский литератор Леве-Веймар, 
посетивший Россию летом 1836 г. Леве-Веймар при¬ 
был в Петербург в июне, имея при себе рекоменда¬ 
тельные письма от Проспера Мериме и А. И. Турге¬ 
нева, и был радушно принят в пушкинском кружке. 



Дети А. С. Пушкина: Григорий, Мария, Наталья, Александр. Рисунок 
II И. Фризеигоф в альбоме H. Н. Пушкиной. 


16 июня Пушкин был у Вяземского па вечере, 
устроенном в честь парижского гостя. 

На другой день поэт пригласил Леве-Веймара 
к себе на дачу. Приглашены были и друзья Пушкина. 
В тот вечер Пушкин принимал гостей сам, так как 
Наталья Николаевна еще не спускалась в гостиную. 
Леве-Веймар был очарован Пушкиным и глубоко тро¬ 
нут его гостеприимством. На французского гостя поэт 
произвел впечатление человека, счастливого своей се¬ 
мейной жизнью. «Счастье его было велико и достойно 
зависти», — напишет он впоследствии. Леве-Веймар 
нашел какие-то особенно теплые слова, характеризуя 
дом Пушкина. Он писал, что поэт жил на даче, на Ка¬ 
менном острове, «в своем веселом жилище с молодой 
семьей и книгами, окруженный всем, что он любил». 54 
Вероятно, во время своих последующих визитов Леве- 
Веймар познакомился с женой поэта и видел его де¬ 
тей. 

Прием, устроенный поэтом для Леве-Веймара, был, 
кажется, единственным за все лето большим вечером 
у Пушкиных. 
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В июле—августе дружеские встречи тоже стали 
редкими. Почти все близкие и знакомые поэта на лето 
уехали из Петербурга. Теперь Пушкин появлялся 
в городе только по делам. Остававшийся в городской 
квартире поэта старик Никита метко высказался по 
поводу этих стремительных посещений Пушкина: 
«Если покажется, то как огонь из огнива» (XVI, 142). 

Вот тогда-то, в дачном уединении, Пушкин стал 
писать, «как давно уж не писал» (XVI, 133). Еже¬ 
дневно с утра он закрывался в своем кабинете, и ни¬ 
кто из домашних не смел беспокоить его в это время. 
Так было заведено с первого года его семейной жизни. 
Брат Натальи Николаевны Сергей Николаевич Гон¬ 
чаров рассказывал, что у Пушкина был самый счаст¬ 
ливый для семейной жизни характер: ни взысканий, 
ни капризов; одним только могли рассердить его не на 
шутку: если входили в его кабинет, когда он работал. 

«Настоящее место писателя есть его ученый каби¬ 
нет <.. .>, — писал Пушкин, — независимость и само¬ 
уважение одни могут нас возвысить над мелочами 
жизни и над бурями судьбы» (XII, 81). Это было ска¬ 
зано в июле 1836 г. Тогда, в пору счастливого твор¬ 
ческого подъема, ощущая всемогущество своего дара, 
он надеялся, что сумеет противостоять и мелочам 
жизни, и ударам судьбы. 

Главный труд, которым поэт был занят летом 
1836 г., был его исторический роман. Пушкин, как он 
сам однажды признался В. И. Далю, долго не мог 
«сладить» с этой вещью. Планы этого романа он об¬ 
думывал более трех лет. Но вот теперь дело, наконец, 
сдвинулось. Роман еще не имел названия, но манера 
повествования уже определилась, план прояснился, и 
все лица ожили в его воображении. Работа пошла, и 
Пушкин знал, что скоро доведет ее до конца. 

Во время работы над историческим романом Пуш¬ 
кин, как это часто с ним бывало, обращался и к дру¬ 
гим замыслам. На Каменном острове он написал более 
десяти статей для «Современника», в том числе и 
такие значительные по проблематике и по объему 
вещи, как «Вольтер», «Джон Теннер», «Мнение 
М. Е. Лобанова о духе словесности...», 
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В летние месяцы 1836 г. был создан и знаменитый 
камешшостровский лирический цикл, которому суж¬ 
дено было стать последним и завершающим в поэзии 
Пушкина. 

В июле поэт вновь обратился к рукописи «Медного 
всадника». Он хотел попробовать переработать самые 
«опасные» строки поэмы с тем, чтобы представить ее 
в общую цензуру. Увлекшись стилистической правкой, 
Пушкин переделал ряд стихов, но так и не сумел 
устранить из текста все крамольные места, вызвавшие 
три года тому назад неудовольствие царя. 55 Поэт не 
мог и не хотел исключить из поэмы сцену бунта Евге¬ 
ния и его угрозу, обращенную к Медному всаднику. 
Тем не менее Пушкин отдал исправленную рукопись 
писцу, а когда была готова писарская копия, внес 
в нее еще несколько мелких поправок — на этот раз 
сугубо цензурного характера. Поэт намерен был снова 
вступить в спор со своими цензорами; он готовил по¬ 
эму к печати. 

23 июля Пушкин поставил дату на последней стра¬ 
нице черновой рукописи «Капитанской дочки». Это 
был знаменательный для него день. Он одержал по¬ 
беду над всем тем, что мешало ему дышать и работать. 
Исторический роман, который так нелегко дался ему, 
был в основном завершен. 

Известие о том, что Пушкин закончил новую боль¬ 
шую вещь, сразу распространилось в кругу друзей 
поэта. 25 июля Александр Карамзин сообщил брату 
со слов Вяземского и Одоевского самую важную ли¬ 
тературную новость последнего времени: «Пушкин со¬ 
бирается выпустить новый роман». 56 

Интенсивность творчества Пушкина в июне—июле 
1836 г. поразительна. Давно у него не было такого 
лета. Этот высокий подъем, явившийся после мучи¬ 
тельного для Пушкина творческого спада осени 
1835 г., был стимулирован тем, что у поэта теперь 
появился «свой голос» — журнал, на который он возла¬ 
гал большие надежды. «Современник» должен был для 
него стать и трибуной, которой Пушкин до сих пор 
был лишен, и тем органом, вокруг которого он на¬ 
деялся объединить передовые силы русской литера¬ 
туры, чтобы противопоставить их все усиливающемуся 
«торговому» направлению. 

Состояние тягостной неопределенности, томившее 


42 


поэта прошлой осенью, сменилось счастливым чув¬ 
ством вновь обретенной творческой свободы. В этом со¬ 
стоянии полной внутренней раскованности он писал: 
«Пред силою законной Не гнуть ни совести, ни мысли 
непреклонной...» (III, 1032). Такова была выстрадан¬ 
ная им жизненная позиция. Она давала ему опору 
в творчестве и в борьбе, но грозила многими бедами. 

Все, что поэт успел сделать летом, предвещало но¬ 
вый мощный взлет вдохновения в пору его осенних 
трудов. Предчувствуя это, Пушкин рвался в Михай¬ 
ловское. В Петербурге ему становилось все труднее 
работать. «Здесь у меня голова кругом идет, — писал 
он в середине июля, — думаю приехать в Михайлов¬ 
ское, как скоро немножко устрою свои дела» (XVI, 
139). Но уехать Пушкину не удалось. 


Заботы и тревоги 

Миг душевного покоя, отпущенный Пушкину, ока¬ 
зался недолгим. Заботы и тревоги, вскоре обрушив¬ 
шиеся на него, снова выбили поэта из колеи. 

К концу июля стало понятно, что надежды, кото¬ 
рые Пушкин возлагал на «Современник», не оправда¬ 
лись. Из числа отпечатанных экземпляров за истекшие 
месяцы было распродано лишь около 700—800 книжек 
каждого тома. Две трети тиража остались на складе. 
Это поставило Пушкина перед лицом финансовой ка¬ 
тастрофы. За истекшие месяцы ему не удалось воз¬ 
местить даже издательские расходы. Между тем ни¬ 
каких денежных поступлений больше не предвиделось. 
Поэту пришлось прибегнуть к новым займам и про¬ 
сить об отсрочке прежних обязательств. Дело дошло 
до того, что Пушкин вынужден был обратиться к рос¬ 
товщикам: он стал закладывать домашние вещи. 
В августе поэту пришел на помощь его приятель Собо¬ 
левский. Уезжая за границу, он оставил Пушкину для 
заклада свое столовое серебро. На следующий день 
после отъезда Соболевского, 8 августа, поэт получил 
от ростовщика Шишкина 7000 рублей под залог сереб¬ 
ра. Это на время дало Пушкину передышку. 

Все эти хлопоты были мучительными. Они вывели 
поэта из душевного равновесия. 


43 


В июльском письме H. Н. Пушкиной к брату, ко-* 
торое стало известно в 1970-х годах, есть строки, по¬ 
трясающие своей несомненной точностью. «Мы в таком 
бедственном положении, — признавалась Наталья Ни¬ 
колаевна, — что бывают дни, когда я не знаю, как 
вести дом, голова у меня идет кругом. Мне очепь не 
хочется беспокоить мужа всеми своими мелкими хо¬ 
зяйственными хлопотами, и без того я вижу, как он 
печален, подавлен, не может спать по ночам, и, след¬ 
ственно, в таком настроении не в состоянии работать, 
чтобы обеспечить нам средства к существованию: для 
того чтобы он мог сочинять, голова его должна быть 
свободной». 1 

Ни друзья, ни родственники поэта не понимали до 
конца, насколько затруднительно его положение. Род¬ 
ные со всех сторон теребили Пушкина в связи с пред¬ 
стоящим разделом Михайловского. Брат Лев в письмах 
из Тифлиса просил прислать ему деньги в счет буду¬ 
щего наследства. Он писал, что деньги нужны ему 
срочно и ждать он не может. Необоснованными денеж¬ 
ными претензиями назойливо преследовал поэта его 
зять Павлищев. Все это становилось невыносимым. 
И как ни дорого было ему Михайловское, Пушкин, 
чтобы покончить со всем этим, решил объявить о его 
продаже. «Нынче осенью буду в Михайловском — ве¬ 
роятно, в последний раз...» (XVI, 154), —с горечью 
писал он в августе 1836 г. 

Пушкин был настолько истерзан всем этим, что 
в письме к отцу написал с необычайной для него от¬ 
кровенностью: «Я не в состоянии содержать всех; 
я сам в очень расстроенных обстоятельствах, обреме¬ 
нен многочисленной семьей, содержу ее своим трудом 
и не смею заглядывать в будущее» (XVII, 173, 394). 

Родственники жены поэта тоже злоупотребляли его 
великодушием. Хотя Наталья Николаевна не получила 
никакого приданого, Пушкин пикогда пе напоминал 
Гончаровым об этом. Но права H. Н. Пушкиной на 
причитавшуюся ей часть гончаровского наследства 
были бесспорными. После смерти деда ей должны 
были либо выделить ее долю сразу, либо выдавать ей 
ежегодное содержание. Летом 1836 г. Наталья Нико¬ 
лаевна решилась наконец прямо и откровенно объяс¬ 
ниться по этому поводу со старшим братом. Она на¬ 
писала ему подробное письмо, в котором просила 
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Дмитрия Николаевича выдавать ей ежегодно сумму, 
равную той, которую получали ее сестры. 

Выступая в нелегкой роли просительницы, жена 
поэта сумела сохранить достоинство. Из письма видно, 
что Наталья Николаевна была особенно озабоуена тем, 
чтобы ее просьба не вызвала нареканий против ее. 
мужа. Вот что она пишет в этом письме о Пушкине: 
,«Мой муж дал мне столько доказательств своди дели¬ 
катности и бескорыстия, что будет совершенно спра¬ 
ведливо, если и я со своей стороны постараюсь облег¬ 
чить его положение <.. .> Я прошу у тебя этого одол¬ 
жения без ведома моего мужа, потому что если бы он 
знал об этом, то, несмотря на стесненные обстоятель¬ 
ства, в которых он находится, он помешал бы мне это 
сделать. Итак, ты не рассердишься на меня, дорогой 
Дмитрий, за то, что есть нескромного в моей просьбе, 
будь уверен, что только крайняя необходимость при¬ 
дает мне смелость докучать, тебе». 2 

Все ее письмо, хотя оно и посвящено весьма щекот¬ 
ливым денежным расчетам, исполнено внутреннего 
такта и какой-то особенной, присущей этой женщине 
милой ласковости. 

Просьба Натальи Николаевны была настолько спра¬ 
ведливой, что брат не мог ответить ей иначе, как со¬ 
гласием. Однако он начал выплату лишь с октября 
1836 г. При жизни мужа Наталья Николаевна успела 
только один раз получить от Д. Н. Гончарова деньги — 
1120 рублей, что составляло четвертую часть назна¬ 
ченного ей годового содержания. Рядом с огромной 
суммой долга, накопившегося за последний тяжелый 
год, эта цифра кажется особенно скромной. 

О том, каково было душевное состояние Пушкина 
в эти дни, позволяют догадываться отдельные дошед¬ 
шие до нас свидетельства. По-видимому, в конце лета 
1836 г. Пушкин пережил момент острого отчаяния и 
крушения всех своих надежд. Побывавший у поэта на 
даче Н. А. Муханов рассказывал 30 августа у Карам¬ 
зиных, что он нашел Пушкина «ужасно упадшим ду¬ 
хом». 3 Отзыв Муханова перекликается с уже извест¬ 
ными нам строками из письма жены поэта. 

Глубоко трагичны по мироощущению лирические 
произведения Пушкина, созданные в это время. 14 и 
21 августа помечены два стихотворения, внутренне 


связанные между собой темой смерти и посмертной 
памяти: «Когда за городом, задумчив, я брожу...» и 
то, которое мы привыкли называть «Памятником». 

По мнению М. П. Алексеева, сам поэт в момент 
создания стихотворения «Я памятник себе воздвиг не¬ 
рукотворный. ..» рассматривал его «как своего рода 
прощание с жизнью и творчеством в предчувствии 
близкой кончины». 4 

В эти же дни на обороте листка, на котором запи¬ 
саны черновые строфы «Памятника», Пушкин на¬ 
бросал карандашом следующие строки: 

«Пошли мне долгу жизнь и многие года!» 

Зевеса вот о чем и всюду и всегда 
Привыкли вы молить —по сколькими бедами 
Исполнен долг<ой> век! Во-первых, [как] рубцами, 
Лицо [морщинами покроется] — оно 
.. превращено... 

(III, 429) 

Хотя мы знаем, что это фрагмент из начатого по¬ 
этом вольного перевода X сатиры Ювенала, строки эти, 
написанные одновременно с «Памятником», восприни¬ 
маются как знак того же душевного состояния, кото¬ 
рое вызвало к жизни пушкинское прощальное стихо¬ 
творение. «Здесь мы снова находим, хотя и недоска¬ 
занную, навязчивую мысль о смерти и полную горечи 
насмешку над долголетием», — пишет М. П. Алексеев. 5 

И вместе с тем самый факт создания стихотворе¬ 
ния «Я памятник себе воздвиг...» говорит о таком 
взлете вдохновения, который изнутри изживает тра¬ 
гическую коллизию, его породившую. 

Как ни трудно складывались обстоятельства, и ав¬ 
густ и сентябрь 1836 г. прошли у Пушкина под зна¬ 
ком высокого творческого подъема. В сентябре он ра¬ 
ботал над беловой редакцией «Капитанской дочки». 
В конце месяца поэт отослал собственноручно перепи¬ 
санную им первую часть романа цензору П. А. Корса¬ 
кову. Корсаков, у которого была репутация одного из 
самых образованных и доброжелательных цензоров, 
прислал Пушкину ответ на следующий день. Это было 
в высшей степени любезное письмо. Корсаков сообщал, 
что он только что прочел новое произведение Пуш¬ 
кина и готов хоть сейчас подписать его к печати. 
Первый читатель пушкинского романа высказался 
о нем с неподдельным восхищением: «С каким на- 



слаждением я прочел его! или нет; не просто прочел — 
проглотил его! Нетерпеливо жду последующих глав» 
(XVI, 162). Это письмо было для поэта неожиданной 
радостью после всех злоключений с цензурой, которые 
ему пришлось пережить за этот год. Работу над бело¬ 
вым текстом романа Пушкин завершил три недели 
спустя. На последней странице рукописи он поставил 
дату: «19 окт. 1836». Так поэт отметил для себя 25-ле¬ 
тие Лицея. 

Рукописи Пушкина, помеченные этой датой, дают 
нам единственную в своем роде возможность увидеть, 
как работал поэт в ту осень. 

19 октября Пушкин дописал заключительные стра¬ 
ницы «Капитанской дочки». В этот же день он ра¬ 
ботал над стихотворением «Была пора: наш праздник 
молодой...». Приуроченное к лицейской годовщине, 
оно, как известно, осталось незавершенным. Днем 
Пушкин переписал набело те строфы, которые он 
успел закончить, с тем чтобы вечером прочесть их на 
встрече у М. Л. Яковлева. 

Этой же датой помечено и известное письмо Пуш¬ 
кина к Чаадаеву, значение которого выходит далеко 
за пределы частной переписки. Оно было ответом на 
публикацию чаадаевского «Философического письма» 
в «Телескопе», вызвавшего как раз в те дни широкий 
общественный резонанс. Продолжая свой давний спор 
с Чаадаевым, Пушкин писал ему 19 октября: «Что же 
касается нашей исторической ничтожности, то я реши¬ 
тельно не могу с вами согласиться <.. .> Я далеко не 
восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя; как лите¬ 
ратор — я раздражен, как человек с предрассудками — 
я оскорблен, — но клянусь честью, что ни 8а что на 
свете я не хотел бы переменить отечество или иметь 
другую историю, кроме истории наших предков, такой, 
какой нам бог ее дал». 

Но о современном положении России он высказался 
с глубокой горечью.«.. .это отсутствие общественного 
мнения, это равнодушие ко всякому долгу, справедли¬ 
вости и истине, это циничное презрение к человече¬ 
ской мысли и достоинству, — писал Пушкин, — поис¬ 
тине могут привести в отчаяние. Вы хорошо сделали, 
что сказали это громко. Но боюсь, чтобы ваши (рели¬ 
гиозные] исторические воззрения вам не повредили» 
(XVI, 172-173, 393).. 
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Когда через несколько дней разнеслись слухи 
о правительственных репрессиях, которые обрушились 
на Чаадаева и издателя «Телескопа», Пушкин решил 
свое письмо не отсылать. Он сделал на нем внизу 
приписку: «Ворон ворону глаза не выклюнет». 6 Но 
поэт читал это письмо многим своим знакомым, и 
в пушкинском дружеском кругу оно было хорошо из¬ 
вестно. 

Рабочий день поэта 19 октября кончился рано. 
Около четырех часов дня Пушкин вышел из дому и 
направился к М. Л. Яковлеву на традиционную встречу 
лицеистов первого выпуска. Но этот короткий осен¬ 
ний день по размаху и значительности того, что поэт 
успел сделать, напоминает благословенные дни его 
самой плодоносной болдинской осени. 

Все эти месяцы Пушкин много времени и сил от¬ 
давал своему журналу. Несмотря на разочарования и 
потери, поэт не охладел к «Современнику» и не считал, 
что дело проиграно. Пушкин ответил безоговорочным 
отказом на предложение о реорганизации журнала, 
с которым к нему обратились в начале августа Одоев¬ 
ский и Краевский (XVII, 74—75). 

Решение, принятое поэтом, как нельзя лучше ха¬ 
рактеризует его отношение к своему журналу. Одоев¬ 
ский и Краевский предложили ему издавать «Совре¬ 
менник» на паях, с тем, чтобы в ведении Пушкина 
осталась только литературная часть. Разделы науки, 
критики и все прочие соиздатели хотели взять на себя, 
так же как сношения с типографией и книгопродав¬ 
цами. Хотя издание журнала на паях избавило бы 
Пушкина от множества хлопот, он отверг этот проект. 
Поэт понимал, что после такой реорганизации «Совре¬ 
менник» перестанет быть его голосом и потеряет 
свое направление. 

Готовя к печати третий том, Пушкин стал на ходу 
исправлять промахи, допущенные им при издании пер¬ 
вых номеров. Снизив тираж до 1200 экземпляров, из¬ 
датель тем самым вдвое сократил типографские рас¬ 
ходы. Почувствовав, что его журнал ориентирован на 
слишком узкий круг лиц, Пушкин поставил своей 
целью сделать «Современник» более интересным и за¬ 
нимательным для широкого круга образованных чита¬ 
телей. Начиная с третьего номера он стал уделять 
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больше внимания публикации романов и повестей, т. е. 
тому отделу журнала, от которого зависел его успех. 
В третьем томе «Современника» Пушкин напечатал 
повесть Гоголя «Нос», в четвертом решил поместить 
свою «Капитанскую дочку», а в пятом, по-видимому, рас¬ 
считывал опубликовать одну из повестей Одоевского. 

В третьем томе Пушкин поместил также ряд про¬ 
граммных статей, написанных им специально для «Со¬ 
временника». Большая часть материалов этого номера 
принадлежала перу самого издателя. 

Усилия Пушкина не были бесплодными. Осенью 
1836 г. наметился перелом в читательских оценках 
журнала. Те же читатели, которые второй номер «Со¬ 
временника» находили бледным и скучным, совсем 
иначе отзывались о последующих номерах. Так, 
в письмах Карамзиных читаем: «Говорят, что третий 
том „Современника" очень хорош...», «... все на¬ 
ходят, что он лучше остальных и должен вернуть 
Пушкину его былую популярность». 7 Такого же мнения 
был и первый биограф поэта П. В. Анненков. Харак¬ 
теризуя пушкинский «Современник», он писал: «Тре¬ 
тий том есть чуть ли не лучший том всего издания — 
по разнообразию и существенности своего содержа¬ 
ния». 8 Что же касается четвертого тома, то все из¬ 
вестные нам отклики на него полны восторгов по по¬ 
воду «Капитанской дочки». Решение Пушкина опубли¬ 
ковать ее в журнале, безусловно, подняло престиж 
«Современника» у широкой публики, так что можно 
было рассчитывать на увеличение подписки в 1837 г. 

Одновременно с этой поистине «неимоверной дея¬ 
тельностью», совершавшейся в тиши рабочего каби¬ 
нета поэта, разворачивались события другого плана, 
за которыми с жадным впиманием следил весь велико¬ 
светский Петербург. 


Почти все лето — до августа — на Островах, где 
жил Пушкин с семьей, было пусто и тихо. В июне— 
июле двор находился далеко: то в Царском Селе, то 
в Петергофе. Гвардия была на маневрах. Сестры На¬ 
тальи Николаевны скучали и с нетерпением ожидали, 
когда начнутся летние балы иа Островах. «Наши Ост¬ 
рова еще мало оживлены из-за маневров, — писала 
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14 июля Екатерина Николаевна, — они кончаются че¬ 
твертого, и тогда начнутся балы на водах и танцеваль¬ 
ные вечера, а сейчас у нас только говорильные 
вечера, на них можно умереть со скуки...». Зато 1 ав¬ 
густа Екатерина Гончарова в радостном возбуждении 
сообщила: «Завтра все полки вернутся в город, по¬ 
этому скоро начнутся наши балы. В четверг мы едем 
танцевать на воды». 9 

Кавалергардский полк после маневров разместился 
в Новой Деревне. Острова оживились. Начались балы 
в здании минеральных вод, расположенном неподалеку 
от каменноостровских дач. 

Характерную сцену, происходившую в августе или 
в сентябре 1836 г., запечатлел в своих воспоминаниях 
один из современников поэта. Рассказывая о балах на 
минеральных водах, на которых любила бывать им¬ 
ператрица, он писал: «Помню на одном из балов был и 
Александр Сергеевич Пушкин со своею красавицей 
женою, Натальей Николаевной. Супруги невольно оста¬ 
навливали взоры всех. Бал кончился. Наталья Ни¬ 
колаевна в ожидании экипажа стояла, прислонясь 
к колонне у входа, а военная молодежь, по преимуще¬ 
ству из кавалергардов, окружала ее, рассыпаясь в лю¬ 
безностях. Несколько в стороне, около другой колонны, 
стоял в задумчивости Александр Сергеевич, не прини¬ 
мая ни малейшего участия в этом разговоре...». 10 

По всей вероятности, в этом кружке военной моло¬ 
дежи стоял в тот вечер и Дантес. В августе, после дол¬ 
гого перерыва, он вновь появился в поле зрения Пуш¬ 
кина. Дантес не виделся с женой поэта около четырех 
месяцев. Он успел за это время сменить фамилию и 
именовался уже бароном Георгом Геккерном. Теперь 
у него было «три отечества и два имени». 11 Но моло¬ 
дого авантюриста это не смущало. Он знал, что сделал 
еще один шаг по пути к успеху. Перед ним открылись 
двери дипломатических салонов и самых аристократи¬ 
ческих домов Петербурга, в которых был принят его 
приемный отец. Он прослыл богатым женихом. Вокруг 
его двойного имени возник некий романтический оре¬ 
ол, так как причины этого странного усыновления 
оставались неясными. Поговаривали даже, что он от¬ 
прыск королевской семьи; но возобладало мнение о 
том, что молодой человек — побочный сын посланника. 
Все это привлекло особое внимание к Дантесу. 
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«Молодой, красивый, дерзкий» Дантес 13 жаждал 
закрепить свой успех. Веселый, остроумный, галант¬ 
ный, он хотел и умел нравиться. На него были направ¬ 
лены многие женские взоры. Он же стремился во кто 
бы то ни стало добиться внимания «самой очарова¬ 
тельной женщины Петербурга» — H. Н. Пушкиной. 

Теперь Дантес не делал из своей страсти никакой 
тайны. Победа над этой женщиной сделалась для него 
вопросом самолюбия. 

В августе, когда кавалергарды расположились в Но¬ 
вой Деревне, совсем рядом е каменноостровскими да¬ 
нами, поручик Геккерн получил возможность встре¬ 
чаться с женой поэта гораздо чаще, нем в городе. 
Пользуясь свободой дачных нравов, он виделся с нею 
не только на вечерах, но и днем, во время прогулок. 
Дантес бывал с визитами и на даче у Пушкиных. Есть 
сведения о том, что влюбленная в него Екатерина Гон¬ 
чарова старалась «учащать возможность встреч» с ним. 
Дантес, флиртовавший со многими дамами, оказывал 
и ей внимание, чтобы иметь повод быть подле ее се¬ 
стры. 

Настойчивость Дантеса и пылкость его признаний 
вскружили голову Наталье Николаевне. Она поверила 
в его великую любовь и, будучи женщиной очень не¬ 
искушенной, не сумела вовремя остановить его. 

По словам барона Фризенгофа, который впослед¬ 
ствии стал мужем Александрины, ухаживание Данте¬ 
са было «более афишированным, чем это принято в об¬ 
ществе». 13 Так же характеризует положение и графи¬ 
ня Д. Ф. Фикельмон в своем дневнике: «Дантес, забы¬ 
вая всякую деликатность благоразумного человека, во¬ 
преки всем светским приличиям, обнаружил на глазах 
всего общества проявления восхищения, совершенно 
недопустимые по отношению к замужней женщине». 14 

По свидетельству Данзаса, именно в это время, в 
августе—сентябре, в обществе начались толки о жене 
Пушкина и Дантесе. Данзас рассказывал: «После од¬ 
ного или двух балов на минеральных водах, где были 
г-жа Пушкина и барон Дантес, по Петербургу вдруг 
разнеслись слухи, что Дантес ухаживает за женой 
Пушкина». 15 

Осенью 1836 г. изменилась и тональность разгово¬ 
ров на эту тему в кругу близких Пушкину лиц. В их 
откликах теперь появляются тревожные интонации. 
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Впервые они становятся заметны для нас в письмо 
С. Н. Карамзиной от 19 сентября. 

В своем письме Софья Николаевна подробно рас¬ 
сказывает о том, как были отпразднованы ее именины, 
В этот день в Царское Село к Карамзиным съехалось 
множество гостей. Перечисляя их, Софья Николаевна 
первым называет имя Пушкина: «Среди гостей были 
Пушкин с женой и Гончаровыми (все три — ослепи¬ 
тельные изяществом, красотой и невообразимыми та¬ 
лиями), мои братья, Дантес...». Далее С. Н. Карам¬ 
зина перечисляет еще целый ряд имен. Характерно, 
что, называя остальных гостей, она прежде всего упо¬ 
минает о Дантесе, настолько велик в семье Карамзи¬ 
ных интерес к нему. 

Рассказывая о веселом праздничном вечере и тан¬ 
цах, С. Н. Карамзина пишет: «Получился настоящий 
бал, и очень веселый, если судить по лицам гостей, 
всех, за исключением Александра Пушкина, который 
все время грустен, задумчив и чем-то озабочен <.. .> 
Его блуждающий, дикий, рассеянный взгляд с вызы¬ 
вающим тревогу вниманием останавливается лишь на 
его жене и Дантесе, который продолжает все те же 
штуки, что и прежде, — не отходя ни на шаг от Ека¬ 
терины Гончаровой, он издали бросает нежные взгля¬ 
ды на Натали, с которой, в конце концов, все же тан¬ 
цевал мазурку. Жалко было смотреть на фигуру Пуш¬ 
кина, который стоял напротив них, в дверях, молчали¬ 
вый, бледный и угрожающий!». 16 

Чувствуется, что Софья Николаевна с пристальным 
вниманием следит за действующими лицами открыв¬ 
шейся ей драмы. От нее не ускользает ни один жест, 
ни один взгляд. Создается даже впечатление, что она 
сгущает краски, но так или иначе письмо С. Н. Ка¬ 
рамзиной говорит о том, что тревога Пушкина за жену 
никогда еще не проявлялась так явственно для окру¬ 
жающих, как в эти дни. 

С. Н. Карамзина не упустила ни одной подробно¬ 
сти, касающейся Пушкина. Она передает и свой ми¬ 
молетный разговор с поэтом: «Когда приехала графи¬ 
ня Строганова, я попросила Пушкина пойти погово¬ 
рить с ней. Он было согласился, краснея» (все знали, 
что когда-то поэт был влюблен в юную Наталью Ко¬ 
чубей, которая потом вышла за графа Строганова, и 
что он навсегда сохранил к ней чувство почтительной 
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нежности). «Как вдруг, — продолжает свой рассказ 
Софья Николаевна, — вижу — он внезапно останавли¬ 
вается и с раздражением отворачивается. „Ну, что 
же?“ — „Нет, не пойду, там уж сидит этот граф". — 
„Какой граф?“ — „Д’Антес, Гекрен что ли!“». 17 

Пушкин не в силах сдержать своего раздражения 
против Дантеса. Его положение становится мучитель¬ 
ным даже в этом дружественном ему кругу. 

По-видимому, у Пушкина в это время возникали 
какие-то объяснения с женой. Но хотя поэт был глу¬ 
боко встревожен создавшимся положением, он до поры 
до времени не принимал никаких решительных мер. 
Напротив, окружающим казалось, что Пушкин предо¬ 
ставил своей жене полную свободу. Он не запрещал ей 
видеться с Дантесом и, как вспоминала Д. Ф. Фикель- 
мон, разрешил «своей молодой и очень красивой жене 
выезжать в свет без него». 18 

При тех отношениях, которые у него сложились с 
женой, Пушкин был убежден, что она ничего от пего 
не скроет. «Я <.. .> знал, насколько жена моя заслужи¬ 
вает моего уважения и доверия», — так он скажет об 
этом позднее (XVI, 189). «Его доверие к ней было без¬ 
гранично...»,— свидетельствует Д. Ф. Фикельмон. Соб¬ 
ственно, так же охарактеризовал сложившуюся осенью 
ситуацию и П. А. Вяземский. Он полагал, что Пушкин 
не воспользовался своей супружеской властью, чтобы 
вовремя предотвратить последствия этого ухаживания, 
потому что был «уверен в привязанности к себе своей 
жены и в чистоте ее помыслов». 19 


«Два лица» Дантеса 


В те дни, когда по Петербургу стали распространяться 
слухи о настойчивом ухаживании молодого Геккерна 
за женой поэта, сама Наталья Николаевна верила, что 
Дантесом движет «великая и возвышенная страсть» 
(это выражение — «Cette grande et sublime passion» — 
с явной иронией позднее употребил Пушкин в своем 
письме к Геккерну, см.: XVI, 222). Молодежь карам- 
зинского кружка тоже относилась к ухаживанию Дап- 
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теса как к романтическому обожанию. В свете моло¬ 
дого Геккерна считали героем неистового любовного 
романа «à la Balzac», и в этой роли он вызывал особен¬ 
ный интерес и чуть ли не всеобщее сочувствие. Так, 
в письмах императрицы Александры Федоровны к гра¬ 
фине С. А. Бобринской читаем: «Бедный Жорж...», 
«... с его любовью в сердце...», «его страсть должна 
была быть глубокой, настоящей.. .».* 

Мы знаем, что дальнейшие события заставили лю¬ 
дей пушкинского круга изменить отношение к Данте¬ 
су и переоценить его поведение. Но помимо этих, бо¬ 
лее поздних отзывов друзей поэта мы в настоящее вре¬ 
мя располагаем свидетельствами, относящимися к лету 
1836 г., которые позволяют точнее судить об искрен¬ 
ности Дантеса и о характере его отношений с женщи¬ 
нами. Эти ранее неизвестные нам сведения содержатся 
в неопубликованном дневнике княжны Марии Баря¬ 
тинской,* из которого до сих нор были напечатаны 
лишь два фрагмента. 2 

Дошедшая до нас часть дневника княжны начина¬ 
ется с последних чисел марта 1836 г., с того времени, 
когда она была пожалована во фрейлины и начала 
выезжать в свет. Мария Ивановна Барятинская (1818— 
1843) принадлежала к семье, занимавшей в неписан¬ 
ной иерархии светского общества очень высокое место, 
которое было предопределено не только богатством и 
родовыми связями Барятинских, но и особой благо¬ 
склонностью к ним царской четы (ее мать, княгиня 
М. Ф. Барятинская, как и сама императрица, была 


* Дневник М. И. Барятинской сейчас хранится в ЦГАЛИ 
(ф. 1337, on. 1, ед. хр. 8), куда поступил из фондов Гос. Лите¬ 
ратурного музея. В сокращенном виде он был подготовлен к 
печати Марией Григорьевной Ашукиной-Зенгер, но издан не 
был. М. Г. Ашукина-Зенгер проделала огромную, кропотливую 
работу по расшифровке трудно читаемого текста дневника. Ей 
же принадлежит очень точно выполненный перевод дневника 
Барятинской на русский язык. Благодаря любезности Е. А. Му¬ 
равьевой я получила возможность ознакомиться с этим тру¬ 
дом ее покойной матери — М. Г. Ашукиной-Зенгер. Сопоставив 
русский и французский машинописные тексты с подлинником, 
я убедилась в точности расшифровок и перевода и в обосно¬ 
ванности предложенных М. Г. Ашукиной-Зенгер датировок. 
Поэтому все цитаты из дневника М. И. Барятинской в на¬ 
стоящем издании даются в переводе М. Г. Ашукиной-Зенгер, 
Приношу сердечную благодарность Е. А. Муравьевой sa со¬ 
действие и помощь, оказанпыѳ ею. 
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прусской уроженкой; княгиня пользовалась неизмен¬ 
ным расположением государыни и была допущена в ее 
интимный круг; старший брат княжны, А. И. Баря¬ 
тинский, будущий фельдмаршал, в 1836 г. был бли¬ 
жайшим товарищем наследника престола и его адъю¬ 
тантом) . 

Мария Барятинская была хороша собой, уверена 
в своей привлекательности и очень тщеславна. Всту¬ 
пая в жизнь, она не сомневалась, что ее надет успех 
в обществе, и рассчитывала на самую блестящую пар¬ 
тию. Княгиня Барятинская зорко следила за молодыми 
людьми, оказывавшими внимание дочери, и решитель¬ 
но вмешивалась в тех случаях, когда находила ухажи¬ 
вание нежелательным. Так было, например, с блестя¬ 
щим кавалергардом князем Александром Трубецким, 
которому княгиня очень скоро дала понять, что он не 
может рассчитывать на руку ее дочери (непреодоли¬ 
мым препятствием к этому браку в глазах Барятин¬ 
ских было сомнительное происхождение его матери 
княгини Трубецкой). И хотя княжне льстило ухажи¬ 
вание одного из самых модных молодых людей, она 
с чувством удовлетворенного тщеславия записала 
20 мая в дневнике: «... maman воспользовалась <.. .> 
долгожданным случаем, чтобы откровенно дать ему по¬ 
нять, что не желает его для меня». 3 

Дантес же, как выясняется из дневника, был за¬ 
всегдатаем в доме Барятинских и до поры до времени 
пользовался покровительством княгини. Отметим, что 
уже на первой странице дневника княжна дважды 
упоминает пмя Дантеса. Выясняется, что с 23 по 
30 марта он четыре раза был у Барятинских с вечер¬ 
ним визитом. 4 Сведения о таком тесном общении Дан¬ 
теса с семьей Барятинских неожиданны. Раньше об 
этом ггачего не было известно. В апреле—мае он так 
же часто бывает у Барятинских. 

В дневнике молодой девушки многие записи, отно¬ 
сящиеся к Дантесу, густо зачеркнуты, но и те, что 
остались, выдают ее заинтересованность им. Судя по 
дневнику, весной и летом 1836 г. Мария Барятинская 
явно увлечена Дантесом, и он, почувствовав это, стре¬ 
мится усилить ее интерес к себе. 

Так, в записи от 13 мая княжна рассказывает о 
встрече с Дантесом во время прогулки по городу как 
о главном событии дня и пишет, что, после того как 
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их коляска проехала, он остановился надолго, смотрел 
им вслед и имел «очень довольный вид», оттого что 
их встретил (кстати, о «долгих» взглядах Дантеса, 
обращенных к женщинам, упоминают многие: С. Н. Ка¬ 
рамзина, Александрина и даже императрица в своем 
дневнике) , 5 

В начале июня семья Барятинских переехала на 
дачу — в принадлежавшее им поместье Павлино, рас¬ 
положенное у Петергофской дороги. Неподалеку, близ 
Красного Села, стояли лагерем гвардейские полки, 
пришедшие сюда на время традиционных летних ма¬ 
невров. В записях Марии Барятинской, относящихся 
к июню—июлю, множество упоминаний о балах в лет¬ 
них царских резиденциях, находившихся в той сторо¬ 
не: в Петергофе, Стрельне, Рошне, Знаменском, Крас¬ 
ном Селе. На этих балах княжна танцует с кавалер¬ 
гардами, среди которых всегда присутствует Дантес. 
24 июня по поводу бала в Знаменском она записывает: 
«Танцевали. Я веселилась. Вальс с Дантесом, но не 
мазурка.. .». 6 Ее тайное желание осуществилось во 
время бала в Рошне 26 июля. С торжеством записы¬ 
вает она, что из всех барышень, приехавших в лагерь, 
именно ее пригласил на мазурку Дантес, а такие ка¬ 
валеры, как Скарятин и А. Трубецкой, — на вальс 
и на первую кадриль. 7 Этот бал ей особенно понра¬ 
вился. 

Среди незачеркнутых записей в дневнике М. Баря¬ 
тинской сохранились образчики галантных компли¬ 
ментов Дантеса, к которым княжна не осталась без¬ 
различной. Так, после июньского бала Дантес заверял 
девушку, что брошенный ею букет был поднят, при¬ 
несен в полк и там спорили, кому он должен принад¬ 
лежать (дальнейшие слова Дантеса зачеркнуты). 8 Пе¬ 
редавая свои впечатления от бала, состоявшегося 3 ав¬ 
густа, княжна записала: «<Дантес> немного за мной 
ухаживал и сказал мне, что я была очень мила <.. .> 
Он дразнил меня Г. В.<олконским> и Ог.<аревым>» 
(эти молодые люди считались верными поклонниками 
М. Барятинской). Княжна не забыла отметить в днев¬ 
нике, что в тот день за обедом Ж. Геккерн и его при¬ 
емный отец уделяли ей много внимания: «Дантес с 
Геккерном меня очень смешили». 9 

Посланник, возвратившийся в мае из-за границы, 
бывает с визитами у Барятинских. Ему явно импони- 
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рует начавшееся сближение его приемного сына с этим 
семейством, и он всячески это поощряет. 

Но вот 31 июля в дневнике княжны появляется 
запись: «Я не очень веселилась на балу.. .». 10 Харак¬ 
терно, что запись относится к тому дню, когда на пра¬ 
зднике в Красном Селе впервые после долгого переры¬ 
ва появилась H. Н. Пушкина, которая около пяти ме¬ 
сяцев никуда не выезжала. 

Однако огорчение Марии Барятинской было недол¬ 
гим. 2 августа Ж. Геккерн с двумя приятелями-кава- 
лергардами приехал в гости к Барятинским. Вечер 
прошел превосходно. Княжна записала: «Я весели¬ 
лась. ..». На следующий день княгиня давала бал в 
честь окончания маневров. Судя по записям в днев¬ 
нике, у молодой девушки было прекрасное настроение. 
Дантес, видимо, был занят только ею. После ужина, 
когда почти все гости разъехались, молодые люди 
остались, и, как потом отметила княжна в своем днев¬ 
нике, «стало еще веселее». 11 

После 4 августа, когда Кавалергардский полк рас¬ 
положился в Новой Деревне, центр летних балов и 
увеселений переместился на Острова. Как мы знаем, 
в это время начались балы на минеральных водах. 
Княгиня Барятинская с дочерью в августе и в сен¬ 
тябре не раз ездила на Острова. И вот именно в этот 
момент тональность записей М. Барятинской о Дан¬ 
тесе меняется. Меняется и настроение княжны. Чув¬ 
ствуется, что ее гордости и самолюбию нанесен удар. 
Множество записей, относящихся к тем дням, она по¬ 
том густо зачеркнула. После двух почти полностью 
зачеркнутых страниц можно прочесть записи, касаю¬ 
щиеся бала, состоявшегося в Павлине 17 августа. 
М. Барятинская начинает с того, что все нашли ее 
«очень красивой», и пишет: «Вначале я веселилась...». 
После этой фразы 13 строк зачеркнуто. Поддающийся 
прочтению текст начинается с упоминания о Ж. Гек- 
керне: «Раухи пригласили А. Т.<рубецкого> и Геккер- 
на сесть за наш стол. Я им не сказала почти не еди¬ 
ного слова...» (со следующей строки зачеркнуто еще 
около двух страниц). 12 

6 сентября, в день праздника Кавалергардского 
полка, княгиня Барятинская с дочерью была на Остро¬ 
вах, но княжна решительно отказалась переодеться 
в кавалергардский мундир, что — по примеру импе- 
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ратрицы — сделали некоторые девушки. В дневнике 
она записала: «... у меня нет никого, кому бы я хо¬ 
тела оказать эту любезность». 13 Молодая девушка явно 
обижена и рассержена. Она ведет себя с Дантесом под¬ 
черкнуто холодно. 

Он же, по всей видимости, стремится вернуть ее 
благосклонность и продолжает наносить визиты Баря¬ 
тинским. В 10-х числах сентября молодой Геккерн по¬ 
сетил княгиню в ее городском доме, после чего в днев¬ 
нике княжны появилась следующая запись: «... он 
признался, что он преданный поклонник красоты, что 
нет матери, которая была бы так прекрасна, как она, 
и дочери очаровательнее, чем я etc. Он мне передавал 
самые почтительные приветы». 14 

Ж. Геккерн пытается продолжать свой флирт с 
юной княжной и тогда, когда в свете громко загово¬ 
рили о его ухаживании за госпожой Пушкиной. Ви¬ 
димо, он питал какие-то надежды на брак с Марией 
Барятинской и не хотел упускать такой возможности. 
Породниться с этой семьей — значило окончательно 
упрочить свое положение. После того как состоялось 
формальное усыновление его посланником, Ж. Геккерн 
чувствовал себя на гребне успеха, и у него были да¬ 
леко идущие планы. Его соотечественник граф А. Фал¬ 
лу, побывавший в это время в Петербурге, застал мо¬ 
лодого Геккерна в упоении от открывшихся ему пер¬ 
спектив. Вспоминая о своих встречах и разговорах с 
Дантесом в мае—июне 1836 г., А. Фаллу писал, что фор¬ 
туна никогда еще не была так благосклонна ни к од¬ 
ному из своих любимцев, как в этом случае. 15 В та¬ 
ком настроении Дантес мог надеяться даже на успех 
своего сватовства к княжне Барятинской. 

Ближайший приятель Дантеса А. Трубецкой впо¬ 
следствии рассказывал, что у молодого француза было 
множество романов во время его пребывания в Петер¬ 
бурге. Трубецкой вспоминал: «Дантес постоянно уха¬ 
живал за дамами <.. .> постоянный успех в дамском 
обществе избаловал его: он относился к дамам вообще, 
как иностранец, смелее, развязнее, чем мы, русские 
<.. .> если хотите, нахальнее, наглее, чем даже приня¬ 
то было в нашем обществе». 16 

Дневник М. Барятинской является как бы нагляд¬ 
ной иллюстрацией к характеристике Дантеса, данной 
А. Трубецким. В дневниковых записях княжны о Дан- 


тесе-Геккерне отчетливо проступают те же черты свет¬ 
ского фата, умело и ловко ведущего несложную любов¬ 
ную игру с юной девушкой, только что вступившей 
в свет. 

Итак, летом и осенью 1836 г. Ж. Геккерн играл две 
разные роли: одну — в пушкинском кругу, другую — 
в среде «ультрафешенеблей» {как называли Карамзи¬ 
ны молодых людей из самых аристократических се¬ 
мейств). Причем действие одновременно разворачива¬ 
лось как бы на двух сценических площадках — на Пе¬ 
тергофской дороге и на Островах, так что Наталья 
Николаевна, конечно, не подозревала об ухаживании 
Дантеса за княжной Барятинской. Позднее Жуковский 
со слов А. Н. Гончаровой писал по поводу поведения 
Дантеса в январе 1837 г.: «Два лица .. .», 17 имея в ви¬ 
ду роли, которые он разыгрывал после свадьбы перед 
H. Н. Пушкиной и Екатериной Николаевной, ставшей 
его женой. Оказывается, подобное двуличие было во¬ 
обще свойственно ему. 


2 

12 сентября Пушкины вернулись с дачи в город 
и поселились на Мойке в доме княгини С. Г. Волкон¬ 
ской. 

В сентябре светский сезон в Петербурге еще не на¬ 
чался, но Дантес находил возможность видеться с 
H. Н. Пушкиной. Он бывал с визитами в доме поэта 
и встречался с Натальей Николаевной у общих зна¬ 
комых. 

С возвращением Вяземских и Карамзиных в город 
Ж. Геккерн стал бывать в этих двух самых друже¬ 
ственных Пушкину домах. Вяземские начали прини¬ 
мать в 20-х числах сентября. Как рассказывала 
В. Ф. Вяземская, всякий раз, когда приезжала 
H. Н. Пушкина, «являлся и Геккерн, про которого 
уже знали, да и он сам не скрывал, что Пушкина 
очень ему нравится». 18 Бесцеремонное поведение «на- 
хала-француза» вынудило княгиню Вяземскую сде¬ 
лать ему внушение. Но это на него не подействовало. 
«Через несколько времени, — говорила Вяземская Бар¬ 
теневу, — он опять приезжает и не отходит от На¬ 
тальи Николаевны». Тогда княгиня объявила Дантесу, 


«что ей остается одно — приказать швейцару, коль 
скоро у подъезда их будет несколько карет, не при¬ 
нимать г-на Геккерна». 19 По словам Веры Федоровны, 
после этого Дантес прекратил свои посещения, но про¬ 
должал видеться с H. Н. Пушкиной у Карамзиных. 

Есть основания полагать, что в своих позднейших 
воспоминаниях В. Ф. Вяземская сгущает краски и пре¬ 
увеличивает собственную роль в этой истории. Судя 
по известным нам фактам, речь может идти о двух¬ 
трех визитах Ж. Геккерна к Вяземским в сентябре- 
октябре; и вряд ли дело тогда дошло до формального 
отказа ему от дома — скорее всего после возвращения 
Карамзиных с дачи Дантес предпочел бывать у них, 
так как там его принимали любезнее. Но несмотря на 
отдельные неточности, рассказ Вяземской доносит до 
нас ее живые впечатления от событий тех дней. Как 
явствует из ее воспоминаний, осенью 1836 г. неот¬ 
ступное ухаживание Ж. Гехшерна за женой поэта 
стали воспринимать в дружеском пушкинском кругу 
как нечто выходящее за рамки допустимых светских 
приличий. 

Карамзины переехали из Царского Села на свою 
городскую квартиру 14 октября. Как только об этом 
стало известно, к ним сразу же явился с визитом Дан¬ 
тес. Он бывал в этом доме на правах друга братьев 
Карамзиных — Александра и Андрея и всегда встре¬ 
чал там радушный прием. 19 октября С. Н. Карамзина 
писала брату Андрею: «... мы вернулись к нашему 
городскому образу жизни, возобновились наши вечера, 
на которых с первого же дня заняли свои привычные 
места Натали Пушкина и Дантес, Екатерина Гончаро¬ 
ва рядом с Александром (Карамзиным. — С. А.), 
Александрина — с Аркадием (Россетом. — С. А.), к 
полуночи — Вяземский, и один раз <.. .> Виельгорский, 
и милый Скалой, и бестолковый Соллогуб, и все по- 
прежнему. . ,». 20 

Сообщение С. Н. Карамзиной необходимо откоррек¬ 
тировать, сопоставив его с другими известными нам 
фактами. Когда читаешь это письмо, создается впечат¬ 
ление, что Наталья Николаевна с сестрами чуть ли не 
каждый вечер бывала у Карамзиных, где постоянно 
виделась с Дантесом. Но обратившись к другим сви¬ 
детельствам, мы убеждаемся, что даже в эти дни, о ко¬ 
торых писала Софья Николаевна, дело обстояло не так. 
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Нам, например, определенно известно, что 17 октября 
Ж. Геккерн не был у Карамзиных, так как в этот день 
он дежурил в полку. 21 18 октября Пушкин с женой и 
свояченицами были в гостях у Машеньки Валуевой — 
дочери Вяземского. Дантеса там не было. 22 

Что же касается вечера, описанного Софьей Нико¬ 
лаевной, его следует датировать 15 октября. Вполне 
естественно, что на другой день после возвращения 
Карамзиных в город у них к вечернему чаю собрались 
родные и друзья: «дядюшка Вяземский», семья Пуш¬ 
киных и вся молодежная компания, составлявшая дру¬ 
жеский круг братьев Андрея и Александра. Пушкин 
не мог быть в тот вечер у Карамзиных, так как был 
приглашен к своему лицейскому однокашнику 
П. Н. Мясоедову, приехавшему в Петербург из Туль¬ 
ской губернии (XVI, 168). 

Итак, в письме С. Н. Карамзиной от 19 октября 
отразились впечатления одного или двух вечеров. Но 
и этого оказалось достаточно, чтобы многозначительно 
намекнуть брату, что постоянное место Дантеса в их 
гостиной рядом с H. Н. Пушкиной. Как видим, и у Ка¬ 
рамзиных, и у Вяземских ухаживание Дантеса за же¬ 
ной поэта становится предметом самых оживленных 
пересудов. 

Об этом же заговорили в начале сезона и в велико¬ 
светских гостиных. Именно эти осенние месяцы (сен¬ 
тябрь—октябрь) имела в виду графиня Фикельмон, 
когда писала в своем дневнике: «То ли одно тщесла¬ 
вие госпожи Пушкиной было польщено и возбуждено, 
то ли Дантес действительно тронул и смутил ее серд¬ 
це, как бы то ни было, она не могла больше отвергать 
или останавливать проявления этой необузданной люб¬ 
ви <.. .> Было очевидно, что она совершенно потеряла 
способность обуздывать этого человека и он был ре¬ 
шителен в намерении довести ее до крайности». 23 

Пушкин не мог не чувствовать этого. Мы не знаем 
никаких подробностей, касающихся взаимоотношений 
в семье поэта в это время, но известно, что в те дни 
Пушкин был в особенно тревожном состоянии духа. 

О подавленном настроении поэта вспоминали те, 
кто встретился с ним 19 октября на праздновании ли¬ 
цейской годовщины. П. В. Анненков со слов одного 
из лицейских друзей Пушкина писал о том, как поэт 
начал читать, но не смог прочесть стихотворение, 


написанное к 25-летию Лицея: «По обыкновению, и 
к 1836 г. Пушкин приготовил лирическую песнь, но не 
успел ее докончить. В день праздника он извинился 
перед товарищами, что прочтет им пьесу, не вполне 
доделанную, развернул лист бумаги, помолчал и толь¬ 
ко что начал, при всеобщей тишине: 

Была пора: наш праздник молодой 

Сиял, шумел и розами венчался... 

как слезы покатились из глаз его. Он положил бума¬ 
гу на стол и отошел в угол комнаты, на диван.. ,». 24 

О тяжелом душевном состоянии Пушкина свиде¬ 
тельствует и письмо, написанное им отцу 20 октября. 
Несмотря на сдержанность тона, в письме невольно 
прорывается тоска, владевшая им. Пушкин с глубокой 
горечью сообщает отцу, что этой осенью не смог 
уехать из Петербурга: «Я рассчитывал побывать в Ми¬ 
хайловском — и не мог. Это расстроит мои дела по 
меньшей мере еще на год. В деревне я бы много ра¬ 
ботал; здесь я ничего не делаю и исхожу желчью» 
(XVI, 173, 394). 

В таком состоянии однажды встретил Пушкина на 
Невском Павел Вяземский. «В зиму 1836—1837 го¬ 
да, — писал П. П. Вяземский в своих воспоминани¬ 
ях, — мне как-то раз случилось пройтись несколько 
шагов по Невскому проспекту с H. Н. Пушкиной, се¬ 
строй ее Е. Н. Гончаровой и молодым Геккерном 
(Дантесом); в эту самую минуту Пушкин промчался 
мимо нас, как вихрь, не оглядываясь, и мгновенно ис¬ 
чез в толпе гуляющих. Выражение лица его было 
страшно. Для меня это был первый признак разразив¬ 
шейся драмы». 25 

Этот эпизод мог иметь место лишь до ноябрьских 
событий; его можно отнести к сентябрю или октябрю. 
По-видимому, в это время во взаимоотношениях Пуш¬ 
кина с женой возникла напряженность, никогда дотоле 
не существовавшая. 

Светские отношения между семьей поэта и Геккер- 
нами в это время еще поддерживались. Из письма 
Александра Карамзина мы узнаем, что 29 сентября 
сеетры Гончаровы, по всей вероятности вместе с 
H. Н. Пушкиной, были на музыкальном вечере в доме 
нидерландского посланника, где давал концерт талант- 


ливый бельгийский скрипач Иосиф Арто, чьи гастроли 
в Петербурге имели шумный успех. О присутствии 
Пушкина на вечере А. Карамзин не упоминает. 26 

В. Ф. Вяземская впоследствии вспоминала, что На¬ 
талья Николаевна в ответ на ее предостережения бес¬ 
печно отвечала: «Мне с ним (с Дантесом. — С. А.) ве¬ 
село. Он мне просто нравится». 27 Но в какой-то мо¬ 
мент наметился явный перелом в отношениях 
H. Н. Пушкиной с молодым Геккерном. До сих пор 
об этом вообще ничего не было известно. Вновь обна¬ 
руженные материалы донесли до нас отголоски кри¬ 
зиса, имевшего место в 20-х числах октября. 

Среди этих материалов первостепенное значение 
имеет запись в дневнике Марии Барятинской, сделан¬ 
ная княжной около 22—23 октября. В ней впервые 
упомянуто имя жены поэта, и речь идет о том, что 
госпожа Пушкина отвергла Дантеса. 

Остановимся подробнее на этой страничке дневника 
М. Барятинской. Здесь княжна передает содержание 
разговора, который она приняла очень близко к серд¬ 
цу. Разговор затеяла жена ротмистра Кавалергардско¬ 
го полка госпожа Петрово-Соловово. Госпожа Соловово 
спросила у двоюродного брата княжны Барятинской — 
Лили Толстого (графа А. Н. Толстого): «„Ну как, 
устраивается ли свадьба вашей кузины? “. — Лили 
изумленно спросил: „С кем?“. — „С Геккерном!"». 
«Вот мысль, никогда не приходившая мне в голову, — 
пишет по этому поводу княжна, — так как я чувство¬ 
вала бы себя несчастнейшим существом, если бы долж¬ 
на была выйти за него замуж. Он забавляет меня, вот 
и все». 28 Нужно иметь в виду, что уже с месяц имя 
Дантеса не появлялось в дневнике (по крайней мере 
в тех записях, которые остались незачеркнутыми). 
Видимо, в это время княжна уже была осведомлена 
об ухаживании Жоржа Геккерна за госпожой Пуш¬ 
киной и оскорблена предпочтением, оказанным дру¬ 
гой женщине. 

Далее в дневнике излагается продолжение диалога 
о' возможном сватовстве Дантеса. Госпожа Соловово, 
видимо, пыталась дать понять, что его намерения 
серьезны. Она сказала: «Но теперь поздно, он был бы 
в отчаянии, если бы ему отказали». Мария Барятин¬ 
ская так комментирует в дневнике эту речь о предпо¬ 
лагаемом «отчаянии» Дантеса: «Я знаю, что это не 


так, так как я ему ничуть не подхожу. И maman уз¬ 
нала через Тр.<убецкого>, что его отвергла г-жа Пуш¬ 
кина. Может быть, поэтому он и хочет жениться. 
С досадыі .. Я поблагодарю его, если он осмелится 
мне это предложить». 29 

Можно полагать, что жена ротмистра Кавалергард¬ 
ского полка завела этот разговор с ведома Ж. Геккер- 
на или по его поручению. Она пыталась прощупать 
почву и разузнать, как отнесутся в семье Барятинских 
к его сватовству. Ж. Геккерну, очевидно, дали понять, 
каково настроение княжны, и он не осмелился обра¬ 
титься к княгине с формальным предложением. 

Но какой-то разговор с княжной Барятинской у 
Дантеса все же состоялся. В первых числах ноября 
Мария Барятинская упоминает в дневнике о том, что 
ее ответ Дантесу показался ее друзьям очень остроум¬ 
ным. 

Странички из дневника Марии Барятинской, с ко¬ 
торыми мы только что познакомились, содержат важ¬ 
ные сведения, уточняющие наше представление о ходе 
событий накануне 4 ноября. Как видим, новость о том, 
что госпожа Пушкина отвергла Дантеса, обсуждавшая¬ 
ся в те дни в семье Барятинских, пришла к ним из 
верного источника: об этом сообщил Александр Тру¬ 
бецкой, который наверняка услышал обо всем от са¬ 
мого Жоржа Геккерна. 

Значит, Наталья Николаевна попыталась как-то из¬ 
менить ситуацию, которая становилась опасной и для 
ее семейного мира, и для ее репутации. Можно пред¬ 
положить, что между нею и Дантесом состоялось ка¬ 
кое-то решительное объяснение, во время которого 
жена поэта дала отпор его назойливым домогатель¬ 
ствам. По всей вероятности, в эти же дни Дантесу 
было отказано от дома (со слов Данзаса известно, что 
Пушкины перестали принимать Ж. Геккерна незадолго 
до появления анонимных писем). 30 

Наше предположение о том, что в 20-х числах ок¬ 
тября наступил кризис в отношениях между 
H. Н. Пушкиной и Дантесом, подтверждается и тем, 
что как раз в это время в дело лично вмешался Гек- 
керн-старший, который вообще сыграл во всей этой 
истории весьма неблаговидную роль. Пушкин позднее 
в своем обвинительном письме прямо назвал его свод¬ 
ником. Барон Геккерн немало содействовал тому, что- 
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бы увлечение Дантеса низвелось в конце концов до 
уровня самой низкой интриги. 

Выполняя поручение своего приемного сына, по¬ 
сланник, встретив H. Н. Пушкину на каком-то вечере, 
позволил себе обратиться к ней с очень рискованными 
речами. Об этом разговоре нам было известно из не¬ 
скольких источников, и прежде всего из письма само¬ 
го Пушкина. Но лишь после появления писем Карам¬ 
зиных оказалось возможным определить, к какому 
времени относится этот эпизод. Из письма Александра 
Карамзина от 13 марта 1837 г. выяснилось, что разго¬ 
вор барона Геккерна с женой поэта состоялся во время 
болезни Дантеса, т. е. между 20 и 27 октября. 31 А. Ка¬ 
рамзин сообщает об этом следующее: «Дантес в то 
время был болен грудью и худел на глазах. Старик 
Геккерн сказал госпоже Пушкиной, что он умирает 
из-за нее, заклинал ее спасти его сына». 32 По словам 
Вяземского, Геккерн побуждал Наталью Николаевну 
«изменить своему долгу». 33 

Вмешательство посланника понадобилось Геккер- 
ну-младшему именно в тот момент, когда его отвергла 
госпожа Пушкина. Иначе ему незачем было прибегать 
к помощи посредника и сообщать, что он «умирает из- 
за нее». 

Жена поэта, попытавшись пресечь домогательства 
Дантеса, оказалась в положении преследуемой. В ка¬ 
кую бы форму ни облек барон Геккерн свои двусмыс¬ 
ленные речи, разговор, затеянный им, несомненно глу¬ 
боко задел H. Н. Пушкину. Молодая женщина чув¬ 
ствовала себя оскорбленной, но не сумела дать долж¬ 
ный отпор человеку, бывшему вдвое старше ее. 

Каковы были непосредственные мотивы, толкнув¬ 
шие Геккерна на этот шаг, сказать нелегко. По-види¬ 
мому, он вел двойную игру. Геккерн выполнял пору¬ 
чение своего приемного сына, который сделал его сво¬ 
им конфидентом, и в то же время с тайным злорад¬ 
ством заставлял трепетать от его намеков женщину, 
которую он ненавидел. 

Наталья Николаевна была растеряна донельзя. Но 
она не посмела открыться мужу, с которым всегда 
была очень откровенной, так как понимала, что ее 
признание приведет к ужасному взрыву. 

А несколько дней спустя жена поэта попала в еще 
более неловкое и опасное положение, неожиданно для 
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себя оказавшись наедине с Дантесом на квартире 
у Идалии Полетики. 

Пушкин обо всем этом узнал не сразу. 

В эти дни поэт готовил к печати свой исторический 
роман. 1 ноября он должен был читать его своим 
друзьям. Чтение было назначено на воскресенье, что¬ 
бы на нем мог присутствовать и Жуковский, приехав¬ 
ший на выходной день из Царского Села, где он нахо¬ 
дился при наследнике. 1 ноября все собрались у Вя¬ 
земских. Для Пушкина это был знаменательный день: 
после трехлетнего перерыва поэт впервые знакомил 
ближайших друзей со своей новой большой вещью. 
Зная, как холодно приняла публика его последние 
произведения, Пушкин хотел услышать непосредствен¬ 
ные отклики тех, чьим мнением он дорожил. 

Об этом чтении сохранилось несколько отзывов. 
На следующий день, 2 ноября, П. А. Вяземский писал 
в Москву: «Пушкин читал у меня новый роман „Капи¬ 
танская дочка“, повесть из времен пугачевщины. Мно¬ 
го интереса, движения, простоты. Он будет весь напе¬ 
чатан в № 4 Современника». 34 Виельгорские сообщили 
в Варшаву: «Пушкин окончил очаровательный роман 
„Капитанская дочка"». 35 Много лет спустя сын Вя¬ 
земских Павел, присутствовавший на этом чтении, 
вспоминал о «неизгладимом впечатлении», которое 
произвела на него «Капитанская дочка», прочитанная 
самим Пушкиным. 36 

И в эти же самые дни, по всей вероятности 2 но¬ 
ября, на квартире Идалии Полетики, жены полков¬ 
ника Кавалергардского полка, произошел инцидент, 
имевший тягчайшие последствия. Вплоть до настоя¬ 
щего времени он остается одним из самых неясных 
эпизодов преддуэльной истории. На нем необходимо 
остановиться подробнее, так как он до сих пор не по¬ 
лучил точного истолкования. 


Накануне 4 ноября 

Как известно, существует целый ряд легенд, связан¬ 
ных с дуэльной историей Пушкина. Причем некоторые 
из них так прочно вошли в сознание многих поколе- 
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ний, что воспринимаются всеми как события, действи¬ 
тельно бывшие. Одна из таких легенд возникла на ос¬ 
нове очень неясного слуха о свидании H. Н. Пушки¬ 
ной с Дантесом, состоявшемся на квартире Идалии 
Полетики. 

Имя этой женщины не раз упоминается биографа¬ 
ми поэта, но всегда с оттенком недоумения. И это не¬ 
удивительно. Дошедшие до нас свидетельства о ее от¬ 
ношениях с Пушкиным настолько противоречивы, что 
связать их воедино как будто не представляется воз¬ 
можным. В истории взаимоотношений Полетики с Пуш¬ 
киным есть какая-то загадка, которую ранее не уда¬ 
валось прояснить. 

В самом деле, мы знаем, что красавица Идалия 
была близкой приятельницей H. Н. Пушкиной. Моло¬ 
дые женщины познакомились летом или осенью 1831 г., 
после переезда Пушкиных в Петербург. Побочная дочь 
графа Г. А. Строганова, бывшего в родстве с Н. И. Гон¬ 
чаровой, Идалия была принята в семье Пушкиных на 
правах родственницы. В письмах поэта к жене вплоть 
до 1836 г. встречаются упоминания об Идалии — и 
всегда в самом дружеском тоне. Так, в одном из бол- 
динских писем 1833 г., посылая поклоны Вяземским и 
Карамзиным, Пушкин передал Идалии привет особо: 
«Полетике скажи, что за ее поцалуем явлюсь лично, 
а что-де на почте не принимают» (XV, 89). 

И эта женщина, к которой он обращался так дру¬ 
жески-ласково, весело и шутливо, как оказалось, была 
его смертельным врагом. 

Была? Или стала? Последнее представляется наи¬ 
более вероятным. О ненависти Идалии к Пушкину сви¬ 
детельствуют неоспоримые факты. Но все известные 
нам сведения о переломе в отношениях между семьей 
Пушкина и Полетикой относятся к 1837 г. Чувства 
Полетики к Пушкину вполне откровенно выразились 
в тех нежных записочках, которые она посылала Дан¬ 
тесу, когда он находился под следствием. Очарованная 
Дантесом, Идалия целиком его оправдывала. О Пуш¬ 
кине же она отзывалась с нескрываемым недоброжела¬ 
тельством. Так, после смерти поэта она писала Гек- 
кернам из Петербурга: «Прекрасное рвение к рас¬ 
пространению произведений покойного ужасно замед¬ 
лилось. Вместо того чтобы принести пятьсот тысяч 
рублей, они не принесут и двухсот тысяч. Это всегда 
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так бывает». 1 Мелкие и постыдные чувства владели 
ею. Но за этим стояло нечто большее: она и люди ее 
клана тешили себя надеждой, что слава поэта угаснет 
с его смертью. 

С годами ненависть Полетики к Пушкину приобре¬ 
ла характер какого-то яростного озлобления против 
всего, что было связано с памятью о нем. На старости 
лет она даже не пыталась это скрыть. Узнав о том, 
что в Одессе, где она доживала свой век, сооружается 
памятник поэту, Идалия кричала, что поедет туда 
только для того, чтобы плюнуть на статую. 2 

Биографы недоумевали и недоумевают до сих пор: 
«В чем же загадка отношений Пушкина и этой жен¬ 
щины? <.. .> Откуда эта ненависть?». 3 «Причины этой 
ненависти нам неизвестны и непонятны», — так закон¬ 
чил в свое время обзор материалов о Пушкине и Поле- 
тике П. Е. Щеголев.* 4 

* Пытаясь разрешить эту загадку, биографы и коммента¬ 
торы часто ссылаются на анекдот, записанный Владимиром 
Петровичем Горчаковым со слов Пушкина. Как рассказывает 
Горчаков, однажды некая молодая дама, избалованная всеоб¬ 
щим поклонением, потребовала, чтобы Пушкин написал ей 
стихи в альбом. Поэт пробовал уклониться, но дама не до¬ 
пускала возможности отказа. Раздраженный ее назойливостью, 
Пушкин вписал ей в альбом мадригал, но вместо подписи и 
подлинной даты поставил: «1 апреля». П. С. Шереметев, ком¬ 
ментируя воспоминания В. П. Горчакова, высказал предполо¬ 
жение, что этот случай произошел с И. Полетикой и что она 
с того момента затаила обиду на Пушкина (Цявловский М. А. 
Книга воспоминаний о Пушкине. М., 1931. С. 212). С этим 
предположением согласился Л. В. Модзалевский (Пушкин. 
Письма / Под ред. и с примеч. Л. Б. Модзалевского. М.; Л., 
1935. Т. 3. С. 535). С тех пор оно без какой бы то ни было 
критической проверки вошло в биографическую литературу. 
Между тем мнение это основано на недоразумении. Дело 
в том, что Горчаков относит этот эпизод к середине 1820-х го¬ 
дов. Из контекста же ясно, что речь идет о Пушкине не¬ 
женатом и о влиятельной светской даме, хозяйке известного 
столичного салона, любившей окружать себя знаменитостями. 
Ни время действия, ни положение дамы в петербургском об¬ 
ществе не позволяют отнести этот рассказ к Полетике. Ида¬ 
лия вышла замуж в 1829 г. До этого она не могла играть ни¬ 
какой заметной роли в свете, да и после замужества ее поло¬ 
жение в обществе ничем не напоминало то, которое Горчаков 
приписывает героине переданного им анекдота. Этот эпизод 
вообще лишь с очень большой осторожностью можно исполь¬ 
зовать как биографический источник, скорее его следует рас¬ 
сматривать как одну из пушкинских устных новелл. Но если 
даже считать, что такой случай действительно имел место, 
относить его к Полетике нет никаких оснований. 
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Чтобы разобраться во всех этих неясных вопросах, 
обратимся к тому эпизоду, который всегда связывают 
с именем Идалии. 

В биографии Пушкина давно уже утвердилась вер¬ 
сия о том, что последним толчком к январской дуэли 
послужило свидание на квартире у Полетики. В этом 
был убежден и П. Е. Щеголев. Он считал, что свида¬ 
ние в кавалергардских казармах состоялось в январе 
и явилось непосредственным поводом к дуэли. В по¬ 
следнем издании его монографии по этому поводу ска¬ 
зано следующее: «Пушкин узнал о свидании <.. .> на 
другой же день из анонимного письма <.. .> Чаша тер¬ 
пения Пушкина была переполнена, и раздражению 
уже не могло быть положено предела. Оно стремитель¬ 
но вышло из границ. Пушкин решил — быть поедин¬ 
ку». 5 

Точка зрения Щеголева принята в настоящее время 
почти всеми биографами поэта. Они не сходятся лишь 
в одном: в определении даты свидания. Одни называ¬ 
ют 25 января, другие — 23-е, большинство же исследо¬ 
вателей, не веря в возможность точной датировки, про¬ 
сто указывают, что это произошло за несколько дней 
до дуэли. Что же касается последовательности со¬ 
бытий, то в этом отношении все единодушны: сви¬ 
дание — анонимное письмо — дуэль... Такова единая 
схема. 

Как видим, сложилась концепция очень логичная, 
подкупающая своей сюжетной завершенностью. Все 
так ясно! Так понятно! 

Но чем ближе мы знакомимся с материалами, осо¬ 
бенно с теми, которые стали известны в последнее 
время, тем очевиднее становится, что эта ясность мни¬ 
мая. 

Сомнения в справедливости гипотезы, предложен¬ 
ной Щеголевым, выражались не раз. 6 Решительнее 
всего против нее выступила Анна Ахматова. По по¬ 
воду этой версии о тайном свидании и новых аноним¬ 
ных письмах, будто бы спровоцировавших январскую 
дуэль, она писала: «Все это так легко придумать — все 
это так близко лежит, во всем этом нет и следа страш¬ 
ной неожиданности — верной спутницы истины». 7 

А. А. Ахматова усомнилась: да было ли это свида¬ 
ние вообще? И анонимные письма в январе — были ли 
они па самом деле? Не миф ли все это? Однако эти 


предположения не получили дальнейшего развития в 
ее работе. Видимо, полнее ознакомившись с источни¬ 
ками, она почувствовала, что не сможет убедительно 
обосновать свою точку зрения. Тем не менее для со¬ 
мнений у Ахматовой были достаточно серьезные осно¬ 
вания: она интуитивно ощутила несовместимость 
общепринятого мнения с теми фактами, которые стали 
известны в последние десятилетия. 

Новым поводом для сомнений послужили сведения, 
обнаруженные М. И. Яшиным в Военно-историческом 
архиве. А. П. Арапова, дочь Натальи Николаевны от 
брака с П. П. Ланским, в своих очерках, опубликован¬ 
ных в 1908 г., сообщив о свидании у Полетики, припи¬ 
сала Ланскому, будущему мужу Натальи Николаевны, 
роль активного участника интриги. Но, как установил 
М. И. Яшин, Ланского в январе 1837 г. вообще не 
было в Петербурге: с 19 октября 1836 по февраль 
1837 г. он находился в служебной командировке в Ма¬ 
лороссии.® В связи с этим Я. Л. Левкович высказала 
предположение о том, что это свидание, возможно, со¬ 
стоялось не в январе, а раньше, когда Ланской еще 
был в Петербурге. Не настаивая на своем предполо¬ 
жении, Левкович тут же отмечает, что во всей этой 
истории очень много неясного и по сей день, и пишет: 
«Может быть, не стоит доискиваться, было это свида¬ 
ние или нет и когда оно могло быть, потому что глав¬ 
ный источник трагедии 1837 года, как давно установ¬ 
лено, не в поведении Натальи Николаевны». 9 

Между тем сам Яшин считал, что все ясно, и уве¬ 
ренно называл точную дату свидания — 22 января 
1837 г. На этой дате он настаивал и в последующих 
работах о дуэли, обосновывая свое предположение тем, 
что Дантес в этот день дежурил в полку, т. е. нахо¬ 
дился в кавалергардских казармах рядом с квартирой 
Полетики. 10 Правда, с той же степенью доказательно¬ 
сти можно было бы назвать любой другой день, когда 
Дантес не дежурил и мог более свободно располагать 
своим временем. Отметим, кстати, что все попытки 
определить точную дату январского свидания базиру¬ 
ются на столь же шатких основаниях. 

Итак, теперь уже очевидно, что мы обратились к 
одному из тех преддуэльных эпизодов, которые часто 
называют «загадочными». Действительно, в этой исто¬ 
рии все так запутано, что сомнению подвергаются не 
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только отдельные подробности, но и датировка события 
и даже истинность самого факта. 

Установим прежде всего, о чем же идет речь: о 
реальном факте или о некой легенде, достоверность 
которой проверить невозможно? 

Вводя в биографию поэта эпизод, связанный с име¬ 
нем Идалии Полетики, Щеголев опирался главным об¬ 
разом на рассказ А. П. Араповой. Исследователь весь¬ 
ма критически относился к очеркам Араповой, но в 
данном случае счел возможным довериться ее сообще¬ 
нию о свидании у Полетики, полагая, что дочь не ста¬ 
ла бы сочинять подобную напраслину о своей матери, 
если бы не была уверена, что все это происходило на 
самом деле. По сути дела, автор книги «Дуэль и смерть 
Пушкина» ввел в свое время в научный оборот лишь 
гипотезу, которую тогда еще нельзя было ни подтвер¬ 
дить, ни опровергнуть. Но с годами этот эпизод стал 
каноническим и прочно вошел в биографию Пушкина. 

В настоящее время мы имеем возможность прове¬ 
рить рассказ Араповой. В ее архиве Л. П. Гроссман 
обнаружил интереснейший документ: письмо барона 
Густава Фризенгофа — мужа Александрины, сестры 
Натальи Николаевны, посвященное событиям 1836— 
1837 гг. Этот документ давно известен: он был опубли¬ 
кован в 1929 г. 11 Но значение его было оценено не в 
полной мере. 

История этого письма такова. Зимой 1887 г. Ара¬ 
пова обратилась к своей тетке Александре Николаев¬ 
не — единственной оставшейся в живых свидетельнице 
дуэльной истории — с просьбой рассказать обо всем, 
что она помнила. Арапова тогда уже начала собирать 
материалы и семейные воспоминания для задуманной 
ею книги. Подробное письмо Фризенгофа, записавшего 
рассказ жены, было ответом на эту просьбу. 

Таким образом, в руках Араповой оказалось под¬ 
линное, заверенное подписью свидетельство одного из 
самых близких очевидцев преддуэльных событий. Од¬ 
нако она скрыла этот документ от пушкинистов и от 
читателей и, публикуя свои очерки, ни разу не упомя¬ 
нула о нем, хотя неоднократно ссылалась даже на та¬ 
кие источники, как рассказы няни, гувернантки, при¬ 
слуги. В письме Фризенгофа есть, в частности, упо¬ 
минание и о свидании на квартире у Полетики. Но 
Арапова позволила себе весьма вольную интерпрета- 
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цию этого эпизода. Излагая его, она дополнила сооб¬ 
щение Александры Николаевны вымышленными под¬ 
робностями и в то же время опустила ряд деталей, о 
которых знала из письма. 

Под пером Араповой рассказ о свидании превра¬ 
тился чуть ли не в главу из бульварного романа. Здесь 
была и невинная, доверчивая женщина — жертва... 
Был соблазнитель, вызвавший ее на роковое свидание 
письмом, в котором угрожал в случае отказа покончить 
жизнь самоубийством... Были посвященные в тайну 
наперсники: Идалия и ее возлюбленный П. П. Лан¬ 
ской. Последний, «чтобы предотвратить опасность», 
прогуливался около дома. Тем не менее, «несмотря на 
все принятые предосторожности», некие тайные враги 
все же узнали о свидании и немедленно известили о 
нем Пушкина анонимным письмом. 12 

Опровергнуть Арапову было некому: она опублико¬ 
вала свое сочинение тогда, когда уже не было в живых 
ни Александры Николаевны, ни ее мужа. 

Именно Арапова приурочила этот эпизод к послед¬ 
ним январским дням. Она же создала и эту сюжетную 
схему: свидание — анонимное письмо — дуэль... 

В письме Фризенгофа нет ничего подобного. Все, что 
рассказано Араповой о свидании на квартире Полети- 
ки, нельзя считать достоверным. Следовательно, и ин¬ 
терпретация этого эпизода, данная в свое время 
П. Е. Щеголевым, тоже должна быть пересмотрена. 

Придется начать все сначала. Итак, это свидание — 
было ли оно на самом деле? Или это сплетня, слух, 
легенда? 

Да. Было на самом деле... На этот вопрос сейчас 
мы можем ответить с полной уверенностью. В настоя¬ 
щее время нам известны два свидетельства об этом 
эпизоде, которые, как мы убедимся, можно считать 
вполне достоверными: это сообщение Александрины, 
переданное ее мужем бароном Фризенгофом, и рассказ 
В. Ф. Вяземской, записанный II. И. Бартеневым. Обе 
они — и княгиня Вяземская, и А. Н. Гончарова — 
знали обо всем случившемся лучше, чем кто-либо дру¬ 
гой из близких Пушкину людей. Но в данном случае 
важно еще и другое: по счастливому стечению обстоя¬ 
тельств мы имеем возможность удостовериться не 
только в их полной осведомленности, но и в точности 
их воспоминаний. 


72 


Вот что рассказала В. Ф. Вяземская: «Мадам N цо 
настоянию Геккерна (Жоржа. — С. А.) пригласила 
Пушкину к себе, а сама уехала из дому. Пушкина рас¬ 
сказывала княгине Вяземской и мужу, что, когда она 
осталась с глазу на глаз с Геккерном, тот вынул пи¬ 
столет и грозил застрелиться, если она не отдаст ему 
себя. Пушкина не знала, куда ей деваться от его на¬ 
стояний; она ломала себе руки и стала говорить как 
можно громче. По счастью, ничего не подозревавшая 
дочь хозяйки дома явилась в комнату, и гостья броси¬ 
лась к ней». 13 

Рассказ Вяземской П. И. Бартенев опубликовал 
в 1888 г. Это было первое сообщение в печати об инци¬ 
денте на квартире у Полетики.* А письмо барона Фри- 
зенгофа датируется 14/26 марта 1887 г. И в этом осо¬ 
бая ценность данного документа: свидетельство Алек¬ 
сандры Николаевны было записано до того, как в пе¬ 
чати появились какие-либо упоминания о свидании 
Натальи Николаевны с Дантесом. В письме Фризен- 
гофа об этом сказано следующее: «... ваша мать полу¬ 
чила однажды от г-жи Полетики приглашение посе¬ 
тить ее, и когда она прибыла туда, то застала там 
Геккерна вместо хозяйки дома; бросившись перед ней 
на колена, он заклинал ее о том же, что и его прием¬ 
ный отец в своем письме. Она сказала жене моей, что 
это свидание длилось только несколько минут, ибо, 
отказав немедленно, она тотчас же уехала». 14 

Перед нами редчайший случай почти полного со¬ 
впадения двух мемуарных свидетельств. Княгиня Вя¬ 
земская и Александрина независимо друг от друга рас¬ 
сказали об этом свидании одно и то же. По-видимому, 
в памяти обеих женщин этот эпизод запечатлелся так 
отчетливо потому, что он был неким кульминационным 
моментом в развитии событий. 

Обе они начинают свой рассказ совершенно одина¬ 
ково, сообщая о том, что эта встреча наедине с Данте¬ 
сом оказалась для H. Н. Пушкиной полной неожидан¬ 
ностью, что она была подстроена Идалией (здесь нали- 


* Все последующие упоминания о свидании у Полетики 
в так называемых «Записках А. О. Смирновой» (СПб., 1895— 
1897) и в книге Л. Н. Павлищева «Кончина А. С. Пушкина» 
(СПб., 1899) являются вольным пересказом того, что напеча¬ 
тал в 1888 г. Бартенев со слов Вяземской. 



цо чуть ли не словесные совпадения). Для обеих жен¬ 
щин роль Идалии была очевидна, и они не могли ей 
простить ее вероломства до конца своих дней. 

Воспоминания В. Ф. Вяземской здесь, как и всегда, 
отличаются живостью и конкретностью. В своих бесе¬ 
дах с Бартеневым она была предельно откровенна и 
не стеснялась в выражениях. Барон и баронесса Фри- 
зенгоф в письме к племяннице более сдержанны. Но, 
по сути дела, оба документа почти идентичны и взаим¬ 
но подкрепляют друг друга. Не приходится сомневать¬ 
ся в достоверности этих воспоминаний. 

Существует еще один вариант рассказа В. Ф. Вя¬ 
земской, переданный Бартеневым с дополнительными 
подробностями. По словам Вяземской, Наталья Нико¬ 
лаевна приехала к ней однажды от Полетики «вся впо¬ 
пыхах и с негодованием рассказала, как ей удалось 
избегнуть настойчивого преследования Дантеса ». 15 Эти 
живые, зримые детали вызывают полное доверие. По 
всей вероятности, Вера Федоровна очень точно переда¬ 
ет реакцию Пушкиной: она была в негодовании и так 
взволнована, что не в силах была промолчать и тут 
же рассказала Вяземской о случившемся. Вернувшись 
домой, она повторила свой рассказ Александрине. Му¬ 
жу она не решилась в тот момент сообщить об этом, 
но через несколько дней описала сцену с пистолетом 
и ему (при каких обстоятельствах — мы скажем позд¬ 
нее). 

Итак, можно считать установленным, что свидание 
на квартире у Полетики имело место на самом деле. 

Но когда оно произошло? И какую роль сыграло 
в дальнейшем ходе событий? 

Версия А. П. Араповой о том, что это было в ян¬ 
варе, накануне дуэли, ничем не подтверждается. На¬ 
против, вновь найденные документы только усиливают 
сомнения в достоверности такой датировки. 

Материалы, которыми мы располагаем в настоящее 
время, свидетельствуют прежде всего о том, что никто 
из людей пушкинского круга не связывал инцидент на 
квартире у Полетики с последней дуэлью, хотя о нем 
знали многие. И Александра Николаевна, и Вяземская 
рассказывают об этом эпизоде как о чем-то, стоящем 
в ряду других событий, не приурочивая его к трагиче¬ 
скому финалу. Характерно, что ни у той, ни у другой, 
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когда они излагали эту историю, не возникло никаких 
ассоциаций, связанных с Екатериной. Конечно, это 
объясняется тем, что в тот момент Дантес еще не был 
женат. 

Эти психологические догадки, расходящиеся с об¬ 
щепринятой точкой зрения, можно подтвердить доста¬ 
точно вескими доказательствами. Обратимся с этой 
целью к тем двум свидетельствам, которые мы вправе 
считать вполне достоверными. 

В рассказе В. Ф. Вяземской нет прямых указаний 
на то, когда произошел инцидент у Полетики. Лишь 
по некоторым косвенным деталям можно предполо¬ 
жить, что дело происходило до 4 ноября. 

А вот в письме Фризенгофа такие указания име¬ 
ются, но биографы до сих пор не обращали на них 
внимания. 

Когда в 1887 г. Арапова обратилась с письмом к 
своей тетке, ее просьба поставила супругов Фризенго- 
фов в трудное положение. Несомненно, они понимали, 
что им предстоит подписаться под очень ответствен¬ 
ным документом, и считали своим долгом сказать 
правду. Барон Фризенгоф очень сдержанно, изыскан¬ 
ным старинным слогом передал рассказ своей жены. 
Ему удалось, даже сообщая о весьма щекотливых об¬ 
стоятельствах, остаться в рамках «хорошего тона». Но 
столь же скрупулезно следил он и за тем, чтобы не 
исказить суть дела. Он всегда точно указывает, пишет 
ли со слов жены, выражает ли свое личное мнение или 
передает слухи, распространившиеся в свете. И, что 
для нас особенно важно, он ведет рассказ, насколько 
это возможно, в хронологической последова¬ 
тельности. Там, где Фризенгоф отступает от этого 
принципа, мы находим специальную оговорку: «Я за¬ 
был упомянуть в соответственном хронологическом 
месте.. .». 16 

В первой части своего сообщения барон Фризенгоф 
рассказывает об ухаживании Дантеса за H. Н. Пушки¬ 
ной, вызвавшем усиленные толки в обществе, а затем 
и анонимные письма. Он доводит изложение до ноябрь¬ 
ской дуэльной истории: «<Пушкин> отказал в своем 
доме Геккерну и кончил тем, что заявил: либо тот же¬ 
нится, либо будут драться». Далее следует своего рода 
отступление, носящее характер итогового примечания 
к предыдущему разделу, в котором речь шла о том, 
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что происходило до 4 ноября. Его необходимо процити¬ 
ровать полностью. 

«Жена моя сообщает мне, что она совершенно уве¬ 
рена в том, что во все это время Геккерн видел 
вашу мать исключительно в свете и что между ними 
не было ни встреч, ни переписки. Но в отношении обо¬ 
их этих обстоятельств было все же по одному исклю¬ 
чению. 

Старый Геккерн написал вашей матери письмо, 
чтобы убедить ее оставить своего мужа и 
выйти за его приемного сына. Александрина 
вспоминает, что ваша мать отвечала на это решитель¬ 
ным отказом, но опа уже не помнит, было ли это сде¬ 
лано устно или письменно. 

Что же касается свидания, то ваша мать получила 
однажды от г-жи Полетики приглашение посетить ее, 
и когда она прибыла туда, то застала там Геккерна 
вместо хозяйки дома; бросившись перед ней на колена, 
он заклинал ее о том же, что и его прием¬ 
ный отец в своем письме. Опа сказала жене 
моей, что это свидание длилось только несколько ми¬ 
нут, ибо, отказав немедленно, она тотчас уехала». 17 

А затем Фризенгоф возвращается к тому, на чем он 
остановился: «Итак, замужество было решено...». И 
продолжает свой рассказ, по-прежнему строго соблю¬ 
дая хронологический порядок. Он сообщает далее о пе¬ 
реговорах, предшествовавших официальной помолвке; 
о бракосочетании Дантеса; о положении, сложившемся 
в январе 1837 г. 

Как видим, анализ этого документа позволяет нам 
достаточно точно определить место интересующего нас 
эпизода в цепи событий. Судя по хронологии изложе¬ 
ния, свидание, спровоцированное Идалией Полетикой, 
состоялось до того, как разыгралась ноябрьская дуэль¬ 
ная история и начались переговоры о сватовстве Дан¬ 
теса. 

Это подтверждается и другими соображениями. 

Обратим внимание на то, как авторы письма изо¬ 
бражают сцену свидания. По словам Фризенгофа, Дан¬ 
тес на коленях заклинал H. Н. Пушкину «о том же, 
что и его приемный отец» (т. е. оставить мужа и вый¬ 
ти за него). Конечно, Вяземская гораздо точнее пере¬ 
дала обстоятельства этого свидания, Фризенгоф прибег 
к эвфемизмам, но для нас в данном случае важно 
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учесть следующее: такая словесная формула оказалась 
возможной, потому что Александрина знала, что в тот 
момент, когда разыгралась эта сцена, Дантес еще не 
был помолвлен с Екатериной и был свободен. 

Но это еще не все. В письме педантичного барона 
есть указания и для более точной датировки. 

В своих воспоминаниях Александрина выделила 
два инцидента, особенно врезавшиеся ей в память. Оба 
они следовали один за другим. Сначала на каком-то 
вечере Геккерн-старший затеял с H. Н. Пушкиной 
оскорбительный разговор (не может быть никакого со¬ 
мнения в том, что это был именно разговор: посланник 
не мог оставить против себя такую улику, как соб¬ 
ственноручное письмо подобного содержания). Вскоре 
после этого Дантес с помощью Полетики добился 
встречи с Натальей Николаевной наедине. 

Нам известно, что разговор посланника с женой 
поэта состоялся до 4 ноября — во время болезни Дан¬ 
теса. Об этом совершенно определенно говорит в своем 
письме Александр Карамзин. С болезнью Дантеса со¬ 
относит вмешательство посланника и Пушкин в своих 
письмах к Геккерну (XVI, 190 и 222, 397 и 407). 
В неотправленном ноябрьском письме было сказано 
следующее: «... когда, заболев сифилисом, он должен 
был сидеть дома, истощенный лекарствами, вы гово¬ 
рили, бесчестный вы человек, что он умирает от любви 
к ней...» (XVI, 190). 

В приказах Кавалергардского полка отмечено, что 
поручик Геккерн числился больным с 19 по 27 ок¬ 
тября. 18 Значит, разговор, о котором с таким негодова¬ 
нием писал Пушкин, происходил в 20-х числах октяб¬ 
ря, скорее всего в конце месяца, так как события ç 
этого времени стремительно следовали одно за другим. 

Соответственно, и свидание у Полетики можно дати¬ 
ровать с точностью до нескольких дней: оно состоя¬ 
лось в последних числах октября или в самом начале 
ноября, т. е. после того, как Дантес стал выходить из 
дома, но до появления анонимных писем. 

Итак, инцидент на квартире у Полетики имел место 
на самом деле, но не в январе, как это считалось до 
сих пор, а накануне 4 ноября. Уточнение этой даты 
бросает новый свет на многие события преддуэльной 
истории, остававшиеся не вполне ясными. 
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Теперь, когда мы выявили истинную последователь¬ 
ность событий, становятся понятными недомолвки в 
пушкинских письмах к Геккерну и в письме Алек¬ 
сандра Карамзина от 13 марта 1837 г. В последнем 
письме, недавно введенном в научный оборот, содер¬ 
жатся ценнейшие по своей точности сведения, в том 
числе и существенные подробности относительно инте¬ 
ресующего нас эпизода. Обратимся к той части письма, 
где А. Карамзин рассказывает о событиях, происхо¬ 
дивших накануне 4 ноября. Перечитаем еще раз то, 
что он пишет по этому поводу: «Дантес в то время 
был болен грудью и худел на глазах. Старик Геккерн 
сказал госпоже Пушкиной, что он умирает из-за нее, 
заклинал ее спасти его сына; потом стал грозить 
местью; два дня спустя появились эти анонимные 
письма <.. .> За этим последовала исповедь госпожи 
Пушкиной своему мужу, вызов.. .». 19 

В письме Александра Карамзина есть косвенное 
указание на некое событие, ознаменовавшее собою пе¬ 
релом во всей этой истории. Не считая возможным пи¬ 
сать о нем в письме, он, сам того не замечая, назы¬ 
вает точную дату этого переломного эпизода. В самом 
деле, вчитаемся внимательно в этот текст: «... два дня 
спустя появились эти анонимные письма...». Но после 
чего? Что-то случилось 2 ноября, после чего жене поэ¬ 
та стали грозить отмщением. Александр Карамзин, не¬ 
сомненно, знал о каком-то событии, имевшем место 
за два дня до 4 ноября, но не счел себя вправе упо¬ 
минать о нем в письме. 

Видимо, 2 ноября произошло что-то из ряда вон 
выходящее, так как эту же дату с особым подтекстом 
называет и Пушкин в своем ноябрьском письме к Гек¬ 
керну. Как известно, это письмо Пушкин не отправил 
по назначению, он его потом разорвал, и лишь сто лет 
спустя оно было прочитано и реконструировано 
Н. В. Измайловым и Б. В. Казанским по уцелевшим 
клочкам. 

Обратимся к сохранившимся обрывкам пушкинско¬ 
го черновика. Для нас сейчас важнее всего прочесть 
первоначальный текст, то, что потом было вычеркнуто 
Пушкиным, так как именно зачеркнутые строки при¬ 
открывают тайну 2 ноября. Вот как выглядит один из 
уцелевших фрагментов этого письма: 
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«2-го ноября у вас был [от] с вашим сыном [но¬ 
вость <.. .> доставил<а> большое удовольствие. Он ска¬ 
зал вам] [после одного] вследствие одного разговора 
<.. .>ешен, [что моя жена опаса<ется>] анонимное 
письмо [<.> что она от этого теряет голову] 

< .> нанести решительный удар <.> «оставлен¬ 
ное вами и<.> <экзем>пляра [ано<нимного> письма] 

< .> были разосланы <.> было сфабриковано 

с <.»>. 20 

Основной смысл этого фрагмента сейчас не вызы¬ 
вает сомнений. Пушкин утверждает, что анонимные 
письма — дело рук господ Геккернов и что замысел 
этого «решительного удара» возник у них 2 ноября 
после какого-то известия, сообщенного Дантесом. Но 
что произошло 2 ноября, о чем мог рассказать Дан¬ 
тес, — все это оставалось до сих пор непонятным. Те¬ 
перь, по-видимому, это перестает быть загадкой. 

Сохранившийся фрагмент письма свидетельствует 
прежде всего о том, что дело это касалось Натальи Ни¬ 
колаевны. Поэтому Пушкин не хотел прямо говорить 
о том, что именно случилось в тот день, и вообще 
стремился не упоминать ее имени в этом письме. 

Из черновика видно, как мучительно ищет он под¬ 
ходящую словесную формулу для обозначения проис¬ 
шедшего. В конце концов незачеркнутым остается: 
«вследствие одного разговора...». Все упоминания о 
жене, которые в первый момент непроизвольно вырва¬ 
лись у него, Пушкин затем тщательно вычеркивает 
(«моя жена опасается...», «она от этого теряет го¬ 
лову. ..»). 

Если сопоставить эти первоначально легшие на бу¬ 
магу пушкинские строки с тем, что рассказывает 
Александр Карамзин о событиях тех дней, становится 
очевидным, что 2 ноября, как уже говорилось, оказа¬ 
лось переломным моментом во взаимоотношениях На¬ 
тальи Николаевны с Дантесом. До этого дня ее умо¬ 
ляли, заклинали и т. п. Но внезапно все изменилось: 
Геккерны стали грозить ей местью... Она оказалась 
в ужасном положении... чего-то опасалась ... теряла 
голову... 

Естественно предположить, что роли изменились 
именно после свидания у Полетики, обманувшего на¬ 
дежды Дантеса. По всей вероятности, оно и состоялось 
в этот день — 2 ноября. Вот тогда-то жена поэта а 
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оказалась в зависимости от Геккернов. Ей стали гро¬ 
зить оглаской происшедшего, тем, что она все равно 
будет обесчещена в глазах мужа и общества. 

Не забудем: анонимные письма появились два дня 
спустя после того, как H. Н. Пушкина услышала угро¬ 
зы в свой адрес. Их появление, несомненно, связано 
с предшествующими событиями. 

Теперь, когда мы знаем, что предшествовало появ¬ 
лению анонимных писем, становится очевидным, что 
жена поэта оказалась жертвой низкой интриги. Оскор¬ 
бительные предложения посланника, обращенные к 
ней; подстроенное при содействии Полетики свидание; 
последовавшие затем анонимные письма — все это, по- 
видимому, звенья одной цепи. После того как 
H. Н. Пушкина попыталась положить конец домога¬ 
тельствам Дантеса, им были пущены в ход все сред¬ 
ства, в том числе и самые недостойные. «Адские сети, 
адские козни!», — скажет обо всем этом позднее Вя¬ 
земский. 21 

Соучастницей этих козней была и Идалия Полети- 
ка. Когда Пушкин узнал обо всем, вероломство Ида- 
лии, очевидно, его особенно потрясло: ведь все эти 
годы он принимал ее у себя как друга дома. Можно 
не сомневаться, что Пушкин нашел в эти дни случай 
выразить ей свои чувства без обиняков. Как и когда? 
Мы не знаем. Идалия предпочла об этом промолчать. 
Но она с этого времени возненавидела Пушкина и 
сделалась его смертельным врагом. 

Накануне январской дуэли Идалия была в числе 
тех гонителей поэта, которые распространяли о нем и 
его жене порочащие их слухи. Дымовая завеса сплетни 
помогала ей скрыть собственную неблаговидную роль 
в этой истории. После гибели Пушкина Полетика, не 
таясь, выражала свои симпатии к убийце поэта. 

Совершившийся через несколько лет новый, неожи¬ 
данный поворот судьбы, по всей вероятности, во сто 
крат усилил тайную недоброжелательность Идалин к 
Наталье Николаевне и ее ненависть ко всему, что было 
связано с именем Пушкина. В 1844 г. вдова поэта 
стала женой П. П. Ланского, который ранее был воз¬ 
любленным Идалии. По этому поводу М. А. Корф сде¬ 
лал следующую многозначительную запись в своем 
дневнике: «После семи лет вдовства вдова Пушкина 
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выходит за генерала Ланского <.. .> Ланской был 
прежде флигель-адъютантом в Кавалергардском полку 
и недавно произведен в генералы. Злоязычная молва 
утверждала, что он жил в очень близкой связи с же¬ 
ною другого кавалергардского полковника Полетики. 
Теперь говорят, что он бросил политику и обратился 
к поэзии». 22 

Так разрешается загадка взаимоотношений И. По¬ 
летики с Пушкиным и его семьей. 

Близкие Пушкину люди никогда не могли простить 
Полетике содеянного ею зла. Из ее собственных писем 
известно, что старая тетка Натальи Николаевны 
Е. И. Загряжская при встречах с Идалией не могла 
скрыть своего негодования («...она скрежещет зуба¬ 
ми, когда должна здороваться со мною», — читаем 
в письме Полетики, написанном осенью 1838 г.). 23 
Е. Н. Мещерская (дочь H. М. Карамзина), увидев 
Идалию после смерти Пушкина, устроила ей «бурную 
сцену», повторяя: «Теперь вы довольны!!». 24 Наталья 
Николаевна никогда больше не переступала порога ее 
дома. 25 


Анонимные письма 

Утром 4 ноября, когда в руках у Пушкина оказался 
листок с издевательскими намеками в адрес его жены, 
у него состоялось объяснение с Натальей Николаев¬ 
ной. Скрывать долее правду было невозможно, и На¬ 
талья Николаевна рассказала мужу обо всем, что про¬ 
исходило в последние дни. Только тогда Пушкин узнал 
о тех преследованиях, которым она подверглась. Зная 
ее, Пушкин поверил ей безусловно. Он стал ее защит¬ 
ником, а не обвинителем. Вяземский позднее писал об 
этом решающем объяснении: «Пушкин был тронут ее 
доверием, раскаянием и встревожен опасностью, кото¬ 
рая ей угрожала». 1 

По-видимому, мысль о поединке возникла у него 
тотчас же после разговора с женой. Он жаждал от¬ 
мщения, а вина Дантеса не вызывала сомнений. Вот по¬ 
чему он в тот же день направил вызов на его имя. 

Но это было только началом. Пушкин хотел во что 
бы то ни стало разоблачить анонима. Он должен был 
знать своего обидчика в лицо. Можно себе предста- 
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вить, каково было его бешенство, когда до него стали 
доходить сведения о других экземплярах пасквиля, на¬ 
правленных по разным адресам. 

Пушкин занялся розысками и очень скоро пришел 
к заключению, что интрига с анонимными письмами 
организована Геккернами. Он был настолько убежден 
в этом, что в ноябре прямо высказал свое обвинение 
в письме к барону Геккерну, а в январе, накануне 
дуэли, сделал официальное заявление об этом своим 
секундантам. 

Попытаемся понять, что привело поэта к такому 
убеждению. 


Уже через несколько дней Пушкину удалось точно 
выяснить, сколько экземпляров пасквиля было распро¬ 
странено 4 ноября, и это многое прояснило. «Я за¬ 
нялся розысками, — писал поэт 21 ноября в письме 
к Бенкендорфу. — Я узнал, что семь или восемь чело¬ 
век получили в один и тот же день по экземпляру 
того же письма, запечатанного и адресованного на мое 
имя под двойным конвертом» (XVI, 191, 397). 

В пушкинском кругу было известно о семи адреса¬ 
тах пасквиля. Его получили сам Пушкин, Вяземские, 
Карамзины, Виельгорский, В. С. Соллогуб (на имя 
своей тетки А. И. Васильчиковой, в чьем доме он 
жил),* братья Россеты и Е. М. Хитрово. 2 К тому вре¬ 
мени, когда Пушкин счел нужным обратиться к Бен¬ 
кендорфу, он твердо знал, что письма были разосланы 
только по этим адресам. В своем официальном письме 
поэт пишет: «семь или восемь», так как хочет быть 
предельно точным. Он допускает, что какой-то экзем- 


* Письмо, полученное А. И. Васильчиковой, у которой ее 
племянник жил в 1836 г., сам В. А. Соллогуб воспринял как 
направленное лично ему. Он пишет: «Мне тотчас же пришло 
в голову, что в этом письме что-нибудь написано о моей 
прежней личной истории с Пушкиным, что, следовательно, 
уничтожить я его не должен, а распечатать не вправе» (Пуш¬ 
кин в восп. Т. 2. С. 340). Поэтому Соллогуб и взялся сам до¬ 
ставить его Пушкину. Так же считали и все остальные в ка- 
рамзинском кругу. На основании их рассказов H. М. Смирнов 
потом писал, что пасквили получили Карамзины, Вяземский, 
Хитрово, Россет и Соллогуб. 
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пляр пасквиля мог остаться неучтенным. Но вот что 
важно: Пушкин уверенно называет число экземпляров, 
хотя мог бы сказать: несколько, многие... Значит, он 
был убежден, что распространение пасквиля ограни¬ 
чилось именно этим кругом лиц. 

Время показало, что Пушкин был прав. Многолет¬ 
ние разыскания биографов не прибавили к перечислен¬ 
ным семи адресатам ни одного нового.* 3 

В этом перечне из семи имен есть одна поразитель¬ 
ная особенность, на которую впервые указала Анна 
Ахматова. «Все дипломы были посланы друзьям Пуш¬ 
кина, а не врагам», — отметила она. 4 Никто из биогра¬ 
фов раньше не обращал на это внимания. Щеголев 
даже не дал в своей книге точного перечня лиц, полу¬ 
чивших пасквили, так мало значения придавал он этим 
подробностям. 

Между тем теперь становится очевидным, что круг 
адресатов не был случайным. Современники это пре¬ 
красно понимали. Так, А. И. Тургенев, упомянув об 


* Правда, в недавно опубликованном донесении нидер¬ 
ландского поверенного в делах Геверса, прибывшего в Россию 
после отъезда барона Геккерна, сказано, что в числе прочих 
анонимное письмо получила и госпожа Фикельмон. Но это 
сообщение является плодом недоразумения. Геверс составлял 
свое донесение через несколько месяцев после событий, опи¬ 
раясь в основном на рассказы друзей поэта. В целом его от¬ 
чет дает верную картину, но в отдельных конкретных подроб¬ 
ностях Геверс неточен. Так, он слышал об анонимном письме, 
доставленном в дом австрийского посланника, но не знал, что 
оно было получено не самой госпожой Фикельмон, а ее ма¬ 
терью Е. М. Хитрово, которая с 1831 г. жила в доме своего 
зятя. Письма Елизавете Михайловне обычно адресовали так: 
«С.-Петербург. В доме австрийского посланника графа Фи¬ 
кельмона. .. ». Не знал Геверс и того, что письма рассылались 
в двойных конвертах. Он пишет: «... под адресом, явно под¬ 
деланным почерком, стояла просьба передать их Пушкину» 
(Эйдельман Н. Я. Секретное донесение Геверса о Пушкине // 
Врем. ПК. 1971. С. 16). Что же касается графини Фикельмон, 
то, судя по ее дневниковым записям, она никогда не держала 
в руках анонимного пасквиля и знала о его содержании 
только по слухам. В ее дневнике сказано, что в анонимных 
письмах, адресованных Пушкину, «имена его жены и Дантеса 
были соединены с самой едкой, самой жестокой иронией» 
(Пушкин в восп. Т. 2. С. 153—154), тогда как в этом тексте 
нет имен ни Дантеса, ни Натальи Николаевны. Имея в виду 
все это, можно с полной уверенностью утверждать, что в 
записке Геверса речь идет о давно известном нам экземпляре 
пасквиля — о том, который был отправлен в дом Фикельмонов 
для Елизаветы Михайловны Хитрово. 



анонимных письмах, тут же отметил, что они были по¬ 
сланы «Пушкину и его приятелям». 5 

Но и это определение нуждается в уточнении. Об¬ 
ращает на себя внимание следующее: в списке адреса¬ 
тов нет очень многих близких Пушкину людей, таких, 
например, как его литературные соратники Плетнев 
или Одоевский. Нет также никого из его лицейских 
товарищей или знакомых из мира науки или искус¬ 
ства. Создается впечатление, что письма были разосла¬ 
ны не вообще друзьям и знакомым поэта — они мети¬ 
ли в определенный узкий круг людей. Этот круг со¬ 
вершенно твердо, без каких бы то ни было колебаний, 
определил Соллогуб в своих записках, но его свиде¬ 
тельство осталось незамеченным. Соллогуб писал: 
«...письма были получены всеми членами тесного 
карамзинского кружка». 6 

Теперь, когда стали известны письма Карамзиных 
за 1836 г., это становится особенно наглядным. Оказы¬ 
вается, все, кто получил 4 ноября анонимные письма, 
были завсегдатаями этого дома. Вяземские связаны 
с этой семьей теснейшими родственными узами; Арка¬ 
дий Россет — самый близкий друг Александра Карам¬ 
зина, они встречаются ежедневно; Владимир Солло¬ 
губ — соученик братьев Карамзиных по Дерптскому 
университету, принятый в этом доме как родной, Ми¬ 
хаил Юрьевич Виельгорский связан многолетними дру¬ 
жескими отношениями с Вяземскими и Карамзиными.* 

Радушный дом Карамзиных, с его прочно сложив- 
шймися семейными и дружескими связями, в послед¬ 
ние годы стал для Пушкина самым теплым и самым 
близким домом в столице. Поэт глубоко почитал хо¬ 
зяйку этого дома Екатерину Андреевну Карамзину и 
со свойственным ему добросердечием относился к Ка¬ 
рамзинской молодежи, подраставшей и взрослевшей у 
него на глазах. В карамзинском кругу осенью и зимой 
1836 г. Пушкин с женой и свояченицами бывал посто¬ 
янно. Все они, принадлежавшие к этому тесному дру¬ 
жескому и родственному кружку, встречались чуть ли 


* Среди лиц, получивших 4 ноября пакет для передачи 
Пушкину, одна Е. М. Хитрово не принадлежала к тесному 
Карамзинскому кружку. Но ее знал «весь Петербург», и ее 
чувства к Пушкину тоже были всем известны. Возможно, это 
и послужило поводом для того, чтобы и ее замешать в эту 
историю. 



не каждый день у Карамзиных, или у Вяземских, или 
в гостиной у Е. Н. Мещерской — замужней дочери 
историографа («Если мы не на балу или в театре, мы 
отправляемся в один из этих домов», — читаем в од¬ 
ном из писем Е. Н. Гончаровой 7 ). 

В петербургских письмах Карамзиных чаще всего 
звучат эти имена: Вяземские, Россеты, Соллогуб, Ви- 
ельгорский, Пушкины, Гончаровы, а с весны 1836 г. 
столь же часто начинает мелькать еще одно имя — 
Дантес. С этого времени он становится постоянным 
гостем в салоне Карамзиных. С. Н. Карамзина в своих 
письмах к брату Андрею никогда не забывает упомя¬ 
нуть о нем. Так, 5 июня она пишет: «Наш образ жиз¬ 
ни <.. .> все тот же, по вечерам у нас бывают гости, 
Дантес — почти ежедневно <., .> веселый, забавный, 
как никогда». 8 И 3 ноября, после возвращения с дачи, 
Софья Николаевна с той же безмятежностью сообщает: 
«У нас за чаем всегда бывает несколько человек, в их 
числе Дантес, он очень забавен». 9 

Разительное сходство перечня имен постоянных по¬ 
сетителей карамзинского салона со списком лиц, полу¬ 
чивших анонимные письма, бросается в глаза. Такое 
совпадение не может быть случайным. Трудно себе 
представить, чтобы кому-то, не связанному с узким 
карамзинским кружком, пришло в голову разослать 
пасквиль всем этим лицам и только им. Если бы 
дело было затеяно кем-то из великосветских шалопаев 
или одним из могущественных врагов поэта, круг адре¬ 
сатов несомненно был бы иным. 

Все это говорит о том, что организатор интриги с 
анонимными письмами был как-то связан с карамзин¬ 
ским салоном. Пушкин, по-видимому, уверился в этом, 
когда убедился, что все экземпляры пасквиля получи¬ 
ли распространение только в карамзинском кружке. 
Это дало весомое подтверждение его подозрениям. 
Ведь Пушкин знал, кто в этом кругу грозил его жене 
местью за два дня до появления анонимных писем. 
И, конечно, не случайно Пушкин в ноябре избрал 
своими секундантами В. Соллогуба и К. Россета: дело 
должно было завершиться в присутствии свидетелей из 
числа завсегдатаев карамзинского дома. 

Заслуживает внимания и следующее немаловажное 
обстоятельство. Анонимное письмо, полученное Пуш¬ 
киным, не было специально сочиненным пасквилем, 


направленным против определенного лица. За исклю¬ 
чением одной приписки, текст этого шутовского дипло¬ 
ма, извещающего о принятии в члены «Ордена рого¬ 
носцев», представляет собою нечто совершенно безли¬ 
кое: это своего рода готовое клише, куда могли быть 
вставлены любые имена. 

Из воспоминаний Соллогуба нам известно, что в 
1836 г. кто-то из иностранных дипломатов привез в 
Петербург из Вены печатные образцы подобных шу¬ 
товских «дипломов». Секретарь французского посоль¬ 
ства д’Аршиак, встретившись с Соллогубом после но¬ 
ябрьской дуэльной истории, показал ему несколько 
подобных дипломов «на разные нелепые звания», среди 
которых находился печатный образец письма, прислан¬ 
ного Пушкину. «Таким образом, — пишет Соллогуб, — 
гнусный шутник, причинивший ему смерть, не выду¬ 
мал даже своей шутки, а получил образец от какого-то 
члена дипломатического корпуса и списал». 10 

Соллогуба поразил самый факт существования пе¬ 
чатного образца, и он, не останавливаясь на мелких 
разночтениях, характеризует оба текста как тожде¬ 
ственные. Но в экземплярах, разосланных 4 ноября, 
несомненно есть одна индивидуальная примета. «Гнус¬ 
ный шутник», списывая с безликого образца текст, ко¬ 
торый можно было адресовать любому обманутому 
мужу, сделал при этом одну приписку от себя. Он на¬ 
звал поэта не только заместителем Великого магистра 
Ордена рогоносцев, но и историографом ордена. 
Этого слова, конечно, не было в печатном бланке. 
Оно имеет совершенно определенный прицел и могло 
быть адресовано в Петербурге только одному челове¬ 
ку — Пушкину. Слово «историограф», вне всякого со¬ 
мнения, было внесено в текст составителем пасквиля. 

Итак, вот единственный «личный» след, оставленный 
в анонимном письме его отправителем. И этот след ве¬ 
дет нас все туда же — в Карамзинский кружок. Самая 
мысль о подобной приписке могла возникнуть у того, 
кто был как-то причастен к Карамзинскому дому, с его 
атмосферой культа покойного историографа. И лишь 
один человек в том кругу был способен сделать пред¬ 
метом издевательской шутки это окруженное всеобщим 
уважением звание. 

Можно думать, что самый характер текста аноним¬ 
ного пасквиля позволил Пушкину о многом догадать- 


ся. О существовании печатных образцов «дипломов» 
поэт мог узнать в процессе предпринятых им розы¬ 
сков. Возможно, об этом ему рассказал Владимир Сол¬ 
логуб, пораженный тем, что сообщил д’Аршиак (буду¬ 
чи секундантом, Соллогуб оказался в числе тех немно¬ 
гих людей, которые осмеливались разговаривать с 
Пушкиным об анонимных письмах). 

Сведения, которые Пушкин черпал из разных ис¬ 
точников, так или иначе подтверждали его догадки. 
Многое из того, что он узнал в те дни, нам неизвестно 
и поныне. Достоверно известно лишь, что относитель¬ 
но сорта бумаги Пушкин получил консультацию у сво¬ 
его лицейского товарища М. Л. Яковлева, который за¬ 
верил его, что это бумага нерусского производства, 
облагаемая высокой пошлиной, и, скорее всего, при¬ 
надлежит кому-то из иностранных дипломатов. 11 

Когда Пушкин писал Бенкендорфу, что он дога¬ 
дался о составителе пасквиля «по виду бумаги, по сло¬ 
гу письма, по тому, как оно было составлено» (XVI, 
397), он делал это заявление с полной ответственно¬ 
стью за свои слова. Но в официальном письме поэт 
мог упомянуть только о внешних приметах пасквиля, 
указывающих на виновных. О главном он вынужден 
был умолчать. Для самого Пушкина главным основа¬ 
нием для обвинений против Геккернов послужило зна¬ 
ние мотивов. 

Уже 4 ноября Пушкин пришел к заключению, что 
анонимный пасквиль был местью Наталье Николаевне. 
После объяснения с женой он знал об интриге, которая 
плелась против нее, знал о несостоявшемся свидании 
и уязвленном самолюбии Жоржа Геккерна и, наконец, 
об угрозах, которые услышала его жена от Геккерна- 
старшего около 2 ноября. 

Все вместе взятое — момент появления пасквиля, 
круг адресатов и самый характер анонимного письма — 
указывало на истинных виновников этого грязного де¬ 
ла. Однако о самых веских доказательствах, подтвер¬ 
ждающих вину Геккернов, Пушкин не сообщил ни¬ 
кому. 

Он умолчал о главном и в письме к Бенкендорфу, 
хотя полностью отдавал себе отчет в том, что те не¬ 
многие аргументы, которые он привел, не могут быть 
признаны серьезными доказательствами для обвине¬ 
ния посланника. «Будучи единственным судьей и хра- 
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нителем моей чести и чести моей жены, — писал Пуш¬ 
кин, — и не требуя вследствие этого ни правосудия, ни 
мщения, я не могу и не хочу представлять кому бы 
то ни было доказательства того, что утверждаю» (XVI, 
192, 398). В черновике было: «...ни вручить вам пи¬ 
сем. .. ни вводить в большие подробности» (XVI, 266, 
425). 

Друзьям он тоже открыл не все. Вернее, именно им 
он не хотел сообщать эти подробности, чтобы не поко¬ 
лебалось их уважение к его жене. Вот почему друзья 
поэта считали его подозрения против Геккернов пло¬ 
дом разгоряченного воображения. «Мы так никогда и 
не узнали, на чем было основано это предположение, и 
до самой смерти Пушкина считали его недопусти¬ 
мым», — писал в феврале 1837 г. Вяземский. 12 


2 

«До самой смерти...». Даже ближайшие друзья 
Пушкина поверили ему только после его гибели, когда 
стало явным то, что он раньше таил ото всех. 

Убежденность в виновности Геккернов сложилась 
в пушкинском кругу далеко не сразу. 29 января, 
в день смерти Пушкина, А. И. Тургенев писал о Жор¬ 
же Геккерне: «Но несчастный спасшийся — не несча¬ 
стнее ли?». 13 Карамзины, оплакивая поэта, испытывали 
сочувствие и к Дантесу и выражали надежду, что он 
не будет сурово наказан. Вяземский в своих первых 
сообщениях о январской трагедии — в письмах от 2, 
5, 6 февраля говорил о «роковом предопределении, ко¬ 
торое стремило Пушкина к погибели». 5 февраля в под¬ 
робном письме к А. Я. Булгакову, предназначенном 
для оповещения москвичей о случившемся, Вязем¬ 
ский писал: «О том, что было причиною этой крова¬ 
вой и страшной развязки, говорить нечего. Многое 
осталось в этом деле темным и таинственным для 
нас самих <.. .> Пушкина в гроб положили и зарезали 
жену его городские сплетни, людская злоба, празд¬ 
ность и клевета петербургских салонов, безыменные 
письма.. .». 14 

Но начиная с 10 февраля тон писем Вяземского и 
самая суть его сообщений меняются. Вместо общих 
слов о людской злобе и светской клевете в его письмах 
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появляется совершенно определенно высказанное обви¬ 
нение в адрес Геккернов. «Чем более думаешь об этой 
потере, — пишет Вяземский 10 февраля, — чем больше 
проведываешь обстоятельства, доныне бывшие в неиз¬ 
вестности и которые время начинает раскрывать поне¬ 
многу, тем более сердце обливается кровью и слезами. 
Адские сети, адские козни были устроены против 
Пушкина и жены его <.. .> Супружеское счастье и со¬ 
гласие Пушкиных было целью развратнейших и ковар¬ 
нейших покушений двух людей, готовых на все, чтобы 
опозорить Пушкину». 16 Два главных виновника не на¬ 
званы по имени, но не может быть никакого сомнения 
в том, что речь идет о Геккернах. 

В аналогичном по содержанию письме к О. А. Дол¬ 
горуковой, написанном уже после отъезда посланника 
и его сына из Петербурга, Вяземский прямо и недву¬ 
смысленно обвиняет Геккернов и сожалеет, что их ви¬ 
ну юридически нельзя доказать. «Чтобы объяснить по¬ 
ведение Пушкина, — пишет он, — нужно бросить суро¬ 
вые обвинения против других лиц, замешанных в этой 
истории. Эти обвинения не могут быть обоснованы по¬ 
ложительными фактами: моральное убеждение в ви¬ 
новности двух актеров этой драмы, только что поки¬ 
нувших Россию, глубоко и сильно, но юридические до¬ 
казательства отсутствуют». 16 

Даже в официальном письме к великому князю 
Михаилу Павловичу, отправленном 14 февраля, Вя¬ 
земский позволил себе намекнуть на некие обстоятель¬ 
ства, которые теперь сделали в его глазах вероятным 
предположение Пушкина о причастности барона Гек- 
керна к анонимному пасквилю. По словам Вяземского, 
неожиданный случай дал этому предположению «неко¬ 
торую долю вероятности». «Но так как на этот счет 
не существует никаких юридических доказательств, ни 
даже положительных оснований, — заключал он, — то 
это предположение надо отдать на суд божий, а не 
людской». 17 

Совершенно очевидно, что 9—10 февраля Вязем¬ 
ский узнал о преддуэльных событиях нечто такое, что 
изменило его отношение к Геккернам и заставило при¬ 
нять версию Пушкина. Что же это за обстоятельства, 
которые стали понемногу приоткрываться в феврале 
1837 г. и о которых Вяземский упорно не желает ни¬ 
чего сообщать в письмах? 


По всей вероятности, ближайшие друзья поэта услы¬ 
шали об этих неизвестных им подробностях от са¬ 
мой H. Н. Пушкиной. В те дни вдова поэта, опомнив¬ 
шись от первого ужасного потрясения, рассказала кому- 
то из самых близких людей о том, что раньше знал, 
с ее слов, один только Пушкин. Очевидно, она заго¬ 
ворила с Жуковским, к которому обычно обращалась 
в самых трудных случаях. О каких-то подробностях 
Жуковскому сообщила Александрина (пометы о ее 
рассказах содержатся в его конспективных заметках). 
От Жуковского об этом мог узнать и Вяземский. 

Вот почему в своих февральских письмах Вязем¬ 
ский так глухо и неясно говорит о том, что послужило 
основанием для подозрений против Геккернов. Он был 
предельно сдержан и осторожен по той же причине, 
что и Пушкин в своих обвинительных письмах: Вя¬ 
земский не хотел компрометировать вдову поэта. 

Это особенно чувствуется в его письмах к Э. К. Му¬ 
синой-Пушкиной. 16 февраля он писал ей: «Пушкин 
и его жена попали в гнусную западню, их погубили 
<.. .> Когда-нибудь я расскажу вам подробно всю эту 
мерзость <.. .> Вы должны довериться мне, вы не знае¬ 
те всех данных, не знаете всех доводов, на которые 
опирается мое суждение; вас должна убедить моя уве¬ 
ренность, ее вы должны принять». То, о чем молчит 
Вяземский, — уже не тайна для близких людей, но 
это не должно стать достоянием гласности, об этом 
нельзя сообщать в письме. 

Вяземский предвидит, что его могут счесть при¬ 
страстным, и заранее возражает: «В Пушкине я опла¬ 
киваю друга, оплакиваю величайшую славу родной 
словесности <.. .> Однако, будь в этом ужасном деле 
не на его стороне право, я в том сознался бы первый. 
Но во всем его поведении были одно благородство, вели¬ 
кодушие, деликатность. Если бы на другой стороне 
был только порыв страсти или хотя бы честное ухажи¬ 
вание, я, продолжая оплакивать Пушкина, не осудил бы 
и его противника. В этом отношении я не ригорист. 
Всякому греху — милосердие, но не всякой низости!». 18 

Характерно, что во всех этих письмах Вяземский 
говорит не о поединке, а о том, что предшествовало 
дуэли и что сделало ее неизбежной. Суровые обвине¬ 
ния, высказанные Вяземским в адрес Дантеса, выра¬ 
жали мнение всего пушкинского круга. В эти же дни 
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Жуковский в письме к Бенкендорфу с необычной для 
него резкостью писал о поведении Дантеса: «... с дру¬ 
гой стороны, напротив, был и ветреный, и злонамерен¬ 
ный разврат». 19 Вникнув в ранее неизвестные им об¬ 
стоятельства дела, друзья Пушкина теперь сочли впол¬ 
не вероятным и предположение о причастности Гек- 
кернов к анонимному пасквилю. 

О том, что эта версия была принята в пушкинском 
кругу, свидетельствует и письмо А. Н. Карамзина. 
В своем подробном рассказе о преддуэльных событиях 
он сообщил, в частности, что сочинителем пасквиля 
теперь считают барона Геккерна: «.. люди, которые 
должны об этом кое-что знать, говорят, что теперь поч¬ 
ти доказано, что это именно он!». 20 

То, о чем в письмах 1837 г. говорилось очень осто¬ 
рожно, в 1842 г. прямо и откровенно высказал в своих 
«Памятных записках» H. М. Смирнов — муж «черно¬ 
окой Россети». Подытоживая мнения, получившие рас¬ 
пространение в этом кругу, он писал: «Подозрения его 
(Пушкина. — С. А.) и многих его приятелей падали 
на барона Геккерна <.. .> Весьма правдоподобно, что 
он был виновником сих писем <.. .> Подозрение падало 
также на двух молодых людей — кн. Петра Долгору¬ 
кова и кн. Гагарина; особенно на последнего. Оба кня¬ 
зя были дружны с Геккерном и следовали его примеру, 
распуская сплетни <.. .> Впрочем, участие <.. .>, им 
(Гагариным. — С. А.) принятое в пасквиле, не было до¬ 
казано, и только одно не подлежит сомнению, это то, 
что Геккерн был их сочинитель. Последствия доказали, 
что государь в этом не сомневался, и говорят, что по¬ 
лиция имела на то неоспоримые доказательства». 21 

В 1850-е годы П. В. Анненков — со слов друзей 
Пушкина — сделал такую запись для себя: «Геккерен 
был педераст, ревновал Дантеса и потому хотел поссо¬ 
рить его с семейством Пушкина. Отсюда письма ано¬ 
нимные». 22 

Значит, предположение о виновности барона Гек¬ 
керна, возникшее в кругу друзей поэта в феврале 
1837 г., оказалось очень устойчивым. Оно прочно во¬ 
шло в сознание этих людей. 

Не ошибался H. М. Смирнов и относительно пози¬ 
ции властей. Недавно опубликованные документы из 
архива П. И. Миллера лишний раз подтверждают это. 
Секретарь графа Бенкендорфа Павел Иванович Мил- 


лер совершенно уверенно приписывает авторство паск¬ 
виля посланнику. В его записке, хранившейся вместе 
с пушкинскими автографами, сказано: «Барон Геккерн 
написал <.. .> несколько анонимных писем, которые ра¬ 
зослал двум-трем знакомым Пушкина. — Бумага, фор¬ 
мат, почерк руки, чернила этих писем были совершен¬ 
но одинаковы». 23 

«Неоспоримыми доказательствами», однако, III от¬ 
деление не располагало. Мы можем говорить лишь о 
мнении властей, сложившемся под влиянием писем 
Пушкина и других фактов и слухов, скомпрометиро¬ 
вавших посланника. 

Подведем некоторые итоги. Как мы убедились, в 
настоящее время неизвестны никакие бесспорные доку¬ 
ментальные доказательства, подтверждающие причаст¬ 
ность Геккернов к анонимным письмам. Но нам уда¬ 
лось выяснить, на чем основывал Пушкин свою убе¬ 
жденность в том, что пасквиль — дело их рук. И ока¬ 
залось, что мнение Пушкина отнюдь не было плодом 
«болезненной подозрительности и гнева», 24 как утвер¬ 
ждали ранее некоторые биографы. Пушкин позволил 
себіе официально обвинить Геккернов, потому что у 
него для этого были достаточно серьезные основания, 
настолько серьезные, что его друзья, поначалу считав¬ 
шие это предположение недопустимым, узнав о них, 
тоже прониклись этой уверенностью. 

И сейчас, по прошествии стольких лет, чем больше 
проясняется фактическая сторона дела, тем более весо¬ 
мым представляется обвинение, выдвинутое Пушкиным. 

До сих пор были совершенно непонятны побужде¬ 
ния, которые могли толкнуть Геккернов на этот шаг. 
Широко распространившаяся легенда о «великой люб¬ 
ви» Дантеса оказалась неким психологическим барье¬ 
ром, который в свое время помешал увидеть события 
в истинном свете. Когда появились анонимные письма, 
никому и в голову не пришло, что Геккерны могли 
иметь к ним отношение, так как все в петербургском 
обществе, начиная с императрицы и кончая наивными 
юношами из карамзинского кружка, находились под 
обаянием этой легенды. Влияние ее сказывается и по 
сей день. 

Решительный шаг к пересмотру этой давнишней 
легенды сделала Анна Ахматова. Она проницательнее 


всех оценила отношение Дантеса к H. Н. Пушкиной 
и очень точно подметила, как менялись егѳ чувства 
в течение года. «Дантес <.. .> был влюблен в нее с ян¬ 
варя 36 г. до осени», — писала она. «Когда же выясни¬ 
лось, что она (любовь. — С. А.) грозит гибелью карье¬ 
ры, он быстро отрезвел, стал осторожным <.. .> по тре¬ 
бованию посланника написал письмо, где отказывается 
от нее, а под конец, вероятно, и возненавидел.. .». 25 

О том, как велико было раздражение Дантеса про¬ 
тив той, которой он еще недавно обещал рыцарскую 
верность, свидетельствует разговор, переданный Солло¬ 
губом. В самый разгар переговоров о ноябрьской дуэли 
Дантес сказал Соллогубу о H. Н. Пушкиной: «C’est 
une mijaurée».* 26 И сказано это было секунданту Пуш¬ 
кина! Даже в разговоре с ним Дантес не смог скрыть 
своих чувств. 

Кризис в отношениях Дантеса и H. Н. Пушкиной 
произошел, как мы знаем, накануне 4 ноября, когда 
он был вновь отвергнут женой поэта. Свидание, окон¬ 
чившееся для него так бесславно, тем более его уязви¬ 
ло, что он привык к легким победам и был уверен в ус¬ 
пехе. После инцидента на квартире у Полетики у него 
и возник этот план «отмщения». 

Задуманный Дантесом ход был вполне в духе нра¬ 
вов золотой молодежи того времени. Подобные случаи 
мщения женщине, обманувшей надежды возлюбленно¬ 
го, зафиксированы в мемуарах, дневниках и других 
документах эпохи. Напомним хотя бы о громком вели¬ 
косветском скандале, учиненном в 1839 г. Львом Га¬ 
гариным, который позволил себе в театре при полном 
стечении народа нанести публичное оскорбление гра¬ 
фине А. К. Воронцовой-Дашковой. 27 

В те же годы мотив отмщения становится популяр¬ 
ным и в литературе — в произведениях, отображавших 
нравы светского общества. Этот мотив, в частности, 
намечен в незавершенной повести Лермонтова «Кня¬ 
гиня Литовская»; звучит он и в шутливой поэме 
«Монго», где, говоря о страданиях отвергнутого по¬ 
клонника, поэт пишет: «И зародился пламень мщенья 
В душе измученной его...». Обе вещи датируются 1836 г. 

В этой связи стоит упомянуть о повести Бальзака 
«Второй эпизод из истории тринадцати». Она вышла 


«Это жеманница» ( франц.). 



в свет в 1834 г., и о ней в те годы много говорили в 
парижских и в петербургских гостиных. Главной пру¬ 
жиной развития действия в этой повести был мотив 
мщения (герой при содействии известного светского 
«льва» затевает расчетливо продуманную интригу про¬ 
тив женщины, слывшей неприступной, с тем, чтобы 
пробудить в ней страсть и затем отомстить за прояв¬ 
ленное ею пренебрежение). Хотя эта повесть (она по¬ 
том вошла в собрание сочинений писателя под назва¬ 
нием «Герцогиня де Ланже») изобилует неправдопо¬ 
добными приключениями, в ней запечатлена нравст¬ 
венная атмосфера времени, и она в какой-то мере мо¬ 
жет служить ключом к пониманию тактики, избранной 
Дантесом, так как его поведение целиком укладыва¬ 
ется в рамки известных в то время стереотипов. 

По-видимому, затеяв интригу с анонимными пись¬ 
мами, которые должны были опорочить H. Н. Пушки¬ 
ну в кругу самых близких поэту людей, Дантес рас¬ 
считывал, что оскорбленный муж обратит свой гнев и 
ярость прежде всего против жены. В оправдательном 
письме посланника, адресованном графу Нессельроде, 
есть фрагмент, который может служить подтвержде¬ 
нием нашей догадки. Опровергая слухи о причастности 
Дантеса к анонимным письмам, Геккерн в своем 
письме спрашивает с возмущением: «Мой сын, значит, 
тоже мог бы быть автором этих писем? Спрошу еще 
раз: с какой целью? Разве для того, чтобы добиться 
большего успеха у г-жи Пушкиной, для того, чтобы 
заставить ее броситься в его объятия, не оставив ей 
другого исхода, как погибнуть в глазах света отвер¬ 
гнутой мужем?». 28 Геккерн решительно отвергает воз¬ 
можность подобных предположений, апеллируя к об¬ 
щественному мнению. Он ссылается на то, что рыцар¬ 
ский характер отношений его сына к госпоже Пушки¬ 
ной всем известен. 

Но не проговорился ли невольно барон Геккерн в 
этом письме? Оказывается, с точки зрения Геккернов, 
такая ситуация была возможной. По их мнению, 
H. Н. Пушкина после появления анонимных писем 
могла быть отвергнута мужем, опозорена в глазах све¬ 
та, и это должно было толкнуть ее на сближение с 
Дантесом. 

О чем-то подобном догадывался и Пушкин, насколь¬ 
ко можно судить об этом по уцелевшим строчкам его 


ноябрьского обвинительного письма к Геккерну. Вспом¬ 
ним: «моя жена опаса<ется> <.. .> она от этого теряет 
голову <.. .> нанести удар, который вам казался окон¬ 
чательным». 29 Расчет был на то, чтобы сломить сопро¬ 
тивление Натальи Николаевны в тот момент, когда 
она оказалась в трудном положении. Дантес мог на¬ 
деяться, что скандал приведет H. Н. Пушкину к раз¬ 
рыву с мужем или по крайней мере лишит ее его 
защиты и поддержки. У барона Геккерна могли быть 
при этом и свои особые мотивы. Возможно, он рассчи¬ 
тывал, что анонимные письма так или иначе приведут, 
наконец, к развязке этот затянувшийся роман Дантеса. 

Нужно также учесть, что с точки зрения тех, кто 
затеял интригу с письмами, этот способ отмщения 
представлялся самым безопасным. Тот, кто действовал 
под маской анонима, практически всегда оставался без¬ 
наказанным. Из-за анонимных писем не стрелялись. 
Нам неизвестно ни одного такого случая в русской ду¬ 
эльной практике. Отмечая необычный характер по¬ 
единка Пушкина с Дантесом, В. А. Муханов записал 
2 февраля 1837 г. в своем дневнике: «... анонимный 
пасквиль не составляет оскорбления, делающего поеди¬ 
нок неизбежным». 30 Сам Пушкин в первый момент 
после получения письма сказал почти то же самое 
о неизвестном ему оскорбителе: «Если кто-нибудь сза¬ 
ди плюнет на мое платье, так это дело моего камерди¬ 
нера вычистить платье, а не мое...». 

Организаторы интриги с анонимными письмами 
действовали очень предусмотрительно и осторожно. 
Как мы знаем, бесспорных доказательств их преступ¬ 
ления, несмотря на все усилия Пушкина и его друзей, 
так и не удалось обнаружить. Однако при всех приня¬ 
тых мерах предосторожности барон Геккерн (если это 
был он) не рассчитал одного: с каким противником 
ему придется иметь дело. Вот почему он не сумел 
предугадать, что скандал обернется против него. 


3 

В деле с анонимными письмами, даже если при¬ 
нять предлагаемую гипотезу, все равно остается очень 
много темного и неясного. Не может быть сомнений 
в том, что у Геккернов был соучастник — тот, кто пе- 
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реписывал пасквили. Пушкин знал почерки посланни¬ 
ка и его приемного сына и не сомневался в том, что 
письма были переписаны другой рукой. Поэтому в 
своих обвинениях он ни разу не сослался на сходство 
почерков. 

Установить, кто был непосредственным исполните¬ 
лем этого подлого дела, пока не представляется воз¬ 
можным. У Пушкина на этот счет не было никаких 
определенных подозрений. Розыски, которые попыта¬ 
лось провести в феврале 1837 г. III отделение, не дали 
результатов. Известно, что в пушкинском кругу в свя¬ 
зи с анонимными письмами было названо два имени — 
И. С. Гагарина и П. В. Долгорукова. С течением вре¬ 
мени подозрения, касающиеся Гагарина, как будто 
отпали, но мнение о виновности Долгорукова прочно 
утвердилось. 31 Оно было подтверждено авторитет¬ 
ными свидетельствами, собранными Щеголевым, и 
данными графологической экспертизы, состоявшейся 
в 1927 г. 

Однако новейшие разыскания показали, что эта 
версия, давно ставшая хрестоматийной, тоже нуждает¬ 
ся в проверке и пересмотре. 

Чтобы иметь возможность оценить достоверность 
версии, прочно вошедшей в наше сознание, необходи¬ 
мо вернуться к ее истокам и попытаться выяснить, 
когда и при каких обстоятельствах были впервые вы¬ 
сказаны эти подозрения. 

Дошедшие до нас воспоминания позволяют устано¬ 
вить, что первыми назвали имена Гагарина и Долгору¬ 
кова братья Россеты. Эти имена были произнесены 
еще в ноябре, вскоре после появления пасквиля. Глу¬ 
боко пораженные тем, что кто-то решил замешать их 
в такое дело, Россеты сразу же стали выяснять, кто 
этот злоумышленник. Иными словами, они начали свое 
«следствие». 

К. О. Россета особенно поразил адрес на письме, 
направленном на его имя. Он отличался такой точ¬ 
ностью и такими подробностями, какие могли быть из¬ 
вестны лишь кому-то из числа близких знакомых, из 
тех, кто часто бывал в их доме. H. М. Смирнов со слов 
Клементин Россета позднее записал, что на конверте 
был не только указан дом, но и «куда повернуть, взой¬ 
дя на двор, по какой идти лестнице и какая дверь его 
квартиры». 32 Соллогуб, сам видевший этот конверт, 


воспроизводит текст адреса более точно в своей запис¬ 
ке, составленной для Анненкова: «Клементию Осипо¬ 
вичу Россети. В доме Занфтлебена, на левую руку, 
в третий этаж». 33 Действительно, адрес точный и по¬ 
дробный. Он мог быть надписан либо человеком, бывав¬ 
шим на квартире у Россетов, либо кем-то, кто состоял 
с ними в переписке. 

Вот это и послужило первым толчком для подозре¬ 
ний против двух приятелей — Гагарина и Долгоруко¬ 
ва, живших в то время вместе на одной квартире. Пе¬ 
редавая рассказ К. Россета, Смирнов далее пишет по 
поводу пресловутого адреса: «Сии подробности <.. .> 
могли только знать эти два молодые человека, часто 
посещавшие Россета, и подозрение, что кн. Гагарин 
был помощником в сем деле, подкрепилось еще тем, 
что он был очень мало знаком с Пушкиным и казался 
очень убитым тайною грустью после смерти Пушкина. 
Впрочем, участие, им принятое в пасквиле, не было 
доказано.. .». 34 

Клементий Россет сразу же решил проверить свои 
подозрения. 5 ноября он пришел к Долгорукову и Га¬ 
гарину и показал им полученный накануне экземпляр 
пасквиля. Между ними завязался разговор, о котором 
впоследствии рассказал И. С. Гагарин в своем оправда¬ 
тельном письме, опубликованном в газете «Биржевые 
ведомости» за 1865 г.: «Мы толковали, кто мог напи¬ 
сать пасквиль, с какой целью, какие могут быть от 
этого последствия. Подробностей этого разговора я те¬ 
перь припомнить не могу; одно только знаю, что наши 
подозрения ни на ком не остановились и мы остались 
в неведении». 35 Видимо, К. О. Россет пытался опреде¬ 
лить по реакции своих собеседников справедливость 
закравшихся подозрений. Но ему не удалось ничего 
прояснить (если бы появились какие-то подтверж¬ 
дения, А. Россет сообщил бы о них Бартеневу, 
когда тот записывал его рассказ об анонимных пись¬ 
мах). 

После гибели Пушкина его друзья, движимые впол¬ 
не понятными чувствами, стали с особенной настойчи¬ 
востью доискиваться, кто же был составителем ано¬ 
нимных писем. Мнение Пушкина, как мы знаем, не 
сразу утвердилось в этом кругу. И высказанное од¬ 
нажды предположение вновь всплыло в те трагические 
дни: имена Гагарина и Долгорукова были названы 
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снова. Судя по дневнику А. И. Тургенева, 30 и 31 ян¬ 
варя у Карамзиных говорили об Иване Гагарине. По¬ 
чему-то подозрение в первую очередь падало на него. 
Почему? Нам неясно. Никаких доказательств не суще¬ 
ствовало, были только сомнения на этот счет и потому 
решили наблюдать за Гагариным в церкви: подойдет 
ли он к гробу и как будет вести себя при последнем 
прощании. По словам Гагарина, А. И. Тургенев сам 
рассказывал ему, что 1 февраля он с него глаз не спу¬ 
скал в Конюшенной церкви, после чего подозрения 
его рассеялись. 

Время показало, что друзья Пушкина в большин¬ 
стве своем не верили этим подозрениям о Гагарине. 
А. И. Тургенев дружески общался с И. С. Гагариным 
в течение многих лет. Соболевский, специально беседо¬ 
вавший с Гагариным на эту тему, решительно его 
оправдал. Вяземский, который лучше других знал, 
когда зародились эти подозрения, не считал возможным 
предъявлять обвинения ни Гагарину, ни Долгорукову. 
Но подозрения в свое время были высказаны вслух, 
они обсуждались довольно широко, и след их остался 
в сознании многих людей. Когда после смерти Пушки¬ 
на в обществе открыто заговорили о пороке, связываю¬ 
щем Геккерна и его так называемого сына, тогда 
вспомнили, что князь П. В. Долгоруков из той же ком¬ 
пании. Это и послужило психологическим обосновани¬ 
ем для подкрепления ранее возникших подозрений. 
На это намекал H. М. Смирнов в своих записках 
1842 г., утверждая, что оба князя (Долгоруков и Гага¬ 
рин) «были дружны с Геккерном». П. А. Вяземский 
так говорил об этом впоследствии Бартеневу: «Старик 
барон Геккерн был известен распутством. Он окружал 
себя молодыми людьми наглого разврата и охотника¬ 
ми до любовных сплетен и всяческих интриг по этой 
части; в числе их находились князь Петр Долгоруков и 
граф Л. С<оллогуб»>. зе 

В печати имена подозреваемых были впервые на¬ 
званы в 1863 г. А. Н. Аммосовым, который записал и 
издал отдельной брошюрой устные рассказы Данзаса 
о дуэли Пушкина. В записи Аммосова слова Данзаса 
были переданы так: «После смерти Пушкина многие 
в этом подозревали князя Гагарина; теперь же подо¬ 
зрение это осталось за жившим тогда вместе с ним 
князем Петром Владимировичем Долгоруковым». 37 - 


К тому времени, когда было сделано это заявление, 
П. В. Долгоруков успел приобрести известность как 
автор замечательных трудов по русской генеалогии и 
как злобный пасквилянт. Обвинение против Долгору¬ 
кова было поддержано множеством оскорбленных и 
обиженных им людей, но никаких доказательств его 
соучастия в деле с анонимными письмами никто так 
и не привел. Когда имя Долгорукова было названо в 
печати, Вяземский записал по этому поводу: «Это еще 
не доказано, хотя Долгоруков и был в состоянии сде¬ 
лать эту гнусность». 38 

Все дальнейшие изыскания биографов, собравших 
весьма красноречивый материал о неблаговидных по¬ 
ступках князя, свидетельствуют лишь о его отврати¬ 
тельном характере и о том, что многие считали его 
способным на эту гнусность. Обобщая все эти материа¬ 
лы, Щеголев писал, что исследователь не вправе де¬ 
лать выводы о роли Долгорукова только на основании 
темных слухов. Он позволил себе обнародовать свои 
обвинения лишь тогда, когда получил заключение гра¬ 
фологической экспертизы, выполненной по его просьбе. 
Судебный эксперт А. А. Сальков, исследовавший по¬ 
черки И. С. Гагарина, П. В. Долгорукова и неизвест¬ 
ного, чьей рукой были переписаны 3 ноября аноним¬ 
ные письма, вынес тогда категорическое заключение 
о том, что «пасквильные письма об Александре Сергее¬ 
виче Пушкине в ноябре 1836 года написаны несомнен¬ 
но собственноручно князем Петром Владимировичем 
Долгоруковым» , 39 

Доверие к графологам было так велико, что после 
опубликования результатов экспертизы вина Долгору¬ 
кова представлялась вполне доказанной. 

Однако новейшая экспертиза, осуществленная в 
1974 г., столь же категорически опровергла выводы 
А. Салькова. Исследование почерка неизвестного, пе¬ 
реписавшего «дипломы», и сопоставление его с почер¬ 
ком П. В. Долгорукова и И. С. Гагарина, проведенное 
на современном научном уровне, выявили устойчивые 
различия между ними. По мнению экспертов, эти раз¬ 
личия отражают систему движений пишущего и «об¬ 
разуют совокупности, достаточные для вывода о том, 
что тексты двух „дипломов рогоносца 11 и адрес „Графу 
Виельгорскому 11 выполнены не Долгоруковым и Гага¬ 
риным, а иным лицом». 40 
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Опыт двух экспертиз свидетельствует, по крайней 
мере, об одном: никакими доказательствами, подтверж¬ 
дающими соучастие Долгорукова или Гагарина, мы в 
настоящее время не располагаем. И это означает так¬ 
же, что единственный аргумент, который Щеголев в 
свое время расценил как бесспорный и на основе ко¬ 
торого он построил свою версию, оказался несостоя¬ 
тельным. А так как за истекшие десятилетия не было 
выдвинуто ни одного сколько-нибудь убедительного 
объяснения относительно мотивов, которые могли бы 
толкнуть Долгорукова на соучастие в деле с аноним¬ 
ными письмами, эту версию следует отклонить как не¬ 
достоверную. 41 

В настоящее время у нас недостаточно данных для 
того, чтобы решать вопрос о том, кто переписывал 
пасквили. Возможно, это не был «человек из обще¬ 
ства», а кто-то, чьи услуги были оплачены. Отметим, 
кстати, что Пушкина непосредственный исполнитель 
этого грязного дела не интересовал. Убедившись, что 
Геккерны были организаторами интриги, Пушкин не 
доискивался до остальных подробностей. 

В заключение вернемся еще раз к истокам этой 
версии. К. Россет и его братья были совершенно пра¬ 
вы, когда стали искать виновного среди близких зна¬ 
комых. Но они сразу слишком сузили круг своих поис¬ 
ков, обратив внимание только на тех, кто этой осенью 
бывал у них в доме. Между тем точный адрес Россе- 
тов знали не только их приятели. Он был известен и 
в тех высокопоставленных семействах, куда молодых 
Россетов приглашали на вечера и балы. Хотя братья 
не имели состояния, они были в числе тех, кто удо¬ 
стаивался приглашения в Аничков дворец и во многие 
фешенебельные дома столицы. Такие приглашения, 
как правило, рассылались в письменном виде, так что 
почтовый адрес братьев Россетов был зафиксирован 
в реестрах целого ряда аристократических домов Пе¬ 
тербурга. 

Собственно, на письме, которое получили Россеты, 
был указан обычный петербургский адрес того време¬ 
ни: он оказался более обстоятельным, чем у других 
лиц, получивших анонимные пасквили, так как братья 
занимали скромную квартиру, находившуюся во дворе 
большого доходного дома, и чтобы письмоносец ее ра-* 
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зыскал, необходимы были более подробные указания 
(«на левую руку, в третий этаж...»). В остальных 
случаях указывали лишь имя владельца дома, и этого 
было достаточно. На единственном сохранившемся до 
наших дней конверте адрес надписан так: «Графу Ми- 
хайле Юріевичу Віельгорскому. На Михайловской пло¬ 
щади. Дом графа Кутузова». 

И в том, и в другом случае указаны типовые пе¬ 
тербургские адреса, но в этих надписях на конвертах 
есть одна поразительная особенность. Обе чрезвычай¬ 
но трудные для правописания фамилии, которые даже 
близкие люди писали и произносили по-разному, здесь 
переданы на удивление правильно, так, как их писали 
в официальных документах. Напомню для сравнения, 
что А. И. Тургенев писал «Велгурский», Жуковский и 
А. Карамзин — «Вьельгорский», Пушкин — «Вельгор- 
ский» (т. е. так, как эта фамилия звучала по-русски). 
А граф Бенкендорф, упомянув об А. Россете, записал 
его фамилию как «Rosetti», погрешив тем самым не 
только против правописания, но исказив самое звуча¬ 
ние фамилии. 

На этом фоне скрупулезная точность в передаче 
таких редких и трудных фамилий на конвертах с паск¬ 
вилями, по всей вероятности, может иметь лишь одно 
объяснение: их списывали с «реестра» — со списка, по 
которому рассылались приглашения. В таких списках 
имена, титулы, придворные звания обычно фиксирова¬ 
лись с большой тщательностью. 

Если принять версию Пушкина и считать, что 
письма исходили от Геккернов, то становится объясни¬ 
мой и точность надписей на конвертах. Посланник дав¬ 
но жил в Петербурге; как лицо официальное, он уст¬ 
раивал у себя вечера и приемы, на которые рассылал 
письменные приглашения. Значит, у него был список 
лиц, которых он обычно принимал, и их адреса. Кста¬ 
ти, примерно за месяц до истории с анонимными 
письмами, 29 сентября 1836 г., в доме нидерландского 
посланника, как мы уже упоминали, состоялся музы¬ 
кальный вечер, на котором среди прочих присутство¬ 
вали Александр Карамзин, Вяземские, Гончаровы (по- 
видимому, и H. Н. Пушкина), Д. Ф. Фикельмон, 
Е. М. Хитрово. 42 Надо думать, что на музыкальный 
вечер был приглашен и такой ценитель, как М. Ю. Ви- 
ельгорский, Значит, все эти имена были в списке 


101 


барона Геккерна, так же как п тонные адреса этих 
лиц. 

Итак, если опираться на материалы, доступные нам 
в настоящее время, следует считать наиболее вероят¬ 
ным, что анонимные письма исходили от Геккернов и 
были переписаны и распространены с помощью како¬ 
го-то соучастника. Судя по тому, что нам теперь из¬ 
вестно, Пушкин был вправе бросить в лицо Геккерну 
это обвинение. Он сделал это впервые 21 ноября в 
письмах, обращенных к самому посланнику и к графу 
Бенкендорфу. 

В письме к Геккерну Пушкин заявил: «Но вы, ба¬ 
рон, вы мне позволите заметить, что ваша роль во всей 
этой истории была не очень прилична. Вы, представи¬ 
тель коронованной особы, вы отечески сводничали ва¬ 
шему незаконнорожденному или так называемому сы¬ 
ну; всем поведением этого юнца руководили вы 
<.. .> <Вы решили» нанести удар, который вам ка¬ 
зался окончательным. Анонимное письмо было состав¬ 
лено вами». 43 

Это обвинение было открыто высказано и в письме 
к Бенкендорфу. «... я убедился, — писал Пушкин, — 
что анонимное письмо исходило от г-на Геккерна, о 
чем считаю своим долгом довести до сведения прави¬ 
тельства и общества» (XVI, 398). 

В ноябре Пушкин согласился не давать хода этому 
грязному делу, но остался при своем убеждении. По 
свидетельству Вяземского, Пушкин так «и умер с этой 
уверенностью». И 27 января, накануне поединка, он 
официально повторил секунданту противника свои об¬ 
винения. Это было сказано д’Аршиаку в присутствии 
Данзаса, который и сообщил о заявлении Пушкина в 
своих показаниях, данных следственной комиссии. И, 
судя по всему, что нам теперь известно, Пушкин был 
прав. 44 


Вызов Пушкина 

4 ноября вечером Пушкин отправил по городской 
почте вызов на имя барона Жоржа Геккерна. 1 Этот 
письменный вызов видел Соллогуб у д’Аршиака, когда 
секунданты 17 ноября встретились для перегово¬ 
ров. 2 
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Точный текст пушкинского письма нам неизвестен, 
но общий характер его ясен из дальнейших перегово¬ 
ров. То был вызов — предельно лаконичный, коррект¬ 
ный, без объяснения причин, как тот в «Онегине» — 
«... благородный, короткий вызов, иль картель». Пуш¬ 
кин действовал в духе рыцарских дуэльных традиций 
времен своей молодости и, с того момента как он при¬ 
нял решение о поединке, не позволял себе никаких 
публичных выпадов в адрес противника. 

Письмо Пушкина было доставлено в дом нидер¬ 
ландского посланника 5 ноября около девяти часов 
утра. В это время Дантес был на дежурстве в полку. 
Он должен был вернуться в первом часу дня. Письмо 
Пушкина попало в руки барону Геккерну-старшему, 
н он распечатал его, не дожидаясь возвращения моло¬ 
дого человека. При всей короткости их отношений этот 
факт обращает на себя внимание. Чтобы распечатать 
чужое письмо, нужно было иметь достаточно серьез¬ 
ный повод. Получив письмо Пушкина, барон почему-то 
не смог сдержать нетерпения. 

Геккерн-младший в эти дни тоже, по-видимому, 
нервничал и не владел собой. 4 ноября во время ин¬ 
спекторского смотра Кавалергардского полка он так 
нерадиво исполнял свои обязанности командира взвода, 
что это было отмечено в приказе генерал-майора Грин¬ 
вальда. По приказу полкового командира поручик 
Георг Геккерн был наряжен на пять дежурств вне 
очереди. 3 Дантес не раз получал взыскания на служ¬ 
бе, по обращает на себя внимание тот факт, что в этот 
ответственный для полка день из всех кавалергардских 
офицеров такое строгое взыскание получил он один. 

Создается впечатление, что 4 и 5 ноября посланник 
и его приемный сын были в необычном возбуждении. 
Они несомненно ожидали какого-то ответного хода со 
стороны Пушкина. 

Однако вызов поэта, о котором барон Геккерн 
узнал первым, оказался для них обоих непредвиденным 
ударом. Предстоящая дуэль, чем бы она ни кончилась, 
означала для Геккернов полный крах их карьеры в 
России. Спасение было в одном: нужно было во что 
бы то ни стало предотвратить поединок. Опытный ди¬ 
пломат, искушенный в ведении интриг всякого рода, 
Геккерн решил прежде всего добиться отсрочки по¬ 
единка, чтобы выиграть время. 
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Наметив план действий, барон отправился на Мой¬ 
ку с официальным визитом. Посланник объяснил Пуш¬ 
кину, что он по ошибке распечатал письмо, адресован¬ 
ное сыну, и теперь принимает от его имени вызов, так 
как Жорж Геккерн находится на дежурстве в полку. 
В связи с этим барон просил отсрочки на 24 часа. 

Пушкин дал согласие на отсрочку. 

По истечении 24 часов, 6 ноября, примерно в то 
же время, что и накануне, Геккерн снова появился на 
Мойке. Посланник рассчитал время очень точно и вы¬ 
ехал из дому тогда, когда Дантес отправился в полк 
на свое внеочередное дежурство, куда он должен был 
явиться к 12 часам. Это и дало Геккерну формальный 
повод вести переговоры вместо своего приемного сына. 

На этот раз разговор затянулся. Барон умолял 
Пушкина о новой отсрочке, более длительной (у него 
уже созрел некий замысел, для осуществления кото¬ 
рого требовалось время). Геккерн твердил о своих оте¬ 
ческих чувствах, о том, что считает своим долгом пред¬ 
отвратить несчастье. В этих переговорах барон с са¬ 
мого начала выступил не в качестве доверенного лица 
Дантеса, а в роли убитого горем отца. По свидетель¬ 
ству Вяземского, который сообщил это со слов Пуш¬ 
кина, Геккерн. говорил со слезами на глазах. 4 Во время 
своего вторичного визита он уверял Пушкина, что ни¬ 
чего не сказал сыну о вызове. Это была явная ложь. 
Дантес вернулся с дежурства 5 ноября днем, встретил¬ 
ся дома с Геккерном и, конечно, уже все знал. Но 
посланник пока решил вести дело сам; ни на секун¬ 
данта, ни на Дантеса он не считал возможным поло¬ 
житься, и поэтому ему необходимо было сделать вид, 
что молодой человек еще ничего не знает. 

Пушкин понимал, что Геккерн лжет. Тем не менее 
он и на этот раз пошел навстречу пожеланиям против¬ 
ной стороны и дал согласие на новую отсрочку — про¬ 
должительностью в две недели. 

В обществе пикто не подозревал о предстоящей 
дуэли. Не догадывались о ней даже в кружке Карам¬ 
зинской молодежи. В. А. Соллогуб рассказывает: «Я 
продолжал затем гулять по обыкновению с Пушкиным 
и не замечал в нем особой перемены. Однажды спро¬ 
сил я его только, не дознался ли он, кто сочинил под¬ 
метные письма <.. .> Пушкин отвечал мне, что не зна¬ 
ет, но подозревает одного человека». 5 Это очень важ- 
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пое свидетельство. Пушкин в эти дни уже уверился, 
что анонимные письма исходят от Геккернов, но не 
позволял себе и намека на это даже в разговорах с 
теми, кто получил пасквили. 

Между тем в семье поэта все было напряжено до 
предела. 5 ноября о предстоящей дуэли узнала 
H. Н. Пушкина. По-видимому, она догадалась обо всем 
после неожиданного визита Геккерна к мужу. Возмож¬ 
но, сам барон рассказал ей о вызове. Известно, что 
в эти дни он разговаривал с Натальей Николаевной и 
даже побуждал ее написать письмо Дантесу, в кото¬ 
ром она умоляла бы его не драться с мужем. По сло¬ 
вам Вяземского, жена поэта «с негодованием отвергла 
это низкое предложение». 6 

Осознав весь ужас случившегося, Наталья Никола¬ 
евна решила прибегнуть к помощи самого надежного 
друга и советчика — Жуковского. С ним, однако, не¬ 
легко было снестись: Жуковский жил в это время в 
Царском Селе. Не осмелившись сообщать о таком деле 
в письме, она прежде всего послала за братом Иваном 
Николаевичем, который в эти дни тоже находился в 
Царском, где размещался его полк. К вечеру И. Н. Гон¬ 
чаров прискакал в Петербург и встретился с сестрой. 
Она рассказала ему о том, что произошло, и просила 
брата известить обо всем Жуковского. Вернувшись в 
Царское, И. Н. Гончаров рано утром 6 ноября разы¬ 
скал Жуковского и сообщил ему обо всем. 

Жуковский немедленно выехал в Петербург. Он 
появился на Мойке около полудня, за несколько минут 
до прихода Геккерна. Вмешательство Жуковского, не¬ 
сомненно, оказало решающее влияние на ход событйй. 

А поручику Гончарову пришлось поплатиться за 
свою поездку в Петербург служебными неприятностя¬ 
ми. Он отлучился из расположения полка в тот мо¬ 
мент, когда лейб-гусары готовились к своему храмо¬ 
вому празднику (6 ноября был дейь св. Павла Испо¬ 
ведника — покровителя гусарского полка), В этот один 
из самых торжественных для полка дней на смотре 
должны были присутствовать император наследник и 
высшие сановники государства, а к четырем часам 
офицеры полка были приглашены на парадный обед 
в Александровский дворец. И вот как раз накануне 
такого дня поручик Гончаров отлучился из Царского 
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Села, а наутро появился в расположении полка с опо¬ 
зданием. Видимо, хлопоты по делу сестры и Пушкина 
оказались для И. Н. Гончарова важнее всего прочего, 
раз он в такой день решился пренебречь служебными 
обязанностями. Из недавно опубликованного письма 
Екатерины Гончаровой стало известно, что Иван Нико¬ 
лаевич 7 ноября был посажен под арест, хотя до этого 
полковой командир был «им чрезвычайно доволен». 7 

О том, как развивались события дальше, мы знаем 
из «Конспективных заметок» Жуковского, который 
очень точно зафиксировал ход ноябрьской дуэльной 
истории с 6 по 10 ноября. Эти записи были сделаны 
тогда же, по горячим следам, — скорее всего 10 или 
11 ноября. Для Жуковского это была своеобразная 
памятка. Он стремился запечатлеть ход событий так, 
чтобы ничего не упустить и не забыть. Точность «Кон¬ 
спективных заметок» неоднократно подтверждалась 
при критическом сопоставлении их с другими свиде¬ 
тельствами. Этот важнейший биографический документ 
впервые был изучен П. Е. Щеголевым и положен им 
в основу его исследования о дуэли Пушкина. 8 В на¬ 
стоящее время, в связи с выяснением новых обстоя¬ 
тельств, записи Жуковского требуют дополнительных 
комментариев. 

Под датой «6 ноября » в своих «Конспективных за¬ 
метках» Жуковский записал: «Гончаров у меня. Моя 
поездка в Петербург. К Пушкину. Явление Геккерна. 
Мое возвращение к Пушкину. Остаток дня у Вьельгор- 
ского и Вяземского. Вечером письмо Загряжской». 9 

Судя по этим заметкам, Жуковский приехал в Пе¬ 
тербург около полудня. Его разговор с Пушкиным, 
едва начавшись, прервался из-за визита Геккерна. Жу¬ 
ковский счел необходимым удалиться и вернулся к 
Пушкину через некоторое время — уже после ухода 
посланника. 

В своей памятке Жуковский достаточно определен¬ 
но называет отрезки времени: днем он был у Пуш¬ 
кина, остаток дня провел у Вяземского и Виель- 
горского; вечером (по возвращении домой) получил 
письмо от Загряжской, которая просила его завтра 
утром быть у нее. Эта запись, сделанная вполне раз¬ 
борчиво, ни у кого из исследователей не вызывала 
сомпения до тех пор, пока ее не подверг пересмотру 
М. И. Яшин. 
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Обратившись к камер-фурьерским журналам, Яшин 
обнаружил в них помету, явно противоречащую тому, 
о чем пишет Жуковский. Судя по записи в журнале, 
ü ноября воспитатель наследника весь день, по край¬ 
ней мере до шести часов вечера, находился в Царском 
Селе. Дежурный камер-фурьер, отмечая в журнале все 
торжественные моменты праздника лейб-гвардии Гу¬ 
сарского полка, на котором присутствовали император 
и двор, записал, в частности, что в «пять минут пятого 
часа пополудни» государь и все приглашенные просле¬ 
довали к обеденному столу в овальную залу Алексан¬ 
дровского дворца, где были накрыты столы на 90 персон. 
В числе обедавших поименован и В. А. Жуковский. 10 

М. И. Яшин, обнаруживший эту запись, доверился 
ей вполне. Оп пришел к выводу, что Жуковский 6 но¬ 
ября выехал в Петербург лишь в седьмом часу вечера, 
по окончании парадного обеда. Вместо того чтобы объ¬ 
яснить выявившееся противоречие, Яшин стал «подго¬ 
нять» текст заметок Жуковского к тому представле¬ 
нию о событиях, в которое он поверил. Так, вместо 
фразы: «Вечером письмо Загряжской» — Яшин пред¬ 
лагает читать: «Возврат. Письмо Загряжской» — и 
разъясняет смысл этой странной строчки следующим 
образом: «По возвращении к Пушкину Жуковский по¬ 
лучил письмо от тетки Гончаровых Загряжской». 11 
Таким путем Яшину удалось устранить из текста ме¬ 
шавшее ему слово «вечером», которое четко определя¬ 
ло последовательность событий во времени. После чего 
слова «остаток дня» уже стало возможно трактовать 
не в их прямом смысле, а как указание на последние 
вечерние часы суток. Все это понадобилось для того, 
чтобы убедить читателей, что события, зафиксирован¬ 
ные Жуковским под датой «6 ноября», происходили 
поздно вечером — после 9 часов. 

Смещение событий во времени привело затем ис¬ 
следователя к целой цепи фактических ошибок. 

Рукопись Жуковского не дает оснований для тако¬ 
го пересмотра записи, и в последнем издании «Кон¬ 
спективных заметок» Я. Л. Левкович восстановила бес¬ 
спорно читаемый, так сказать «канонический», текст, 
относящийся к 6 ноября. 12 Однако противоречие между 
этой записью и пометой в камер-фурьерском журнале 
так и осталось непроясненным. 

Чем же все-таки объяснить это несоответствие? 
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Камер-фурьерский журнал, в котором ежедневно 
регистрировались все официальные события, происхо¬ 
дившие при дворе, бесспорно, является надежным ис¬ 
торическим источником. Он заполнялся в течение дня, 
так что вероятность ошибок в этих записях очень неве¬ 
лика, и факты, зафиксированные в нем, как правило, 
не вызывают сомнения. Но из правила есть исключе¬ 
ния. Во время многолюдных придворных балов, празд¬ 
ников и различных дворцовых церемоний было трудно 
учесть всех присутствующих, и дежурные камер-фурье¬ 
ры для удобства обычно пользовались списком при¬ 
глашенных. В те дни, когда во дворце бывало до сотни 
гостей (а случалось, что их бывало и несколько сот 
человек), камер-фурьеры помечали в журнале прежде 
всего присутствие высочайших особ и приближенных 
к ним лиц, а все остальные имена списывали с листа, 
по которому рассылались приглашения. Сохранилось 
несколько таких списков, они так и остались вложен¬ 
ными между страницами камер-фурьерских журналов. 
Иногда рядом с именем того или иного лица, отмечен¬ 
ного в журнале в качестве присутствующего, можно 
видеть помету «Не был», сделанную позже. 13 Это пря¬ 
мое свидетельство того, что имена заносились в жур¬ 
нал со списка приглашенных. 

Так же была сделана и запись за 6 ноября. В спис¬ 
ке лиц, присутствовавших на обеде, сначала поимено¬ 
ваны высочайшие особы, затем те, кто сидел по пра¬ 
вую и левую руку от государя и государыни и, нако¬ 
нец, особы, сидевшие «за прочими столами». В их чис¬ 
ле и назван Жуковский. Эти несколько десятков фами¬ 
лий, конечно, списывались с листа. Жуковский уехал 
еще утром, но дежурный камер-фурьер, имея перед 
глазами список приглашенных, не заметил его отсут¬ 
ствия в зале. 

Сопоставляя эти два противоречащие друг другу 
источника, мы должны отдать безусловное предпочте¬ 
ние личному свидетельству Жуковского о том, что он 
приехал в Петербург в середине дня. Уточнить время 
помогает помета Жуковского о появлении Геккерна на 
Мойке почти одновременно с ним (т. е. оба они подъ¬ 
езда примерно около полудня; Жуковский на не¬ 
сколько минут раньше). 

В записи Жуковского нет никаких подробностей, 
касающихся этой первой встречи его с Пушкиным. Мы 
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ничего не знаем о состоявшемся между ними разгово* 
ре. Но последующий ход событий убеждает нас в том, 
что Пушкин даже Жуковскому не рассказал о пресле¬ 
дованиях, которым подверглась его жена, и о том, что 
она не сумела вовремя дать им отпор. Это было его 
семейное, интимное дело, в которое он никого не хо¬ 
тел посвящать. 

Одно несомненно: когда Жуковский после ухода 
Геккерна узнал о двухнедельной отсрочке, он, конечно, 
воздержался от поспешных советов. Наивно было бы 
думать, что в тот момент он мог решиться уговаривать 
Пушкина отказаться от вызова. Вызов был принят 
Жоржем Геккериом, и теперь только чрезвычайные 
обстоятельства могли побудить Пушкина взять его на¬ 
зад. Жуковскому предстояло отыскать такой способ 
примирения противников, при котором бы чести поэта 
не был нанесен урон. Надежда была на двухнедельную 
отсрочку и на то, что Геккерны, судя по поведению 
посланника, тоже стремились к мирному исходу. 

От Пушкина Жуковский направился к Виельгор- 
скому, который жил рядом, на Михайловской площади, 
а затем — к Вяземским. Ему необходимо было посове¬ 
товаться с ближайшими друзьями. Жуковский летом 
уезжал в отпуск, потом находился почти безвыездно 
в Царском Селе. Он многого не знал. 

После ухода Жуковского Пушкин, оставшись на¬ 
едине с самим собою, впервые за эти дни получил пе¬ 
редышку. 

Уже третьи сутки он жил в немыслимом напряже¬ 
нии. 4 ноября появились анонимные письма. Поединок 
мог состояться 5-го, затем переговоры о нем были от¬ 
ложены до 6-го. Теперь, когда решился вопрос об от¬ 
срочке, Пушкин получил, наконец, возможность обду¬ 
мать свое положение. 

Ему нужно было привести в порядок свои дела. 
Пушкин понимал, на что идет. Чем бы ни кончилась 
дуэль, он знал: она разрушит то неустойчивое равно¬ 
весие сил, которое сложилось в последние годы в его 
отношениях с правительством. Поединок, даже в слу¬ 
чае благополучного исхода, грозил навлечь на него го¬ 
нения и немилости. 

Пушкин должен был приготовиться и к тому, и 
к другому возможному исходу. А значит, чувствовать 
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себя независимым от власти, не быть обязанным бла¬ 
годарностью царю. 

Больше всего Пушкина тяготил и связывал долг 
казне в сумме 45 000 рублей, который царь разрешил 
ему погашать за счет годового жалованья. 14 «Я не дол¬ 
жен был <.. .> опутать себя денежными обязательства¬ 
ми»,— признавался он еще два года назад (XV, 156). 
Это то, чего он не мог себе простить. И вот в этот 
момент, в преддверии всего, что могло произойти, Пуш¬ 
кин решился на отчаянный шаг. Он сделал попытку 
расплатиться с правительством сразу и сполна, предо¬ 
ставив казне в счет оплаты долга свое нижегородское 
имение (т. е. ту часть Болдина, которую С. Л. Пуш¬ 
кин выделил ему в 1830 г.). С этим предложением 
поэт обратился 6 ноября к министру финансов 
Е. Ф. Канкрину (XVI, 182-183). 

Можно полагать, что Пушкина подтолкнуло к этому 
шагу и само содержание пасквиля, в котором его имя 
соседствовало с именем Д. Л. Нарышкина, чья жена 
в течение долгих лет была любовницей Александра I. 
По-видимому, у поэта возникло опасение, что появле¬ 
ние анонимных писем приведет к распространению 
слухов о связи царя с его женой. Самая мысль о воз¬ 
можности подобных слухов была для него нестерпи¬ 
мой. 

Попытка поэта договориться с правительством о та¬ 
ком беспрецедентном способе уплаты долга была по¬ 
истине актом отчаяния. При других обстоятельствах 
Пушкин не пошел бы на это, ведь тем самым он ли¬ 
шал своих детей единственной недвижимости, которая 
ему принадлежала. Но в той крайности, в которой 
он очутился, ему показалось, что он нашел способ раз¬ 
рубить гордиев узел и обеспечить себе свободу дей¬ 
ствий в отношениях с правительством. В тот момент — 
ради спасения чести — он был готов отдать и свою 
жизнь, и наследственное имущество своих детей. 

Две недели спустя Пушкин получил ответ от Кан- 
крина. Министр отклонил ходатайство поэта. Он не 
счел возможным юридически оформить такую сделку 
и указал, что на это требуется «высочайшее разреше¬ 
ние» (XVI, 192). Дело это, затеянное в порыве край¬ 
него раздражения, осталось без последствий. Несколь¬ 
ко успокоившись, поэт отказался от своего намере¬ 
ния. 
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В связи с этим необходимо остановиться на гипоч 
тезе о намеке «по царской липии», прочно утвердив¬ 
шейся в биографической литературе. Предположение 
о том, что в анонимных письмах содержится намек на 
связь царя с женой поэта, впервые высказал в середи¬ 
не 1920-х годов П. Е. Рейнбот. Оно было поддержано 
П. Е. Щеголевым, М. А. Цявловским, Б. В. Казанским 
в их статьях, увидевших свет в 1927—1928 гг., и с тех 
пор получило самое широкое распространение в науч¬ 
ной литературе и нашло отражение в художественных 
произведениях, посвященных последним годам жизни 
поэта. 15 

Нет никаких сомнений в том, что письмо Пушкина 
к Канкрину связано с появлением анонимных писем. 
Но сейчас уже настало время разобраться вот в чем: 
какой смысл ученые разных поколений вкладывали в 
эту весьма неопределенную формулу: «намек по цар¬ 
ской линии»? Нельзя забывать о том, что в те годы, 
когда эта гипотеза завоевала всеобщее признание, био¬ 
графы Пушкина были убеждены, что отношения Ни¬ 
колая I с женой поэта сыграли главную роль в траге¬ 
дии, разыгравшейся в январе 1837 г. М. А. Цявлов- 
ский в своей рецензии на третье издание книги Ще¬ 
голева «Дуэль и смерть Пушкина» прямо пишет об 
этом: «Насколько далеко ушли ухаживания Николая 
при жизни поэта — остается неизвестным, надо ду¬ 
мать, дальше флирта дело не пошло, но что они сы¬ 
грали роковую роль в драме, оборвавшей жизнь вели¬ 
кого поэта, теперь не может быть никаких сомнений!». 
Цявловский полагал, что новое чтение анонимного 
диплома бросило «зловещий свет на историю послед¬ 
них месяцев жизни поэта» и сделало понятным безыс¬ 
ходность его положения, заставившую Пушкина «пой¬ 
ти на замаскированное самоубийство, каковым была 
его дуэль». 16 

Щеголев писал, что Пушкин считал Дантеса «не¬ 
опасным ничтожеством, а царь, конечно, был ему стра¬ 
шен». 17 По мнению Щеголева, накануне дуэли Пуш¬ 
кин жил в постоянном страхе, что царь начнет «лю¬ 
бовную атаку» против его жены. Такова же и общая 
концепция Б. В. Казанского, изложенная им в не¬ 
скольких статьях. Казанский считал, что любовное со¬ 
перничество с царем было определяющим психологи¬ 
ческим мотивом поведения Пушкина перед дуэлью. 
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«Доказательств действительной измены Натали с Ни¬ 
колаем (как и с Дантесом) нет, — размышляет Б. В. Ка¬ 
занский. — Но может быть в известной мере этот ро¬ 
ман начинался или готовился <.. .> Как бы ни верил 
Пушкин в Натали, вероятно он понимал, что она не 
будет сильной противницей для царя. А может быть, 
он знал и большее.. .». 18 

В беллетристике, в театре, в кино версия о царе 
и жене поэта обыгрывалась с особой многозначитель¬ 
ностью. Ю. М. Лотман вспоминает эпизод из очень 
популярной пьесы: «Люди старшего поколения, помня¬ 
щие пушкинский юбилей 1937 г., не забыли, как 
в пьесе А. Глобы „Пушкин", поставленной тогда мно¬ 
гими театрами, в сцене бала-маскарада появляющий¬ 
ся под маской Николай I хищно увлекал Наталью Ни¬ 
колаевну за кулисы». 19 

Вот что подразумевали биографы поэта в 1920— 
1930-е годы, когда говорили о намеке «по царской ли¬ 
нии». 

Однако за истекшие десятилетия наше представле¬ 
ние о причинах трагедии Пушкина существенно изме¬ 
нилось. Теперь мы гораздо точнее представляем ре¬ 
альный ход событий в 1836—1837 гг. и яснее видим 
глубинные причины конфликта поэта с царем. 

В 1930-е годы, когда мнение о намеке «по царской 
линии» получило всеобщее распространение, еще не 
были известны письма Карамзиных, дневник Д.Ф. Фи- 
кельмон, письма С. А. Бобринской, письма и дневни¬ 
ковые записи императрицы и целый ряд других важ¬ 
ных откликов на преддуэльную ситуацию. Между тем 
все эти материалы, с которыми не были знакомы тог¬ 
да пушкинисты, неопровержимо свидетельствуют о том, 
что в ноябре 1836 г. и в свете, и при дворе аноним¬ 
ный пасквиль восприняли как намек на Дантеса, и 
только на него. Никаких слухов о связи царя с женой 
поэта в это время не существовало. Для этого, впро¬ 
чем, и не было никаких оснований. 

Как очень точно отметила в своих записках гра¬ 
финя Фикельмон, «большой свет видел все». Действи¬ 
тельно, в петербургском обществе все знали, что отно¬ 
шения государя с H. Н. Пушкиной не выходят за 
рамки самого строгого этикета. Несколько комплимен¬ 
тов, сказанных в бальной зале или во время торже¬ 
ственного приема, приглашение на танец в Аничко- 
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вом дворце — вот все, чем ограничивались знаки вни¬ 
мания царя к жене поэта, хотя и было известно, что 
он к ней весьма расположен. А в 1836 г. обстоятель¬ 
ства сложились так, что H. Н. Пушкина вообще ни 
разу не виделась с царем с марта, когда она перестала 
выезжать, и вплоть до первого бала нового зимнего 
сезона, состоявшегося 15 ноября в Аничковом дворце. 
И это тоже знали все. 

Нам известно, что в первые годы своей семейной 
жизни Пушкин, зная нравы двора, с тревогой следил 
за тем, как складываются отношения его жены с цар¬ 
ской семьей. Он постоянно руководил ею, оберегая мо¬ 
лодую женщину от ложных шагов. В письмах тех лет 
часто встречается предостерегающая интонация («Не 
кокетничай с ц.<арем>...» — XV, 87). Отзвук этой тре¬ 
воги чувствуется и в рассказе Пушкина, записанном 
П. И. Бартеневым со слов Нащокина: «Сам Пушкин 
говорил Нащокину, что <царь>, как офицеришка, уха¬ 
живает за его женою; нарочно по утрам по нескольку 
раз проезжает мимо ее окон, а ввечеру, на балах, спра¬ 
шивает, отчего у нее всегда шторы опущены. Сам 
Пушкин сообщал Нащокину свою совершенную уве¬ 
ренность в чистом поведении Натальи Николаевны». 20 
Нащокин, вспоминая рассказ Пушкина двадцать лет 
спустя, конечно, не мог передать его вполне точно, но 
какие-то реальные факты лежат в его основе. 

Со временем Наталья Николаевна обрела нужный 
тон. Уроки мужа не прошли для нее даром. 

В 1836 г. о красоте и успехах H. Н. Пушкиной мно¬ 
го говорили в обеих столицах, но добродетель ее при 
этом не подвергалась сомнению. Характерны в этом 
смысле майские письма Пушкина, в которых он шут¬ 
ливо пересказывал жене московские слухи. «Что Мо¬ 
сква говорит о П.<етер>Б.<урге>, — писал Пушкин 
6 мая, — так это умора <.. .> И про тебя, душа моя, 
идут кой-какие толки, которые не вполне доходят до 
меня, потому что мужья всегда последние в городе 
узнают про жен своих, однако же видно, что ты кого- 
то довела до такого отчаяния своим кокетством и же¬ 
стокости»), что он завел себе в утешение гарем из те¬ 
атральных воспитанниц. Не хорошо, мой ангел: скром¬ 
ность есть лучшее украшение вашего пола» (XVI, 
112—113). Если считать, как полагают все коммента¬ 
торы, что «кто-то» — это сам государь, то нельзя не 
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отметить, что даже в анекдотах такого рода речь шла 
прежде всего о неприступности H. Н. Пушкиной. 

Репутация жены поэта была безупречной до тех 
пор, пока осенью 1836 г. не начались разговоры о на¬ 
зойливом ухаживании за ней Дантеса. Поэтому, когда 
стало известно о появлении анонимных писем, в обще¬ 
стве их сразу связали с именем молодого Геккерна. 
Никаких других догадок по этому поводу в то время 
не возникало. 

Напомним, что точного содержания пасквиля тогда 
почти никто не знал. Правительству и царской семье 
текст шутовского диплома стал известен лишь после 
смерти поэта. В высшем свете многие были уверены, 
что в пасквиле было прямо названо имя Дантеса. Так 
думали даже те, кто стоял ближе других к Пушкину. 
Графиня Фикельмон в своем дневнике писала, что в 
анонимных письмах имена Натальи Николаевны и 
Дантеса «были соединены с самой едкой, самой жесто¬ 
кой иронией». 21 По поводу анонимных писем в 1836 г. 
возникали самые фантастические домыслы. А. Н. Вульф, 
например, писала о том, что Пушкин «получил по го¬ 
родской почте диплом с золотыми рогами.. .». 22 Но 
среди откликов того времени нет ни одного, в котором 
бы речь шла о намеке на царя. 

Те немногие, кому было хорошо известно точное 
содержание пасквиля, восприняли упомянутое там имя 
Д. Л. Нарышкина в качестве некоего оскорбительного 
символа, как имя самого знаменитого в ту пору рого¬ 
носца. В таком смысле упоминает это имя А. И. Тур¬ 
генев в письме, написанном после январской трагедии: 
«Еще в Москве слышал я, что Пушкин и его приятели 
получили анонимное письмо, в коем говорили, что оп 
после Нарышкина первый рогоносец.. .». 23 Никто из 
тех, кто знал точный текст пасквиля, ни разу не вы¬ 
сказал догадки о том, что в нем есть намек на царя. 
Вряд ли Вяземский осмелился бы послать копию паск¬ 
виля великому князю Михаилу Павловичу, если бы 
он предполагал что-либо подобное. 24 

В то время и при дворе, и в свете, и в кругу друзей 
Пушкина появление анонимных писем связывали толь¬ 
ко с именем Дантеса. 25 

Письмо к Канкрину оказалось единственным до¬ 
шедшим до нас свидетельством о том, какие шаги 
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предпринял Пушкин б ноября. Больше никаких све¬ 
дений об этом не сохранилось. 

7 ноября с утра Жуковский начал свои хлопоты по 
делу Пушкина. Рано утром он побывал у Екатерины 
Ивановны Загряжской, а затем отправился в нидер¬ 
ландское посольство. Жуковскому было известно, что 
за отсутствием секундантов посланник взял на себя 
роль неофициального доверенного лица, и друг Пуш¬ 
кина собирался к нему явиться с такой же неофици¬ 
альной миссией. Понимая, что Геккерн тоже заинте¬ 
ресован в примирении сторон, Жуковский рассчитывал 
найти в нем союзника. Видимо, он надеялся с его по¬ 
мощью получить от Дантеса какие-то заверения, ко¬ 
торые бы дали основание добиваться благополучного 
разрешения конфликта. 26 

Но когда Жуковский приехал к Геккерну, разговор 
с посланником принял совершенно неожиданный обо¬ 
рот. Барон заранее подготовился к такому визиту. 
К этому времени у Геккерна уже был готов тщательно 
разработанный план, который он, безусловно, успел 
согласовать с Дантесом. Разговор с другом Пушкина 
Геккерн провел как искусный дипломат. Ему удалось 
вызвать доверие Жуковского и убедить его в своей ис¬ 
кренности. 27 

Вяземский потом не без язвительности заметил, что 
Геккерн сумел «разжалобить» Жуковского. 28 Послан¬ 
ник сразу же перешел на неофициальный тон. Взывая 
к сочувствию собеседника, он рассказал Жуковскому 
о том ужасном положении, в которое поставил его и 
сына вызов Пушкина, и открыл ему то, что до сих пор 
будто бы было семейной тайной. По словам барона, его 
приемный сын давно уже был влюблен в мадемуазель 
Гончарову, сестру госпожи Пушкиной. Посланник со¬ 
общил, что сын умолял его дать согласие на брак с 
ней, однако он раньше ему отказывал, «находя этот 
брак неподходящим», но «теперь, видя, что дальней¬ 
шее упорство с его стороны привело к заблуждению, 
грозящему печальными последствиями, он наконец дал 
согласие». 29 

То, что услышал Жуковский, ошеломило его. Ни¬ 
чего подобного он не мог предвидеть. В своих «Кон¬ 
спективных заметках» под датой «7 ноября » он запи¬ 
сал следующее: «Я поутру у Загряжской. От нее к 
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Геккерну (Mes antécédents.* Незнание совершенное 
прежде бывшего). Открытия Геккерна. О любви сына 
к Катерине (моя ошибка насчет имени). Открытие 
о родстве, о предполагаемой свадьбе. — Мое слово. — 
Мысль [дуэль] все остановить.. .». 30 

Запись выдает, насколько Жуковский был поражен. 
Оказывается, заранее разработанные им планы прими¬ 
рения («Mes antécédents» — как их обозначил Жуков¬ 
ский в своей памятке) были ни к чему, так как он не 
знал совершенно о главном: о романе Дантеса с Ека¬ 
териной. Сообщение Геккерна оказалось для Жуков¬ 
ского такой неожиданностью, что он в первый момент 
не понял, о которой из сестер идет речь. Услышав 
о мадемуазель Гончаровой, он предположил, что Дан¬ 
тес влюблен в Александрину («моя ошибка насчет 
имени»,.— записал он). 

Из всего этого следовало, что вызов Пушкина — 
плод недоразумения и, собственно, никакого реального 
повода для поединка не существует. Все это давало 
надежду на спасение, и в ответ на «откровения» Жу¬ 
ковский с радостью и огромным облегчением сделал 
шаг навстречу Геккерну («Мое слово. — Мысль <.. .> 
все остановить», — читаем мы в его заметках). 

Посланник вел этот диалог так искусно, что глав¬ 
ное слово о возможности «остановить дуэль» было ска¬ 
зано не им, а представителем противной стороны. В от¬ 
вет на это барон объяснил Жуковскому, что теперь, 
когда Жорж Геккерн принял вызов Пушкина, он не 
может просить руки девицы Гончаровой, так как это 
сватовство сочтут лишь «предлогом для избежания дуэ¬ 
ли». 31 Вот если Пушкин сам возьмет назад свой вызов, 
молодой человек тотчас сделает предложение Екате¬ 
рине Гончаровой, и тогда чести ни того, ни другого 
не будет нанесено никакого урона. После свадьбы 
Пушкин и Геккерн станут родственниками и тем са¬ 
мым вообще все уладится. 

Судя по дальнейшему ходу событий, Жуковский в 
тот момент настолько доверился Геккерну, что признал 
его доводы основательными. С этим он и поехал на 
Мойку. Жуковский надеялся, что Пушкин, узнав обо 
всем, пойдет на примирение. 

Как известно, Жуковского постигло сильнейшее 
разочарова ние. О том, что было дальше, в его замет- 

* Мои прежние действия, намерения (франц.). 

116 



ках сказано так: «Возвращение к Пушкину. Les révé¬ 
lations.* Его бешенство. Свидание с Геккерном. Изве¬ 
щение его Вьельгорским.. .». 32 

До сих пор Пушкин вел себя вполне корректно по 
отношению к противнику. Но то, о чем рассказал Жу¬ 
ковский, вывело его из себя. Он не поверил ни едино¬ 
му слову барона Геккерна. Этой недостойной уловкой, 
предпринятой, чтобы избежать дуэли, оба его врага 
окончательно разоблачили себя. Теперь обнажилась 
вся низость интриги, затеянной Геккернами против 
его жены. Оказывается, достаточно было пригрозить 
Дантесу поединком, чтобы он отрекся от своей «вели¬ 
кой любви». Неудивительно, что попытки Жуковского 
убедить Пушкина в том, что Дантес давно влюблен 
в Екатерину, привели поэта в бешенство. 

Жуковский был обескуражен реакцией Пушкина. 
Не зная всех обстоятельств дела, он увидел в этом взры¬ 
ве негодования лишь кипение необузданных страстей. 

В этот критический момент, как не раз уже бывало, 
между Пушкиным и его друзьями возникла некая ди¬ 
станция отчуждения и непонимания, которая день ото 
дня становилась ощутимее. Друзья старались ему по¬ 
мочь, но не постигали ни мотивов его поведения, ни 
его душевного состояния. Только после гибели Пуш¬ 
кина они узнали о том, что в те дни мучило его боль¬ 
ше всего. Тогда у самых близких из них наступило 
прозрение. Вяземский с несвойственной ему беспощад¬ 
ностью самоосуждения в момент такого прозрения ска¬ 
зал: «Пушкин был не попят при жизни не только рав¬ 
нодушными к нему людьми, но и его друзьями. При¬ 
знаюсь и прошу в том прощения у его памяти». 33 

Вечером 7 ноября Жуковский снова встретился с 
Геккерном и, видимо, дал ему понять, что Пушкин не 
верит в серьезность намерений Дантеса относительно 
Екатерины Гончаровой. 

Здесь нам снова приходится прервать ход нашего 
рассказа и сделать отступление с тем, чтобы разо¬ 
браться в крайне запутанной истории с помолвкой 
Дантеса. Иначе нам будет непонятен смысл последо¬ 
вавших после 7 ноября десятидневных переговоров 
между Геккернами и Пушкиным. 


* Открытия, откровения ( франц .), 
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Неожиданное сватовство 

В свое время известие о том, что Дантес сделал пред¬ 
ложение Екатерине Гончаровой, вызвало всеобщее 
изумление. Эта новость стала чуть ли не главной сен¬ 
сацией зимнего сезона 1836—1837 гг. Ее обсуждали 
во всех гостиных столицы и даже во дворце. Через 
несколько дней после объявления помолвки графиня 
С. А. Бобринская, которая играла в те годы весьма 
заметную роль при дворе, писала мужу: «Никогда еще, 
с тех пор как стоит свет, не подымалось такого шума, 
от которого содрогается воздух во всех петербургских 
гостиных. Геккерн-Дантес женится! Вот событие, ко¬ 
торое поглощает всех и будоражит стоустую молву <.. .> 
Он женится на старшей Гончаровой, некрасивой, чер¬ 
ной и бедной сестре белолицей, поэтичной красавицы, 
жены Пушкина». 1 

В эти же дни императрица Александра Федоровна, 
будучи не в силах сдержать нетерпение, отослала 
записку одной из своих фрейлин — Екатерине Федо¬ 
ровне Тизенгаузен, дочери Елизаветы Михайловны 
Хитрово: «Мне бы хотелось иметь через вас подроб¬ 
ности о невероятной женитьбе Дантеса». 2 

Но и те, кто стоял ближе других к жениху и не¬ 
весте, были поражены не менее остальных. «У нас тут 
свадьба, о которой ты, конечно, не догадался бы <.. .> 
Прямо невероятно, я имею в виду эту свадьбу», — чи¬ 
таем мы в письме Е. А. Карамзиной к сыну от 20 но¬ 
ября. 3 Братья Карамзины, бывшие в приятельских от¬ 
ношениях с Дантесом, пытались понять, чем вызвано 
это решение, но не могли найти ему объяснения. «Я 
не могу прийти в себя от свадьбы, о которой мне со¬ 
общает Софи! — писал своим родным Андрей Карам¬ 
зин. — И когда я думаю об этом, я, как Катрин Гон¬ 
чарова, спрашиваю себя, не во сне ли Дантес совер¬ 
шил этот поступок». 4 

И во всех этих откликах, начиная с записочек им¬ 
ператрицы и вплоть до грубоватых и откровенно на¬ 
смешливых писем молодых офицеров, сквозит одно и 
то же чувство — недоумение. «Странная», «невероят¬ 
ная» свадьба... Иначе о ней не говорят. 

О причинах этого всеобщего недоумения яснее все¬ 
го высказалась сестра поэта Ольга Сергеевна Павли¬ 
щева в письме к отцу. По ее словам, эта новость уди- 


118 


вила всех «не потому, что один из самых красивых ка¬ 
валергардов и один из самых модных мужчин <•. .> 
женится на м-ль Гончаровой, — она для этого доста¬ 
точно красива и достаточно хорошо воспитана, — но 
потому, что его страсть к Натали не была ни для кого 
тайной». 5 

Здесь все сказано достаточно деликатно, но вполне 
откровенно. В свете все были поражены прежде всего 
странной развязкой романа Дантеса, который стал в 
последнее время предметом внимания петербургского 
общества. А так как в обществе не было известно о вы¬ 
зове Пушкина, то стали подозревать, что за неожидан¬ 
ным сватовством стоит какая-то тайна. 

Как только в обществе узнали о предполагаемой 
свадьбе, посыпались догадки и предположения, стали 
распространяться самые нелепые слухи. Тема эта на¬ 
долго стала главной среди городских сплетен. «Она бы¬ 
ла бы неисчерпаемой, если бы я принялась пересказы¬ 
вать тебе все, что говорят», — пишет С. Н. Карамзина 
брату в одном из декабрьских писем и при этом добав¬ 
ляет: «Но <.. .> никто ничего не знает». 6 

Уяснить себе мотивы поведения Дантеса трудно 
было даже тем, кто был с ним близок, так как Геккер- 
ны, старший и младший, в первый же момент пустили 
в оборот ложную версию, чтобы оправдаться в глазах 
света. Барон Геккерн во время переговоров с В. А. Жу¬ 
ковским и Е. И. Загряжской настойчиво подчеркивал, 
что намерение жениться на м-ль Гончаровой у его 
приемного сына возникло задолго до вызова Пуш¬ 
кина. Этой версии Геккерны придавали исключитель¬ 
ное значение. Накануне решающего разговора Екате¬ 
рины Ивановны Загряжской с Пушкиным посланник 
написал ей специальное письмо с подробными инструк¬ 
циями на сей счет: «... я <.. .> забыл просить вас, 
сударыня, сказать в разговоре, который вы будете 
иметь сегодня, что намерение, которым вы заняты о 
К. (Катрин Гончаровой. — С. А.) и моем сыне, суще¬ 
ствует уже давно, что я противился ему по известным 
вам причинам, но когда вы меня пригласили прийти 
к вам, чтобы поговорить, я вам заявил, что дальше 
не желаю отказывать в моем согласии с условием, во 
всяком случае, сохранять все дело в тайне до оконча¬ 
ния дуэли». 7 Вслед за Геккерном Жуковский и За¬ 
гряжская, действуя с самыми благими намерениями, 
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наперебой убеждали Пушкина и всех окружающих, 
что мысль об этом браке существовала до 4 ноября. 
То же сообщили Геккерны секундантам. 

Таким образом, даже непосредственные свидетели 
событий могли лишь догадываться о реальной подо¬ 
плеке дела, а знали правду только двое: сам жених 
и его приемный отец. 

Неудивительно, что 6 января 1837 г., накануне вен¬ 
чания молодых, Софья Николаевна Карамзина все так 
же недоумевала: «Все это по-прежнему очень странно 
и необъяснимо; Дантес не мог почувствовать увлече¬ 
ния, и вид у него совсем не влюбленный». 8 

Впоследствии, когда друзья Пушкина пытались по¬ 
нять и оценить мотивы поведения Жоржа Геккерна, 
они не могли прийти к однозначному выводу. Подыто¬ 
живая мнения, существовавшие в пушкинском кругу, 
H. М. Смирнов в своих «Памятных записках» в 1842 г. 
писал: «Что понудило Дантеса вступить в брак с де¬ 
вушкою, которой он не мог любить, трудно определить; 
хотел ли он, жертвуя собою, успокоить сомнения Пуш¬ 
кина и спасти женщину, которую любил, от нареканий 
света; или надеялся он, обманув этим ревность мужа, 
иметь, как брат, свободный доступ к Наталье Никола¬ 
евне; испугался ли он дуэли — это неизвестно». 9 

Для биографов женитьба Дантеса оказалась такой 
же загадкой, как для современников. И казалось, что 
по прошествии столь длительного времени найти к ней 
ключ уже невозможно. А так как все было очень не¬ 
ясно, вокруг этой биографической загадки одна за дру¬ 
гой стали возникать гипотезы, поражающие своей сен¬ 
сационностью. 

П. Е. Щеголев, скрупулезно изучивший все доступ¬ 
ные ему материалы дуэльной истории, высказался по 
этому поводу очень осторожно. Чувствуя противоречия 
в известных ему данных, он ограничился общим заме¬ 
чанием о том, что «решение Дантеса, как и большин¬ 
ство человеческих решений, не является следствием 
одного какого-нибудь мотива, а есть результат взаимо¬ 
действия мотивов». 10 Во всем этом неясном деле для 
Щеголева бесспорным было лишь то, что «проект 
сватовства Дантеса к Катерине Гончаро¬ 
вой существовал до вызова». 11 Этот факт ис¬ 
следователь считал документально доказанным. 
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Щеголев пришел к такому выводу на основании 
свидетельства, в котором, действительно, трудно было 
усомниться. Речь идет о письме Ольги Сергеевны Пав¬ 
лищевой к отцу от 15 ноября 1836 г. В этом письме, 
которое сестра поэта писала Сергею Львовичу Пушки¬ 
ну из Варшавы в Москву, есть такие строки: «Вы мне 
сообщаете новость о свадьбе м-ль Гончаровой, а я рас¬ 
скажу вам то же самое о ее кузине м-ль Голынской». 12 
Судя по контексту, Ольга Сергеевна отвечала отцу на 
недавно полученное письмо. Если учесть, что письма 
из Москвы в Варшаву шли более двух недель, то, зна¬ 
чит, Сергей Львович еще в октябре знал о предпола¬ 
гаемой свадьбе Екатерины Гончаровой. «По крайней 
мере, во второй половине октября в Москву уже дошли 
слухи о возможной женитьбе Дантеса», — говорит 
П. Е. Щеголев. 13 

В течение десятилетий почти никто не оспаривал 
мнение Щеголева. Полностью присоединяются к нему 
и комментаторы новейших академических изданий. 
Но в последнее время, в связи с появлением новых ма¬ 
териалов о дуэли, становится все более очевидным, что 
сообщение Ольги Сергеевны явно не увязывается с 
другими известными нам фактами. Это несоответствие 
особенно заметно при сопоставлении с письмами Ка¬ 
рамзиных. Судя по письму О. С. Павлищевой, в Мо¬ 
скве уже в октябре говорили о свадьбе Екатерины 
Гончаровой, а переписка Карамзиных свидетельствует 
о том, что в Петербурге самые близкие Пушкину лю¬ 
ди до 17 ноября об этом ничего не подозревали и для 
них известие о помолвке Дантеса оказалось совершен¬ 
но неожиданной новостью. 

Какую-то неточность в истолковании письма Ольги 
Сергеевны ощущали исследователи, которые после 
П. Е. Щеголева занимались преддуэльной историей. 
Так как имя жениха в этом письме не было названо, 
Б. В. Казанский предположил, что речь шла о свадьбе 
Екатерины Гончаровой, но не с Дантесом. М. И. Яшин, 
удостоверившись по рукописи, что на этом письме 
Ольга Сергеевна не поставила даты, объяснил все про¬ 
тиворечия просто: он решил, что письмо неправильно 
датировано его публикаторами и что на самом деле 
оно написано позднее. 14 Однако Яшин ошибся. Дата 
интересующего нас сообщения вполне точно определя- 
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ется из другого письма О. С. Павлищевой — от 24 де¬ 
кабря 1836 г.* 

Но ощущение неточности в документе, на который 
опирался Щеголев, тем не менее остается. Откуда взя¬ 
лась уверенность, что Сергей Львович имел в виду 
Екатерину Гончарову? В письме Ольги Сергеевны ни 
жених, ни невеста но имени не названы. Написанная 
по-французски фамилия Gontcharoff не имеет родового 
окончания, а слово mademoiselle дано в сокращении 
(т 11е ), как это было тогда принято. Значит, в первую 
очередь нужно было проверить, насколько отчетливо 
читается это т 1Іе в подлиннике. 

При проверке оказалось, что в письме Ольги Сер¬ 
геевны от 15 ноября читается следующее: «Vous me 
donnez des nouvelles du mariage de m r Gontcharoff, et 
moi, je vous en donnerai celles de sa cousine m lle Go- 
linsky; rappelez-vous ci-devant promise de m r Pogodi- 
ne».** 15 По фотокопии видно, что Ольга Сергеевна пи¬ 
шет слово м г с одной буквой сверху над чертой, а в 
слове т 1Іе выписывает сверху три буквы — «Не». 
В других письмах этих лет сохраняется такое же на¬ 
чертание. 16 

Следовательно, С. Л. Пушкин в середине октября 
1836 г. сообщал своей дочери новости об очередной 
московской свадьбе. Речь шла об их родственнике че¬ 
рез Наталью Николаевну — Сергее Николаевиче Гон¬ 
чарове. Примерно тогда же о свадьбе Сергея Николае¬ 
вича писал Пушкину из Москвы П. В. Нащокин: 
«Брат же твой, т. е. по жене, — Сергей, — женится на 
баронессе Шенк; был сей час у меня — и объявил 
мне — звал меня к себе. Завтре увижу я новую бел 
серу *** Натальи Николаевны и тогда отпишу — как я 


* В письме от 24 декабря О. С. Павлищева, отвечая отцу, 
выразила огорчение, что Сергей Львович не получил ее пре¬ 
дыдущего письма, от 15 ноября, в котором она писала, в част¬ 
ности, о свадьбе м-ль Голынской и других новостях. Следова¬ 
тельно, то самое письмо, о котором у нас идет речь, было напи¬ 
сано 15 ноября, так что сомневаться в точности его датиров¬ 
ки нет основания (см.: Пушкин и совр. СПб., 1909. Вып. 12. 
С. 94). 

** Вы мне сообщаете новости о свадьбе господина Гон¬ 
чарова, а я вам расскажу то же самое о его кузине маде¬ 
муазель Голынской, как вы помните, прежде помолвленной 
С господином Погодиным (франц.). 

*** От французского belle-soeur — «невестка», 
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ее нашел. Покуда скажу тебе, что, по словам Сергея 
Николаевича, у нее приданого не было — и не будет. 
Теща твоя извещена им же, но ответу еще не имеет¬ 
ся» (XVI, 181). 

Вот о какой свадьбе у Гончаровых говорили в Мо¬ 
скве в октябре 1836 г.! Как раз в это время С. Н. Гон¬ 
чаров представлял свою невесту друзьям и знакомым 
и вскоре, не дождавшись разрешения матери, обвен¬ 
чался с ней. 

В конце октября С. Л. Пушкин сообщил дочери 
какие-то дополнительные подробности об этой свадьбе, 
потому что, отвечая ему 3 декабря, Ольга Сергеевна 
вновь возвращается к этой теме, называя теперь жени¬ 
ха и невесту по имени: «Serge Gontcharoff» и «ш 1Іа 
Chenk». 17 

Имя Екатерины Гончаровой в этих письмах не упо¬ 
минается до 24 декабря, когда Ольга Сергеевна напи¬ 
сала отцу о ее помолвке с Дантесом и о слухах, кото¬ 
рые дошли в Варшаву из Петербурга по этому поводу. 
Отклик сестры поэта на это известие совсем не похож 
по тону на те ее письма, в которых она писала о же¬ 
нитьбе С. Н. Гончарова. По письму О. С. Павлищевой 
от 24 декабря 1836 г. чувствуется, что она глубоко по¬ 
ражена и даже встревожена новостями из Петербурга. 
«Поверьте мне, что тут должно быть что-то подозри¬ 
тельное, какое-то недоразумение и что, может быть, 
было бы очень хорошо, если бы этот брак не имел 
места». 18 

Неточность в публикации письма О. С. Павлище¬ 
вой привела П. Е. Щеголева к ошибочному истолкова¬ 
нию важного эпизода дуэльной истории. И в дальней- 
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тем биографы, выдвигая различные объяснения стран¬ 
ного брака Дантеса, исходили из того, что дело это на¬ 
чалось задолго до 4 ноября. Так возникло несколько 
увлекательных, но неубедительных гипотез. 

Самая сенсационная из них принадлежит Л. П. Гросс¬ 
ману. На основании семейной переписки Геккернов и 
Гончаровых он пришел к выводу, что все это дело объ¬ 
ясняется очень просто. «Семейные письма Геккер¬ 
нов—Гончаровых явственно свидетельствуют, — ут¬ 
верждал исследователь, — что через три месяца после 
свадьбы — в апреле 1837 года — Екатерина Николаев¬ 
на Гончарова родила своего первого ребенка». Следо¬ 
вательно, «непонятная для многих женитьба блестя¬ 
щего кавалергарда на бесприданнице Гончаровой, — 
писал Гроссмап, — восходит не к дуэльной истории, 
а к романтическим обстоятельствам лета 1836 года, 
заставившим Дантеса уже в начале осени действовать 
как подобает „честному человеку"». 19 

Мнение Гроссмана не раз оспаривалось, но тем не 
менее гипотеза эта почти полстолетия имела широкое 
распространение. Ее приняли многие авторитетные ис¬ 
следователи, на нее есть ссылки и в работах послед¬ 
него времени. Поэтому необходимо подробнее остано¬ 
виться на анализе этой версии. 

Л. П. Гроссман, предлагая свое объяснение женить¬ 
бы Дантеса, опирался на документ, который вызвал 
позднее много споров. Речь идет о письме Натальи 
Ивановны Гончаровой к старшей дочери Екатерине 
Николаевне от 15 мая 1837 г. В этом письме, адресо¬ 
ванном баронессе Геккерн в Сульц, Н. И. Гончарова 
расспрашивала среди прочего и о своей внучке: «Ты 
говоришь в последнем письме о твоейпоездке в Париж; 
кому поручишь ты надзор за малюткой на время тво¬ 
его отсутствия? Останется ли она в верных руках? 
Твоя разлука с ней должна быть тебе тягостна». 20 На¬ 
талья Ивановна пишет здесь о маленькой Матильде- 
Евгении, первой дочери супругов Геккернов, которая, 
по официальным данным, родилась 19 октября 1837 г. 21 
Л. П. Гроссман полагал, что в метрическом свидетель¬ 
стве была поставлена фиктивная дата, ибо письмо 
Н. И. Гончаровой доказывало, как он считал, что де¬ 
вочка родилась пе позднее апреля 1837 г. 

Мнение Гроссмана было в свое время оспорено 
Б. В. Казанским, который высказал предположение, 
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что в письме допущена описка в дате и что оро отно¬ 
сится к 1838 г. 22 Аргументацию Казанского повторил 
в 1963 г. М. И. Яшин. 23 

Действительно, судя по содержанию письма, его 
скорее всего нужно отнести к 1838 г.: оно свидетель¬ 
ствует об установившейся регулярной переписке. Од¬ 
нако предположение об описке в дате, высказанное 
давно, не было подтверждено документально, а гипо¬ 
теза Гроссмана продолжала сосуществовать Hà равных 
правах с новой версией. На мнение Гроссмана ссыла¬ 
лась в одной из своих последних работ Т. Г. Цявлов- 
ская. 24 

Чтобы покончить с путаницей, необходимо было 
точно датировать это письмо Н. И. Гончаровой, которо¬ 
му Гроссман придал столь серьезное значение. 

Проверить дату по рукописи не удалось, так как 
письмо это было опубликовано Щеголевым по машино¬ 
писной копии, полученной им из архива Геккернов 
при содействии профессора Мазона. 25 Тем не менее 
установить точную дату письма оказалось возможным. 
Дело в том, что Н. И. Гончарова упоминала в нем о 
недавно состоявшейся свадьбе своего среднего сына — 
Ивана Николаевича. Она писала: «Свадьба состоялась 
27 числа прошлого месяца». 26 В настоящее время бла¬ 
годаря публикации ряда документов из архива Гон¬ 
чаровых установлено, что бракосочетание И. Н. Гон¬ 
чарова состоялось 27 апреля 1838 г. 27 Значит, письмо 
Натальи Ивановны Гончаровой, написанное вскоре 
после этого семейного события, следует датировать 
15 мая 1838 г. 

Одновременно в составе бумаг П. Е. Щеголева мною 
было найдено ранее не публиковавшееся письмо 
Н. И. Гончаровой от 16 ноября 1837 г., адресованное 
Жоржу Геккерну. В этом письме Н. И. Гончарова по¬ 
здравляла дочь и зятя с рождением их первого ребен¬ 
ка. Оно было написано в ответ на только что получен¬ 
ное из Сульца сообщение о рождении девочки.^ 8 

Материалы семейной переписки, как видим, пол¬ 
ностью подтверждают официальную дату рождения 
девочки. Матильда-Евгения действительно родилась 
в Сульце 19 октября 1837 г. Следовательно, предполо¬ 
жение Л. П. Гроссмана о причинах сватовства Дан¬ 
теса было основано на недоразумении. Ошибочность 
этой версии теперь доказана неопровержимо. 
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Последняя по времени гипотеза о женитьбе Данте¬ 
са была выдвинута М. И. Яшиным. Он утверждал, что 
Дантес сделал предложение Екатерине Гончаровой по 
настоятельному требованию Николая I. 29 Эту гипотезу 
нельзя считать научно обоснованной. Она убедительно 
опровергнута Я. Л. Левкович. 30 

Ошибки, на первый взгляд ничтожные, в публика¬ 
ции и истолковании двух писем породили длинный ряд 
недоразумений. Теперь, когда стала очевидной ошибоч¬ 
ность версий, уводивших нас в сторону от истины, де¬ 
ло значительно прояснилось. В настоящее время мы 
можем с полной уверенностью утверждать, что ника¬ 
ких слухов и предположений о возможной женитьбе 
Жоржа Геккерна на Екатерине Гончаровой в петер¬ 
бургском обществе до 4 ноября не существовало. 
Именно поэтому известие о помолвке восприняли как 
из ряда вон выходящую новость и в большом свете, 
и в кружке Карамзинской молодежи, где Дантес бывал 
осенью 1836 г. чуть ли не каждый вечер. 

В тесном карамзинском кружке все знали о том, 
что Екатерина влюблена и что Дантес флиртует с ней 
для отвода глаз. Вспомним письмо С. Н. Карамзиной: 
Дантес «продолжает все те же штуки, что и прежде, — 
не отходя ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он из¬ 
дали бросает нежные взгляды на Натали, с которой 
в конце концов все же танцевал мазурку». 31 Совер¬ 
шенно откровенно об этом рассказала впоследствии 
А. Н. Гончарова в письме к племяннице: «Молодой 
Геккерн принялся тогда притворно ухаживать за <.. .> 
вашей теткой Катериной; он хотел сделать из нее 
ширму, за которой он достиг бы своих целей. Он уха¬ 
живал за обеими сестрами сразу. Но то, что для него 
было игрою, превратилось у вашей тетки в серьезное 
Чувство». 32 В этом кругу все уже догадались о чувст¬ 
вах Екатерины, но никому не приходило в голову, что 
у Дантеса могут быть серьезные намерения по отно¬ 
шению к ней. 

Для самой Екатерины Гончаровой поворот событий 
Оказался настолько неожиданным, что она, по ее соб¬ 
ственному признанию, в первые дни «не смела пове¬ 
рить, что все это не сон». 33 

Проект этого сватовства возник у Геккернов только 
цосле вызова Пушкина и впервые был предан 
Огласке утром 7 ноября во время визита Жуковского 
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к нидерландскому посланнику. И сейчас уже есть воз-* 
можность, опираясь на все известные нам материалы, 
объяснить позицию Дантеса и мотивы его странной 
женитьбы. 

Как показывают факты, на самом деле все обстояло 
значительно прозаичнее, чем предполагали дамы и ба¬ 
рышни, видевшие в Дантесе героя неистового любов¬ 
ного романа. Молодой Геккерн не был романтиком. 
Он был, как очень точно выразился П. П. Вяземский, 
«человек практический», «приехавший в Россию сде¬ 
лать карьеру». 34 

До сих пор ему сказочно везло. Покровительство 
Геккерна, а затем и официальное усыновление по ко¬ 
ролевскому акту (с присвоением имени, титула и пра¬ 
ва наследования) дали ему все: дом, средства, блестя¬ 
щее положение в обществе и великолепные перспекти¬ 
вы карьеры в чужой стране, где он только что начал 
службу. Он приехал в Россию почти без гроша в кар¬ 
мане, а через год-полтора приобрел репутацию завид¬ 
ного жениха, имеющего хорошее состояние. Ходили 
слухи о том, что он побочный сын нидерландского ко¬ 
роля, что у него около 70 000 рублей ренты. Слухи 
были ложными, но возникли они не случайно и откры¬ 
вали возможность выгодной женитьбы. 

Всем этим он был обязан своему приемному отцу 
барону Геккерну. И вот теперь пришло его время пла¬ 
тить по счету. 

Вызов Пушкина оказался одинаково опасен для 
них обоих. Чем бы ни кончился для Дантеса поединок 
с первым русским поэтом, для него, иностранца, он 
означал крушение лучших его надежд. Дантес не был 
трусом и не боялся выйти к барьеру. Он был уверен 
в себе и рассчитывал на удачу. В. А. Соллогуб вспо¬ 
минает о своем разговоре с Дантесом в эти дни: «Он 
говорил, что чувствует, что убьет Пушкина, а что с 
ним могут делать что хотят: на Кавказ, в крепость — 
куда угодно». 35 Вот, оказывается, чему были посвя¬ 
щены его помыслы накануне дуэли! Он невольно про¬ 
говорился: мера ответственности — вот что больше 
всего занимало его в это время. Дантес боялся не по¬ 
единка, а его последствий. То, что он будет стрелять 
в Пушкина, для него попросту не имело значения. 

Неизвестно, как бы поступил Дантес, если бы ему 
самому пришлось принимать решение. Но на сей раз 
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все решал барон Геккерн, и молодой человек вынужден 
был уступить и подчиниться. 

П. А. Вяземский, самый проницательный из всех 
свидетелей событий, впоследствии писал: «Говоря по 
правде, надо сказать, что мы все, так близко следив¬ 
шие за развитием этого дела, никогда не предполага¬ 
ли, чтобы молодой Геккерн решился на этот отчаян¬ 
ный поступок (речь идет о сватовстве Дантеса. — 
С. А.), лишь бы избавиться от поединка. Он сам был, 
вероятно, опутан темными интригами своего отца. Он 
приносил себя ему в жертву». 36 

Действительно, сам Дантес вряд ли додумался бы 
до такого хода. В том хорошо продуманном плане, ко¬ 
торый был составлен для предотвращения дуэли, чув¬ 
ствуется почерк умного, опытного дипломата. 

Для барона Геккерна в этот момент было поставле¬ 
но на карту все, чем он дорожил в жизни. Посланник 
понимал, что дуэль его приемного сына с Пушкиным 
может привести к краху его собственной дипломати¬ 
ческой карьеры. Он все рассчитал заранее и почувство¬ 
вал, что под угрозой находится самое его пребывание 
в России. Потеря такого дипломатического поста, кро¬ 
ме всего прочего, нанесла бы ему и очень существен¬ 
ный материальный урон. И, конечно же, Геккерн испу¬ 
гался за Жоржа. Он боялся потерять его. Посланник 
предвидел, что при любом исходе поединка разлука 
будет неизбежной. В первые сутки после вызова Гек¬ 
керн был в таком смятении, что не мог скрыть своих 
чувств даже в разговоре с друзьями Пушкина. Встре¬ 
тив на Невском Вяземского, Геккерн стал ему гово¬ 
рить о своем горестном положении, о том, что ему при¬ 
дется расстаться со своим питомцем, «потому что во 
всяком случае, кто из них ни убьет друг друга, раз¬ 
лука несомненна». 37 

Предстоящая дуэль была для барона Геккерна под¬ 
линной катастрофой. Когда он признался, что «видит 
все здание своих надежд разрушенным до основа¬ 
ния», 38 — это не было преувеличением. Пытаясь пред¬ 
отвратить поединок, Геккерн-старший проявил чуде¬ 
са дипломатической изворотливости, и ему удалось 
найти выход из положения. Женитьба на Екатерине 
Гончаровой спасала все. Она позволяла Дантесу избе¬ 
жать дуэли, не будучи обесчещенным в глазах обще¬ 
ства. 
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Вероятно, сам Дантес в те ноябрьские дни предпо¬ 
чел бы выйти к барьеру, но он вынужден был считать¬ 
ся с соображениями более важными, чем те, которые 
ему диктовали самолюбие, тщеславие, оскорбленная 
гордость. Он был «человек практический» и уступил 
настояниям своего приемного отца. 

Очевидно, все это было обговорено и решено между 
ними 5 ноября, когда поручик Геккерн вернулся до¬ 
мой после суточного дежурства в полку. Правда, есть 
основания думать, что в тот вечер Жорж Геккерн все 
же предпринял еще одну попытку выпутаться из этой 
истории с меньшими для себя потерями. Около 5 но¬ 
ября он нанес визит Барятинским. 

Как уже было отмечено, незадолго до этого через 
своих друзей кавалергардов он пытался разузнать, бу¬ 
дет ли принято его предложение, если он посватается 
к княжне Марии Барятинской. Вероятно, до Геккерна 
в какой-то форме дошел заносчивый ответ молодой 
девушки, так как никакого объяснения не последо¬ 
вало. Но после вызова Пушкина, возможно, он все- 
таки решил попытать счастья. Раз женитьба стано¬ 
вилась неизбежной, брак с княжной Барятинской был 
для него гораздо заманчивее. 

Судя по записям в дневнике Марии Барятинской, 
она приняла самонадеянного кавалергарда холодно. 39 
Видимо, ни о каком объяснении не могло быть и речи. 
И Жорж Геккерн предоставил своему приемному отцу 
все полномочия для ведения переговоров относительно 
брака с Екатериной Гончаровой. 

6 ноября с утра поручик вновь отправился на су¬ 
точное дежурство в полк. 7-го после развода он дол¬ 
жен был быть в манеже на учениях 40 и освободился 
только после четырех часов дня. 

В его отсутствие 7 ноября утром барон Геккерн на¬ 
чал действовать согласно разработанному ими плану. 
Вот тогда-то впервые и зашла речь о возможной же¬ 
нитьбе Дантеса на м-ль Гончаровой. 

7-го вечером Жорж Геккерн впервые принял лич¬ 
ное участие в переговорах. Жуковский отметил это 
в своих «Конспективных заметках»: «Свидание с Гек- 
керном. Извещение его Вьельгорским. Молодой Гек¬ 
керн у Вьельгорского». 41 Молодой человек вместе с по¬ 
сланником явился к Виельгорскому, видимо, чтобы 
засвидетельствовать свою готовность действовать как 
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подобает человеку чести. Судя по записи Жуковского, 
никакой активной роли в состоявшемся разговоре он 
не играл, предоставив барону Геккерну вести все дело. 


Переговоры 

7 ноября, в первый же день переговоров, Жуковский 
оказался в очень затруднительном положении. Утром, 
услышав от Геккерна о предполагаемом сватовстве, он 
сам взял на себя миссию миротворца и посредника, 
уверенный, что она увенчается успехом. Но после раз¬ 
говора с Пушкиным Жуковский вынужден был дать 
понять посланнику, что поэт не верит в серьезность 
намерений Дантеса. 

Вторичное свидание Жуковского с Геккерном со¬ 
стоялось вечером 7 ноября в доме Виельгорских. 
Встретившись с посланником, друг Пушкина сообщил 
ему о возникших затруднениях. И тогда барон сделал 
еще один встречный шаг: он согласился объявить обо 
всем старшей родственнице сестер Гончаровых — 
фрейлине Е. И. Загряжской. Решено было, что Гек- 
керн завтра же нанесет ей визит. 

Договариваясь об этом визите, посланник позабо¬ 
тился о полном соблюдении всех формальностей. 
В своих письмах он настойчиво подчеркивал, что явил¬ 
ся к Загряжской по ее приглашению («Когда вы меня 
пригласили прийти к вам, чтобы поговорить...», — 
писал он Екатерине Ивановне). 1 

Встреча, состоявшаяся 8 ноября, носила характер 
негласных семейных переговоров. Явившись к Загряж¬ 
ской, посланник повторил ей то же самое, что он рас¬ 
сказал накануне Жуковскому, и объявил, что дает свое 
согласие на этот брак. Однако барон тут же предупре¬ 
дил, что формальное предложение его сын сможет сде¬ 
лать только после дуэли или в случае отказа Пушкина 
от вызова. 

Таким образом, о намерении Дантеса жениться бы¬ 
ло сообщено ближайшей родственнице Екатерины Гон¬ 
чаровой, заменявшей ей в Петербурге мать. И хотя 
Геккерн потребовал строжайшего соблюдения тайны, 
Жуковский полагал, что все это должно было убедить 
Пушкина в серьезности брачных планов молодого Гек¬ 
керна. 
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Когда Жуковский 8 ноября пришел к Пушкину, он 
застал его в ином состоянии духа, чем накануне. На 
этот раз Пушкин проявил больше терпения, и у Жу¬ 
ковского появилась надежда на возможность мирного 
исхода. В своих «Конспективных заметках» он запи¬ 
сал: «Я у Пушкина. Большее спокойствие. Его слезы. 
То, что я говорил о его отношениях». 2 

Мы можем только догадываться о том, что стоит за 
этими горькими словами: «Его слезы...». По-видимо¬ 
му, состояние, в котором Жуковский застал Пушкина, 
объясняется во многом тем, что происходило в это 
время в семье поэта. Пушкин, конечно, рассказал на¬ 
кануне жене о предполагаемом сватовстве Дантеса. 
Наталья Николаевна была безмерно поражена этим 
известием. Она не могла понять, что произошло. Она 
даже у мужа спрашивала о возможности такой пере¬ 
мены в сердце молодого человека. Между сестрами 
возникла напряженность. Через несколько дней 
С. Н. Карамзина напишет: «Натали нервна, замкнута, 
и, когда говорит о замужестве сестры, голос у нее пре¬ 
рывается». 3 И это, вероятно, было для Пушкина са¬ 
мым мучительным: видеть, как сильно волнуют его 
жену отношения с Дантесом. 

А для старшей мадемуазель Гончаровой трагиче¬ 
ская ситуация, сложившаяся в семье ее сестры, обер¬ 
нулась неожиданной, почти невероятной удачей. Перед 
ней забрезжила надежда на счастье, о котором до тех 
пор она не смела и мечтать. И с того момента, как 
Екатерина узнала о разговоре Геккерна с Жуковским, 
все ее помыслы свелись к одной-единственной цели — 
к тому, чтобы этот брак совершился. Все, чем она 
жила прежде, отныне потеряло для нее значение. Еще 
недавно она писала: «Я <.. .> не знаю, как я смогу 
когда-нибудь отблагодарить Ташу и ее мужа за все, 
что они делают для нас.. .». 4 Теперь же она видела 
в них лишь людей из враждебного стана, тех, кто мо¬ 
жет помешать ее счастью. Соображения о собственной 
чести и о благополучии того дома, которому она так 
была обязана, отступили на задний план перед 
обольстившей ее надеждой — стать женой Жоржа Гек¬ 
керна. 

Материалы, которыми мы располагаем, оставляют 
в тени многие события тех дней. Со слов самого Пуш¬ 
кина известно, что после появления анонимных писем 
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он занялся розысками. Поэт хотел изобличить негодяя, 
скрывшегося под маской анонима. Лишь отдельные 
моменты этих розысков запечатлены в дошедших до 
нас мемуарах. Так, мы знаем, что 8 ноября вечером, 
будучи на именинах у М. Л. Яковлева, Пушкин выяс¬ 
нил, что бумага, на которой были написаны аноним¬ 
ные письма, иностранного производства, а так как она 
облагалась высокой пошлиной, Яковлев уверенно за¬ 
явил, что она могла быть привезена в Петербург только 
кем-то из дипломатов. 5 Сведения, полученные от Яков¬ 
лева, директора типографии, профессионального зна¬ 
тока бумаги, подтверждали подозрения Пушкина о Гек- 
кернах. 

Очевидно, в эти же дни Наталья Николаевна рас¬ 
сказала мужу о том, что барон Геккерн уговаривал ее 
написать молодому человеку письмо, в котором она 
умоляла бы его не драться с мужем. Посланник мог 
обратиться с таким предложением к жене поэта лишь 
в самые первые дни после вызова, когда еще не была 
пущена в ход версия о сватовстве. Наталья Николаев¬ 
на, видимо, не хотела говорить Пушкину об этой ни¬ 
зости Геккернов, но когда она услышала о том, что 
Дантес решил посвататься к Екатерине, она не выдер¬ 
жала и все рассказала мужу. 

Все, что Пушкин узнавал в те дни, укрепляло его 
решимость драться во что бы то ни стало. 

Жуковский же в это самое время прилагал все уси¬ 
лия, чтобы предотвратить дуэль. 9 ноября он весь день 
посвятил хлопотам по делу Пушкина. Около полудня 
Жуковский встретился с Геккерном и продолжил с 
ним переговоры. В своих заметках он пишет об этом 
так: «9 <ноября>. Les révélations de Heckern.* — Мое 
предложение посредничества. Сцена втроем с отцом и 
сыном. Мое предложение свидания». 

Свою запись о переговорах, происходивших 9 но¬ 
ября, Жуковский начинает с французской фразы «Lee 
révélations de Heckern», обозначая тем самым, что по¬ 
сланник и 9 ноября говорил все о том же: что его при¬ 
емный сын влюблен в Катрин, что он женится на ней, 
что для дуэли нет решительно никаких оснований, но 
друзья должны образумить Пушкина, ибо пока Пуш¬ 
кин не возьмет назад своего вызова, его сын не смо- 


* Откровения (признания) Геккерна ( франц .), 



жст сделать предложение. В ответ на эти излияния 
Геккериа Жуковский сказал, что он готов взять на 
себя роль посредника. Они сошлись на том, что нужно 
устроить свидание Пушкина с Дантесом в присутствии 
третьего лица, с тем чтобы обе стороны выслушали 
ДРУ Г друга и покончили дело миром. 

Около часу дня поручик Геккерн вернулся с де¬ 
журства. Состоялся разговор втроем. После того как 
все было оговорено, посланник вручил Жуковскому 
письмо, в котором содержалась официальная просьба 
о посредничестве. Судя по этому письму, Геккерны 
хотели, чтобы во время свидания противников Пуш¬ 
кин мотивировал свой вызов, т. е. высказал бы свои 
претензии Дантесу. В ответ на это молодой человек 
в присутствии посредника должен был оправдаться, 
заявив, что все его поведение объясняется его чув¬ 
ствами к сестре госпожи Пушкипой. Предполагалось, 
что после этого Пушкин откажется от вызова, состоит¬ 
ся примирение, и оба противника расстанутся, обме¬ 
нявшись заверениями во взаимном уважении. 

Как видим, и на этом этапе переговоров барон Гек- 
керп снова захватил инициативу в свои руки, а Жу¬ 
ковский принял план, подсказанный бароном. 

Для Пушкина согласие на такое свидание было бы 
равносильно признанию, что он кругом неправ. Дока¬ 
зать ему это в присутствии его противника должен 
был Жуковский. Такова была роль «беспристрастного 
свидетеля», отведенная ему в этой сцене Геккерном. 
Посланник в своем письме выражал надежду, что Жу¬ 
ковский сумеет «со всем авторитетом полного беспри¬ 
страстия оценить реальное основание подозрений, по¬ 
служивших поводом к этому делу», и сможет «открыть 
глаза» Пушкину. 

На этом письме Геккерна необходимо остановиться 
подробнее. Оно является своего рода шедевром дипло¬ 
матической казуистики. Письмо пестрит фразами о 
благородстве, чести, долге, но при этом факты, кото¬ 
рые могли бы бросить тень на репутацию посланника, 
оказываются не названными и как бы не имевшими 
места. В частности, барон, излагая ход дуэльной исто¬ 
рии, умолчал о том, что он распечатал письмо с вызо¬ 
вом, адресованное его сыну; не упомянул он и о том, 
что дважды просил об отсрочке поединка. Так Гек¬ 
керн создавал свою версию дуэльной истории. 
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Жуковский в тот момент недооценил значение до¬ 
кумента, составленного посланником. Он принял из 
рук Геккерпа это письмо, оставив без возражений даже 
явную фальсификацию фактов. Жуковский был одер¬ 
жим одной идеей: спасти Пушкина от гибельной дуэ¬ 
ли, и эта бумага была для него лишь формальным по¬ 
водом для переговоров о свидании и примирении про¬ 
тивников. 

Можно себе представить, как был возмущен Пуш¬ 
кин, когда он ознакомился с письмом посланника. 
Поэт готов был выйти на поединок, чтобы очиститься 
от нанесенных ему оскорблений — пусть ценой жизни. 
Вместо этого ему предлагали принять участие в недо¬ 
стойной комедии, целью которой было оправдание Дан¬ 
теса. Даже если бы Пушкин стремился в тот момент 
к мирному исходу, он не мог согласиться на примире¬ 
ние, обставленное таким образом. 

Для Пушкина речь шла о чести, для Геккернов — 
о соблюдении светских приличий. 

Поэт решительно отказался от встречи с Дантесом. 
Он и слышать не хотел о переговорах, посредничестве, 
примирении. Жуковский ушел от Пушкина, ничего не 
добившись. Но он никак не мог поверить, что прими¬ 
рение, совсем было слаженное, не состоится. Жуков¬ 
ский зашел к М. Ю. Виельгорскому, к советам которо¬ 
го он не раз уже прибегал в эти дни, и от него ото¬ 
слал Пушкину следующую записку: «Я не могу еще 
решиться почитать наше дело конченным. Еще я не 
дал никакого ответа старому Геккерну; я сказал ему 
в моей записке, что не застал тебя дома и что, не 
видавшись с тобою, не могу ничего отвечать. Итак, 
есть еще возможность все остановить. Реши, что я дол¬ 
жен отвечать. Твой ответ невозвратно все кончит. Но 
ради бога, одумайся. Дай мне счастие избавить тебя 
от безумного злодейства, а жену твою от совершенного 
посрамления. Жду ответа. Я теперь у Вьельгорского, 
у которого обедаю» (XVI, 183). 

Вот тут-то Пушкин вышел из себя. Жуковский его, 
Пушкина, называет виновником в этом деле и его об¬ 
виняет в посрамлении жены! Получив записку, поэт 
догадался, что и Виельгорский уже посвящен в его 
тайну. Пушкин стал опасаться, что слух о предстоя¬ 
щей дуэли распространится и в дело вмешаются 
власти. 
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Он тут же направился па Михайловскую площадь 
к Виельгорским. Между Пушкиным и Жуковским в 
этот день состоялся еще один очень бурный разговор. 
Пушкин в сердцах сказал Жуковскому, что в его дело, 
кажется, скоро вмешаются жандармы. Он дал себе 
волю и, наконец, высказался откровенно о Геккернах. 
Пушкин прямо назвал младшего Геккерна трусом и 
обвинил его в желании ускользнуть от поединка. Жу¬ 
ковский пытался разубедить поэта, но, видимо, безус¬ 
пешно. В письме, написанном ночью после этого раз¬ 
говора, Жуковский заверял Пушкина: «Молодой Гек- 
керн <., .> так же готов драться с тобою, как и ты 
с ним, и<.. .> так же боится, чтобы тайна не была на¬ 
рушена» (XVI, 185). 

Как ни мучило Жуковского все это дело, он выну¬ 
жден был прервать разговор с Пушкиным, ибо слу¬ 
жебные обязанности призывали его во дворец: вместе 
с наследником он был приглашен в этот день к вечер¬ 
нему столу императрицы.® Жуковский вернулся из 
Аничкова дворца после полуночи. Ночью или на рас¬ 
свете 10 ноября он написал Пушкину большое письмо 
'(XVI, 184—185). К этому времени Жуковский уже по¬ 
нял, что план, разработанный им совместно с Геккер- 
ном, оказался неудачным. Ему стало ясно, что встреча, 
о которой он хлопотал, не привела бы к добру. Своим 
письмом Жуковский хотел хоть как-то смягчить раз¬ 
дражение Пушкина против Дантеса и сделать возмож¬ 
ными дальнейшие переговоры. Ему горько было созна¬ 
вать, что его вмешательство не дало результатов. Со¬ 
общая Пушкину о том, что он отказывается от посред¬ 
ничества, Жуковский писал: «Этим свидетельством ро¬ 
ля, весьма жалко и неудачно сыгранная, оканчивается. 
Прости. Ж.» (XVI, 185). 

Утром 10 ноября к Жуковскому заехал Дантес 
(видимо, об этом было условлено заранее). Через него 
Жуковский передал посланнику свой официальный 
письменный отказ от посредничества. Тогда же он воз¬ 
вратил барону Геккерну его письмо от 9 ноября. Все 
это зафиксировано в его «Конспективных заметках»: 
«10 <ноября>. Молодой Геккерн у меня. Я отказываюсь 
от свидания. Мое письмо к Геккерну. Его ответ. Мое 
свидание с Пушкиным». 

10 ноября Жуковский увиделся с Пушкиным утром 
или днем. Никакие подробности, относящиеся к этой 
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встрече, нам неизвестны. Но какой-то отзвук этого 
разговора, возможно, содержится в недатированной 
записке Жуковского, написанной, по-видимому, 11 но¬ 
ября: «Хоть ты и рассердил и даже обидел меня, но 
меня все к тебе тянет — не брюхом, которое имею уже 
весьма порядочное, но сердцем, которое живо разде¬ 
ляет то, что делается в твоем. — Я приду к тебе меж¬ 
ду Уз 12 и часом; обещаюсь не говорить более о том, 
о чем говорил до сих пор и что теперь решено. Но 
ведь тебе, может быть, самому будет нужно что-ни¬ 
будь сказать мне. Итак, приду. Дождись меня пожа- 
лоста. И выскажи мне все, что тебе надобно: от этого 
будет добро нам обоим. Ж.» (XVI, 189). 

Жуковский обещает больше не упоминать о пере¬ 
говорах с Геккернами, но он хочет дать понять Пуш¬ 
кину, что в любую минуту готов прийти ему на по¬ 
мощь. 

Решение Пушкина драться во что бы то ни стало 
привело в отчаяние его близких. В те дни никто из 
них не понимал, чем оно было вызвано. Жуковский, 
Виельгорский и все те, кто был посвящен в тайну 
вызова, искренне недоумевали, почему Пушкин не 
принял мира, предложенного ему, как им казалось, 
на самых выгодных условиях. В одном из ноябрьских 
писем Жуковский писал Пушкину по поводу пред¬ 
стоящего оглашения помолвки Дантеса: «Это открытие 
будет в то же время и репарациею того, что было сде¬ 
лано против твоей чести перед светом» (XVI, 186). 
Общее мнение выразил позднее Владимир Соллогуб, 
рассказывая в своих воспоминаниях о ноябрьской ду¬ 
эльной истории: «Все хотели остановить Пушкина. 
Один Пушкин того не хотел». 7 

Однако теперь, когда многие обстоятельства прояс¬ 
нились, становится понятным, что в тот момент толь¬ 
ко Пушкин сумел правильно оценить тактику Геккер- 
нов, и, как мы убедимся, именно благодаря твердости 
занятой им позиции он смог одержать верх над свои¬ 
ми противниками. 

Итак, 10 ноября переговоры были прерваны. Встре¬ 
тившись с Владимиром Соллогубом, Пушкин заручился 
его обещанием выступить, если понадобится, в роли 
секунданта. Однако близкие Пушкина и его друзья не 
могли смириться с этим. Они продолжали изыскивать 
способы к предотвращению дуэли. 
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Восстановить точно последовательность дальнейших 
событий очень нелегко, так как наш самый надежный 
источник — памятный листок с подробными записями 
Жуковского по дням — обрывается на дате «10 нояб¬ 
ря». О том, что происходило с И по 17 ноября, Жу¬ 
ковский сделал несколько лаконичных заметок, отме¬ 
тив в них лишь то, чему он сам был свидетель. При¬ 
чем эти записи были сделаны позднее — очевидно, в 
конце января 1837 г. Смысл заметок Жуковского в ос¬ 
новном был прояснен П. Е. Щеголевым, но многое в 
них еще требует уточнения. 

Остановимся сначала на заметках, относящихся 
к 11—14 ноября: 

«После того как я отказался. 

Присылка за мною Е. И. Что Пушк.<ин> сказал 
Александрине. 

Мое посещение Геккерна. 

Его требование письма. 

Отказ Пушкина. Письмо, в котором упоминает 
[слухи] о сватовстве. 

Свидание Пушкину с Геккерном у Е. И.». 

10 ноября в семье поэта узнали, что Пушкин отка¬ 
зался от объяснения с Дантесом. Е. И. Загряжская, 
по всей вероятности, пригласила к себе Жуковского 
на следующий день — 11 ноября. Она передала ему то, 
что ей рассказала Александрина. Запись Жуковского: 
«Что Пушк.<ин> сказал Александрине» — долгое вре¬ 
мя казалась настолько неясной, что комментаторы 
даже воздерживались от каких-либо предположений, 
Щеголев по этому поводу писал следующее: «Слова 
Пушкина Александрине, очевидно, заключали в себе 
что-то значительное, но что именно, сказать мы сей¬ 
час не можем, да и вряд ли будем иметь возможность». 3 

Однако в настоящее время, когда многое проясни¬ 
лось, мы можем с достаточной долей уверенности про¬ 
комментировать эту запись. В ней, конечно, не следует 
искать никакого «тайного» подтекста. Все дело в том, 
что Александрина в те дни могла спокойнее, чем кто- 
либо иной в доме, говорить с Пушкиным о предпола¬ 
гаемом браке Дантеса. И от Пушкина она, видимо, 
услышала то, что он потом говорил по этому поводу 
всем. Вероятнее всего, он сказал Александрине, что все 
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это обман, затеянный для того, чтобы избежать дуэли, 
что брак этот не состоится, а Екатерину слухи о сва¬ 
товстве только ославят в свете, и репутация сестер еще 
больше пострадает. Судя по всему, Александрина в тот 
момент сумела лучше всех остальных понять Пушки¬ 
на. По-видимому, она разделяла его недоверие к Гек- 
кернам. 9 

Нужно иметь в виду, что у Пушкина были все осно¬ 
вания для подобных опасений. Расторжение помолв¬ 
ки в те времена не было делом таким уже необычным, 
а в данном случае речь шла даже не о формальном 
предложении, а о тайных переговорах, не вышедших 
за пределы семейного круга. Пушкин уже успел убе¬ 
диться в беспринципности и непорядочности Геккер- 
нов, он знал, что этот брак для них невыгоден, и, ко¬ 
нечно, не верил, что Дантес влюблен в Екатерину. 
Поэт был убежден, что свадьба не состоится и что мо¬ 
лодой авантюрист с помощью своих высоких покро¬ 
вителей сумеет выйти сухим из воды. 

Характерно, что несколько дней спустя с таким же 
недоверием отнеслись к известию о помолвке Дантеса 
в самых высокопоставленных кругах петербургского 
общества. Когда графиня Бобринская узнала, что Дан¬ 
тес сделал предложение старшей мадемуазель Гонча¬ 
ровой, она написала мужу: «Этот брак, решенный се¬ 
годня, какой навряд ли состоится завтра.. .». 10 

В «Конспективных заметках» Жуковского после 
записи: «Что Пушк.<ин> сказал Александрине» — сле¬ 
дует: «Мое посещение Геккерна»; следовательно, сооб¬ 
щение А. Н. Гончаровой дало толчок дальнейшему 
движению переговоров. Можно думать, что оно натолк¬ 
нуло Жуковского и Загряжскую на мысль о необходи¬ 
мости более веских гарантий со стороны посланника. 
Они поняли, что только на этих условиях им удастся 
склонить Пушкина к переговорам. 

Итак, 11 или 12 ноября В. А. Жуковский, по-види¬ 
мому, еще раз встретился с посланником. Но теперь 
соотношение сторон изменилось: Жуковский взял ини¬ 
циативу в свои руки, а Геккерн вынужден был пойти 
на новые уступки. Барон уже успел убедиться, что 
Пушкин разгадал его игру и без серьезных гарантий 
на переговоры не пойдет. 

Во время этой встречи Жуковский предложил Гек- 
керну официально объявить самому Пушкину, что его 
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приемный сын собирается жениться на Екатерине Гон¬ 
чаровой и что он, посланник, дает согласие на этот 
брак. Со своей стороны, Жуковский обещал, что все 
посвященные в дело лица будут хранить в тайне исто¬ 
рию с вызовом. Он писал об этом Пушкину: «Я дал 
ему совет поступить так <.. .> основываясь на том, что 
если тайна сохранится, то никакого бесчестия не па¬ 
дет на его сына» (XVI, 185). Таким образом, в форме 
совета Жуковский высказал очень существенное требо¬ 
вание: поручиться перед Пушкиным своим словом по¬ 
сланника, что эта свадьба состоится. 

Геккерн вынужден был последовать совету Жуков¬ 
ского. Однако посланник, в свою очередь, потребовал 
гарантий: он заявил, что Пушкин должен подтвердить 
отказ от вызова официальным письмом. 

Перелом в ходе ноябрьской дуэльной истории про¬ 
изошел 12 ноября. В этот день Пушкин дал согласие 
на встречу с бароном Геккерном. Вся семья взывала 
к его великодушию, умоляя не мешать счастью Екате¬ 
рины, и Пушкин уступил. О том, что это произошло 
12-го, мы знаем из письма, которое Геккерн написал 
Е. И. Загряжской рано утром 13 ноября. 11 Барон начал 
это письмо так: «После беспокойной недели я был так 
счастлив и спокоен вчера вечером, что забыл просить 
вас, сударыня, сказать в разговоре, который вы будете 
иметь сегодня, что намерение, которым вы заняты о 
К.<атрин> и моем сыне, существует уже давно...». 
Значит, накануне вечером Геккерну стало известно, 
что Пушкин согласился начать переговоры. 

Письмо это свидетельствует также и о том, что, идя 
на уступки, посланник продолжал твердо отстаивать 
свою версию о давно возникшем намерении Дантеса 
жениться на Екатерине Гончаровой. Этому пункту он 
придавал особенное значение. Барон понимал: если в 
обществе распространится слух о том, что предложе¬ 
ние было сделано после вызова, Дантес окажется 
в смешном и постыдном положении и тогда весь этот 
план, разработанный для предотвращения дуэли, обер¬ 
нется против самих Геккернов. 

Неизвестно, поверила ли Загряжская объясне¬ 
ниям барона. Уяснить себе истинное положение дел в те 
дни было нелегко даже близким людям, тем более что 
Екатерина, очевидно, поддержала версию Геккер¬ 
нов. 
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13 ноября днем, как было условлено, поэт встретил¬ 
ся с Е. И. Загряжской. Загряжская заверила Пушки¬ 
на, что о помолвке будет объявлено тотчас же по окон¬ 
чании дела, что посланник готов в том лично пору¬ 
читься своим словом, но требует полного соблюдения 
тайны. Пушкин дал согласие на свидание с Геккерном. 
Встреча, во время которой обе стороны должны были 
сказать решающее слово, была назначена на следую¬ 
щий день. 

После разговора с Загряжской Пушкин зашел к Ка¬ 
рамзиным. Это было днем. В гостиной он застал только 
Екатерину Андреевну и Софью Николаевну. Видимо, 
дамы стали его расспрашивать, и вот впервые за ис¬ 
текшие десять дней поэт заговорил с ними откровенно 
о том, что произошло. До сих пор никто в доме Карам¬ 
зиных не знал о предстоящей дуэли. Теперь, когда 
Пушкин решил отказаться от поединка, он рассказал 
Екатерине Андреевне и присутствовавшей тут же Со¬ 
фи о своем вызове и обо всех маневрах, предпринятых 
Геккернами. Пушкин искал понимания и надеялся, 
что Карамзины, когда узнают правду, поймут его луч¬ 
ше. Эта же надежда толкнула его на другой день к 
Вере Федоровне Вяземской, с которой он издавна при¬ 
вык быть откровенным. 

Пушкин не считал, что он должен хранить дело 
в тайне даже от самых близких людей. Ему было важ¬ 
но, чтобы именно в этом кругу, где вся молодежь была 
дружески расположена к Дантесу, знали, каков он на 
самом деле. 

Вечером 13 ноября к Карамзиным заехал Жуков¬ 
ский. Узнав о состоявшемся днем разговоре, он при¬ 
шел в ужас. Жуковский испугался, что все опять раз¬ 
ладится. Он заклинал обеих женщин не рассказывать 
о вызове ни одной живой душе, объяснив, что Пушки¬ 
ну с Дантесом «непременно надо будет драться, если 
тайна теперь или даже и после откроется» (XVI, 186). 

На рассвете 14 ноября Жуковский написал Пуш¬ 
кину еще одно большое письмо. 12 Оно было полно уко¬ 
ризн и беспокойства: «Ты поступаешь весьма неосто¬ 
рожно, невеликодушно и даже против меня несправед¬ 
ливо. За чем ты рассказал обо всем Екатерине Андре¬ 
евне и Софье Николаевне? Чего ты хочешь? Сделать 
невозможным то, что теперь должно кончиться для 
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тебя самым наилучшим образом...» (XVI, 185). Жу¬ 
ковский настоятельно требовал от друга сохранения 
тайны вызова: «Итак, требую от тебя уже собственно 
для себя, чтобы эта тайна у вас умерла навсегда <.. .> 
Не могу же я согласиться принять участие в посрам¬ 
лении человека, которого честь пропадет, если тайна 
будет открыта. А эта тайна хранится теперь между 
нами , нам ее должно и беречь. Прошу тебя в этом слу¬ 
чае беречь и мою совесть <.. .> Итак, требую тайны 
теперь и после» (XVI, 186). 

Жуковский тогда не знал о Геккернах то, что о них 
знал Пушкин. Оберегая репутацию жены, Пушкин 
даже ему не рассказал о тех преследованиях, которым 
подверглась Наталья Николаевна накануне 4 ноября. 
Жуковский был убежден, что противники поэта ведут 
себя безупречно не на словах, а на самом деле. 

Это письмо Жуковский отослал на Мойку рано ут¬ 
ром, сделав внизу приписку: «Я увижусь с тобою перед 
обедом. Дождись меня. Ж.» (XVI, 186). Видимо, перед 
решающей встречей поэта с Геккерном Жуковский хо¬ 
тел еще раз лично предостеречь Пушкина. 

Официальная встреча Пушкина с Геккерном со¬ 
стоялась 14 ноября на квартире у Е. И. Загряжской. 
Мы можем судить о результатах этого свидания по от¬ 
дельным упоминаниям о нем в переписке тех дней. 

По-видимому, во время этой встречи посланник 
подтвердил сообщение Загряжской о согласии обеих 
семей на брак Жоржа Геккерна с Екатериной Гонча¬ 
ровой. Пушкин заявил, что ввиду этого просит рас¬ 
сматривать его вызов как не имевший места. Геккерн 
потребовал, чтобы поэт письменно подтвердил свое 
словесное заявление. 

Эта встреча по сути и по форме разительно отлича¬ 
лась от той, которую ранее пытался устроить Геккерн. 
Тогда речь шла о личном объяснении Пушкина с Дан¬ 
тесом, которое, по плану барона, должно было завер¬ 
шиться примирением противников и обменом любезно¬ 
стями с обеих сторон. 

Во время свидания у Загряжской Пушкин ни в ка¬ 
кие объяснения по поводу отношений Дантеса с На¬ 
тальей Николаевной не вступал. Самая распространен¬ 
ная фраза, которую он высказал в период ноябрьских 
переговоров по этому поводу, была: «За то, что он вел 
себя по отношению к моей жене так, как мне не по- 


141 


добает допускать». По всей вероятности, Пушкин и 
14 ноября ограничился лишь предельно лаконичным 
заявлением, позволившим привести дело к мирному 
исходу. 

Барон Геккерн, по-видимому, и на этот раз был 
гораздо многословнее Пушкина. Он, разумеется, не 
преминул воспользоваться возможностью лично ска¬ 
зать ему то, что он повторял в эти дни всем: что его 
приемный сын — человек чести, что Жорж Геккерн 
всегда готов исполнить свой долг благородного чело¬ 
века. .. Прозвучали, вероятно, и сентенции о священ¬ 
ных обязанностях отца, знакомые нам по письму ба¬ 
рона к Жуковскому. 

В момент переговоров Пушкин сумел сохранить са¬ 
мообладание; он остался верен тому обещанию, кото¬ 
рое дал накануне Е. И. Загряжской. Его раздражение 
безудержно прорвалось несколькими часами позднее 
в разговоре с В. Ф. Вяземской. 

Об этом разговоре, из-за которого чуть было не со¬ 
рвалось примирение противников, мы знаем из письма 
Жуковского. 16 ноября рано утром Жуковский отпра¬ 
вил Пушкину письмо, которое начиналось со следую¬ 
щего заявления: 

«Вот что приблизительно ты сказал княгине треть¬ 
его дня, уже имея в руках мое письмо: „Я знаю ав¬ 
тора анонимных писем, и через неделю вы услышите, 
как станут говорить о мести, единственной в своем ро¬ 
де; она будет полная, совершенная; она бросит того 
человека в грязь; громкие подвиги Раевского * — дет¬ 
ская игра в сравнении с тем, что я намерен сде- 
лать“, — и тому подобное. 

Все это очень хорошо, особливо после обещания, 
данного тобою Геккерну в присутствии твоей тетушки 
(которая мне о том сказывала), что все происшедшее 
останется тайною» (XVI, 186, 395). 

И далее Жуковский с горечью говорит о том, что 
он вынужден отказаться от участия в деле примире¬ 
ния, раз Пушкин решил нарушить свое обещание и 
намерен предать дело огласке. 

Разговор поэта с княгиней Вяземской открывает 
для нас очень существенную сторону дела. Вернее бы- 

* Пушкин имел в виду публичный скандал, устроенный 
Александром Раевским в 1828 г., накануне отъезда из Одессы, 
откуда он был выслан по доносу графа М, С, Воронцова. 
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ло бы сказать: чуть-чуть приоткрывает. Случилось так, 
что лишь однажды за все эти дни до нас дошел голос 
самого Пушкина. Если бы этот разговор не был зафик¬ 
сирован Жуковским, мы вообще ничего не знали бы 
о душевном состоянии поэта в тот момент, когда пе- 
реговоры, казалось, подходили к успешному заверше¬ 
нию. 

После свидания с Геккерном, во время которого 
Пушкин был принужден выслушивать разглагольство¬ 
вания барона о благородстве его приемного сына, поэт 
был почти в исступлении. Ему необходимо было выго¬ 
вориться и услышать дружеский голос. И тогда Пуш¬ 
кин бросился к В. Ф. Вяземской, с которой у него дав¬ 
но установились доверительные отношения. Бартенев 
впоследствии со слов Веры Федоровны записал: 
«С княгинею он был откровеннее, чем с князем. Он 
прибегал к ней и рассказывал свое положение отно¬ 
сительно Геккерна». 13 Так и в тот день Пушкин, вер¬ 
но, прибежал к ней, испытывая потребность в друже¬ 
ском участии. Ей первой он открылся и рассказал о 
своих подозрениях против Геккернов («Я знаю автора 
анонимных писем!»). Вот тогда-то у него и вырвались 
эти слова о мщении. Пушкин был вне себя и загово¬ 
рил о том, о чем не должен был говорить. 

Мысль о мщении возникла у Пушкина гораздо 
раньше: в те дни, когда он уверился в своих подозре¬ 
ниях. Сопоставление того, что он задумал, с «громки¬ 
ми подвигами» Александра Раевского говорит о том, 
что речь шла о публичной дискредитации Геккерна, 
о каком-то громком скандале, который должен был 
опозорить посланника в глазах правительства и обще¬ 
ства. В ответ на удар, нанесенный под маской анони¬ 
ма, поэт намерен был выступить с обвинениями про¬ 
тив посланника открыто. 

Но разговор с княгиней Вяземской состоялся пос¬ 
ле свидания с Геккерном. Значит, решившись отка¬ 
заться от поединка с Дантесом, Пушкин продолжал 
вынашивать свой план мщения. Дальнейшие события 
показали, что все это были не пустые угрозы, а вы¬ 
страданный и обдуманный план. 

Внутреннее отношение Пушкина к тому, что про¬ 
исходило, станет нам понятнее, если мы вспомним, что 
сказал поэт той же Вяземской накануне январской 
дуэли. Он напомнил ей тогда об этом самом разговоре, 


143 


состоявшемся 14 ноября: «Я вас предупредил, что мое 
мщение заставит заговорить свет». 14 

Поведение Пушкина не было последовательным. 
Вероятно, личная встреча с бароном довела в тот день 
его раздражение до предела. В нем все клокотало. 
Пушкин не мог смириться с тем, что его оскорбитель 
останется безнаказанным. Обещание хранить в тайне 
историю несостоявшегося поединка для самого Пуш¬ 
кина не означало, что он не вправе разоблачить гнус- 
йую роль Геккерна-старшего. 

Отдавал ли себе поэт отчет в том, что публичное 
разоблачение посланника так или иначе приведет его 
снова к барьеру? По-видимому, во время ноябрьских 
переговоров он не раз бывал в таком состоянии, когда 
самый решительный исход был для него и самым же¬ 
ланным. 


Между тем близкие Пушкина полагали, что дело 
уже уладилось. Напряжение в доме чуть разрядилось. 

Екатерина, узнав о формально высказанном баро¬ 
ном согласии на брак, считала себя невестой и гото¬ 
вилась показаться в белом платье на большом вечере 
у Фикельмонов, назначенном на 16 ноября. 

На 15 ноября Наталья Николаевна была приглаше¬ 
на на бал в Аничков дворец. Этот вечер в Аничковом, 
где она должна была появиться в избранном велико¬ 
светском кругу впервые после истории с анонимными 
письмами, был, конечно, для жены поэта трудным ис¬ 
пытанием. Как выясняется, Наталья Николаевна не 
сразу решилась принять приглашение, хотя не явить¬ 
ся на вечер, которым царская чета открывала зимний 
сезон, значило вызвать неудовольствие императрицы. 

Некоторый свет на события этого дня, о которых 
до недавнего времени мы вообще ничего не знали, про¬ 
ливает одна забытая биографами записка Жуковского, 
обращенная к Наталье Николаевне (она была опубли¬ 
кована в 1889 г. П. И. Бартеневым без точной даты). 

Жуковский писал: «Разве Пушкин не читал письма 
моего? Я, кажется, ясно написал ему о нынешнем 
бале, почему он не зван и почему вам непременно на¬ 
добно поехать. Императрица сама сказала мне, что не 
звала мужа вашего оттого, что он сам ей объявил, 
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что носит траур и отпускает всюду жену одну ; она 
прибавила, что начнет приглашать его, коль скоро он 
спимет траур. Вам надобно быть непременно. Почему 
вам Пушкин не сказал об этом, не знаю; может быть, 
он не удостоил прочитать письмо мое». 15 

Бартенев датировал эту записку 1836 г., так как 
в ней упоминается о трауре, который Пушкин носил 
после смерти матери. Сегодня в нашем распоряжении 
достаточно данных, чтобы датировать ее более точно. 

В письме Жуковского речь идет о придворном бале, 
на который список приглашенных составлялся с ведо¬ 
ма императрицы. Между тем известно, что после смер¬ 
ти свекрови H. Н. Пушкина долгое время никуда не 
выезжала. С конца марта она не была ни на одном 
балу в Аничковом дворце. Впервые после очень дли¬ 
тельного перерыва жена поэта была приглашена во 
дворец 15 ноября — на первый бал зимнего сезона. 
Как раз в этот день и по поводу этого бала Жуковский 
и написал интересующую нас записку — очевидно, в 
ответ на письмо Натальи Николаевны. 16 

Эта записка многое проясняет. 

Нам было известно, что 15 ноября H. Н. Пушкина 
появилась на балу одна — без мужа. Было непонятно: 
почему так случилось? Высказывалось предположение, 
что Пушкин отпустил жену одну, чтобы выразить свое 
пренебрежение к светским толкам. Теперь выясняется, 
что все было проще и трагичнее. Пушкин не получил 
приглашения и поэтому не мог сопровождать жену. 
Наталья Николаевна колебалась и не знала, как ей быть. 
Опа решила обратиться за советом к Жуковскому. 

В ответ на ее сомнения Жуковский написал: «Вам 
надобно быть непременно!». Слово «непременно» он 
повторил дважды и даже подчеркнул его в тексте. Жу¬ 
ковский знал, какое значение императрица придает 
этому первому балу сезона (в письме к графине Боб¬ 
ринской Александра Федоровна писала: «Я так боя¬ 
лась, что этот бал не удастся <.. .> но все шло лучше, 
чем я могла думать»). 17 Зная настроение во дворце, 
Жуковский понимал, что отсутствие H. Н. Пушкиной 
в этот вечер будет принято весьма неблагосклонно и 
подаст новый повод к пересудам о ней в высшем кругу. 

Совет Жуковского был принят. 15 ноября Пушкин 
отпустил Наталью Николаевну на бал одну, и она, 
по-видимому, сумела выдержать испытание. 
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Императрица, описывая этот бал, называет ее имя 
первым среди красавиц, блиставших в этот вечер: 
«Пушкина казалась прекрасной волшебницей в своем 
белом с черным платье. — Но не было той сладостной 
поэзии, как на Елагином». 18 Судя по этому отклику, 
Наталья Николаевна держалась- хорошо и не подала 
повода к сплетням. Ее сдержанность даже чем-то ра¬ 
зочаровала государыню. «Но не было той сладостной 
поэзии, как на Елагином...». Не намек ли это на от¬ 
ношения H. Н. Пушкиной с Дантесом? Ведь именно 
после августовских балов на Островах и распро¬ 
странился слух об открытом ухаживании молодого 
Геккерна за женой поэта. Императрица бывала на 
этих балах, и, конечно, это не укрылось от ее вни¬ 
мания. 

Имя жены поэта не случайно стоит в ее письме на 
первом месте. Красавица Пушкина вызывала в этот 
момент особый интерес в интимном кружке императ¬ 
рицы; все взоры были прикованы к ней. До сих пор 
ее репутация была безупречной, и теперь все жадно 
следили за тем, как будут развиваться события. Сюда 
же проникли слухи об анонимных письмах. Возможно, 
через Барятинских и Трубецких в этом кругу было из¬ 
вестно, что госпожа Пушкина «отвергла» Дантеса. От¬ 
сюда, может быть, и нотка сожаления об исчезновении 
«сладостной поэзии» влюбленности, распространявшей¬ 
ся вокруг нее. 

Бал в Аничковом дворце закончился во втором ча¬ 
су ночи. И вот в такой поздний час Жуковский, воз¬ 
вращаясь домой, заехал к Вяземским. Необычный ви¬ 
зит был вызван тем, что Жуковскому стало что-то из¬ 
вестно о разговоре Пушкина с В. Ф. Вяземской. Он за¬ 
ехал, чтобы узнать обо всем подробнее. 

Уже было решено, что утром Жуковский передаст 
барону Геккерну письмо Пушкина с отказом от по¬ 
единка. То, что он услышал от Вяземских, привело 
его в отчаяние. Вернувшись домой, Жуковский пишет 
Пушкину, что он не может взять на себя роль посред¬ 
ника после того, что он узнал. 

«Но скажи мне, — писал Жуковский, — какую роль 
во всем этом я играю теперь и какую должен буду 
играть после перед добрыми людьми, как скоро все 
тобою самим обнаружится и как скоро узнают, что и 
моего тут меду капля есть? И каким именем и добрые 
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люди, и Геккерн, и сам ты наградите меня, если, зная 
предварительно о том, что ты намерен сделать, приму 
от тебя письмо, назначенное Геккерну, и, сообщая его 
по принадлежности, засвидетельствую, что все между 
вами <.. .> кончено, что тайна сохранится и что каж¬ 
дого честь останется неприкосновенна? Хорошо, что 
ты сам обо всем высказал и что все это мой добрый 
гений довел до меня заблаговременно» (XVI, 186). 

Письмо было написано утром 16 ноября, ибо о своем 
ночном визите Жуковский говорит: «Вчера ввечеру 
после бала заехал я к Вяземскому...» (XVI, 186). Над¬ 
писав весьма лаконичный адрес: «Александру Сергее¬ 
вичу Пушкину», Василий Андреевич велел своему слу¬ 
ге тотчас же отнести письмо на Мойку, в дом Волкон¬ 
ских. 

О том, что произошло далее, мы можем только 
строить предположения. Очевидно, Пушкин и Жуков¬ 
ский вскоре увиделись. Надо полагать, что Жуковский 
добился от Пушкина каких-то заверений, которые его 
несколько успокоили, так как письмо поэта с отказом 
от вызова было все-таки передано Геккернам. 

В бумагах Жуковского сохранилась копия этого 
письма Пушкина. 19 Вот его текст в переводе с фран¬ 
цузского: «Господин барон Геккерн оказал мне честь 
принять вызов на дуэль его сына г-на б.<арона> 
Ж. Геккерна. Узнав случайно? по слухам?, что г-н 
Ж. Геккерн решил просить руки моей свояченицы ма¬ 
демуазель К. Гончаровой, я прошу г-на барона Геккер- 
на-отца соблаговолить рассматривать мой вызов как 
не бывший» (XVI, 232-233, 410). 

Итак, 16 ноября, в первой половине дня, посланник 
получил письмо, в котором Пушкин мотивировал свой 
отказ от вызова тем, что случайно, по слухам узнал 
о намерении Ж. Геккерна просить руки мадемуазель 
Гончаровой. 

И вот в тот момент, когда Пушкин и Жуковский 
считали дело оконченным, все снова повернулось 
вспять. Та мотивировка отказа от вызова, которая со¬ 
держалась в письме Пушкина, была неприемлемой для 
Геккернов. Она обнажала подоплеку дела, которую им 
непременно хотелось скрыть. Геккерны решили доби¬ 
ваться от Пушкина другого письма. 

Дантес уполномочил молодого атташе французского 
посольства виконта д’Аршиака явиться к Пушкину в 
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качестве секунданта. Он вручил д’Аршиаку для пере¬ 
дачи поэту следующее письмо: «Милостивый государь. 
Барон де Г.<еккерн> только что сообщил мне, что он 
был уполномочен г. <...>* уведомить меня, что все те 
основания, по каким вы вызвали меня, перестали су¬ 
ществовать и что поэтому я могу рассматривать это 
ваше действие как не имевшее места. 

Когда вы вызвали меня, не сообщая причин, я без 
колебания принял вызов, так как честь обязывала ме¬ 
ня к этому; ныне, когда вы заверяете, что не имеете 
более оснований желать поединка, я, прежде чем вер¬ 
нуть вам ваше слово, желаю знать, почему вы изме¬ 
нили намерения, ибо я никому не поручал давать вам 
объяснения, которые я предполагал дать вам лично. — 
Вы первый согласитесь с тем, что, прежде чем закон¬ 
чить это дело, необходимо, чтобы объяснения как од¬ 
ной, так и другой стороны были таковы, чтобы мы 
впоследствии могли уважать друг друга. Жорж де 
Геккерн» (XVI, 187, 395). 

Это задиристое письмо Дантес скорее всего писал 
в присутствии виконта д’Аршиака, но в отсутствие ба¬ 
рона Геккерна. Дантес как будто бы хотел засвиде¬ 
тельствовать, что переговоры, которые вел до сих пор 
его приемный отец, шли без его ведома, тогда как он 
сам, напротив, готов выйти к барьеру. Одновременно 
Дантес поручил д’Аршиаку передать Пушкину словес¬ 
но, что ввиду окончания двухнедельной отсрочки он 
«готов к его услугам». 20 

Во всем этом было много бравады. После двенадца¬ 
тидневных переговоров, которые велись за его спиной, 
Дантес впервые получил возможность лично говорить 
со своим противником. Больше всего ему хотелось дать 
понять и Пушкину, и секунданту, что он не трус. Но 
молодой человек недооценил всей серьезности положе¬ 
ния. Он все-таки плохо понимал, с кем имеет дело. 
Отсылая Пушкину свое письмо, он при этом рассчиты¬ 
вал на то, что секунданты продолжат начатые бароном 
Геккерном переговоры. Дантес даже подготовил проект 
письма, которое он желал бы получить от Пушкина. 

В архиве Геккернов сохранился черновик этого 
предполагаемого письма: «Ввиду того, что г. барон 
Жорж де Геккерн принял вызов на дуэль, доставлен- 


В тексте неразборчиво. 





ный ему при посредстве барона де Геккерна, я прошу 
г-на Ж. де Г. соблаговолить рассматривать этот вызов 
как не бывший, убедившись случайно, по слухам, что 
мотивы, которыми руководствовался в своем поведении 
господин Ж. де Г., не были оскорбительны для моей 
чести, единственная причина, по которой я счел себя 
вынужденным сделать вызов». 

В проекте отказа от вызова, который Дантес хотел 
предложить Пушкину, отсутствует упоминание о сва¬ 
товстве. Совершая недостойный поступок, Дантес же¬ 
лал одного: чтобы об этом не говорилось вслух. 

На том же листке, сохранившемся в архиве Геккер- 
нов, копия с которого была получена П. Е. Щеголе¬ 
вым, рукою Дантеса сделана следующая заметка (ве¬ 
роятно, своего рода инструкция для секунданта): «Я 
не могу и не должен согласиться на то, чтобы в 
писі.ме находилась фраза, относящаяся к м-ль де Г. 
Вот мои соображения, и я думаю, что г. де Пушкин 
их поймет. По тому, как поставлен вопрос в письме, 
можно было бы сделать из этого вывод, что дело об¬ 
стояло так: „Жениться или драться' 1 . Так как честь 
моя запрещает мне принимать условия, то эта фраза 
о сватовстве поставила бы меня в печальную необхо¬ 
димость принять последнее решение. 

Я еще настаивал бы, чтобы доказать, что такой 
мотив брака не может найти места в письме, ибо я 
определенно решил сделать это предложение после 
дуэли, если только судьба была бы ко мне благоприят¬ 
на, Необходимо, следовательно, точно констатировать, 
что я сделаю предложение м-ль Екатерине не в каче¬ 
стве сатисфакции или для улаживания дела, а только 
потому, что она мне нравится, что таково мое желание 
и что это решепо по моей собственной воле!». 

Как видим, Дантес исходил из того, что переговоры 
будут продолжены. Поэтому он уделил такое внимание 
разработке указаний для своего секунданта и даже 
подготовил проект письма, которое следовало получить 
ог Пушкина в знак окончания дела. Дантес, видимо, 
в глубине души считал, что все уже решено и речь 
идет лишь о соблюдении формальностей. 

О реакции Пушкина на ход, сделанный Дантесом, 
можпо судить по лаконичной записи Жуковского: 
«Письмо Дантеса к Пушкину и его бешенство. Снова 
дуэль...». 


149 


Похоже, что у д’Аршиака не было возможности пу¬ 
стить в ход всю ту аргументацию, которая была для 
этого случая подготовлена. Пушкин не стал с ним объ¬ 
ясняться. Прочитав письмо Дантеса, он сказал викон¬ 
ту, что завтра пришлет к нему своего секунданта, 
чтобы обговорить место и время поединка. 

После визита к Пушкину д’Аршиак понял, что дело 
предстоит нешуточное. Он вернулся в нидерландское 
посольство, где беседовал не только с Дантесом, но и 
с посланником. Барон к этому времени снова взял 
дело в свои руки. Его приемный сын, очевидно, обе¬ 
щал ему не предпринимать больше никаких самостоя¬ 
тельных шагов, так как вечером, встретившись на рау¬ 
те у Фикельмонов с Соллогубом, Жорж Геккерн не 
стал говорить с ним о дуэли, а отослал его вести этот 
разговор либо с д’Аршиаком, либо с посланником. 
Д’Аршиак, как увидим, тоже получил от барона очень 
четкие инструкции. 

На 16 ноября Пушкины были приглашены к Ка¬ 
рамзиным на торжественный обед в честь дня рож¬ 
дения Екатерины Андреевны. Съезжались к обеду в 
пятом часу дня. Было много гостей. «В день моего 
рождения, — писала Е. А. Карамзина старшему сы¬ 
ну, — был устроен, как всегда, большой праздник, до 
крайности сумбурный, потому что собрались самые 
разнообразные личности». 21 

За столом во время общего веселого разговора Пуш¬ 
кин вдруг нагнулся к сидевшему рядом с ним Влади¬ 
миру Соллогубу и сказал ему скороговоркой: «Сту¬ 
пайте завтра к д’Аршиаку. Условьтесь с ним только 
насчет материальной стороны дуэли. Чем кровавее, 
тем лучше. Ни на какие объяснения не соглашайтесь». 
«Потом он продолжал шутить и разговаривать как бы 
ни в чем не бывало, — вспоминал Соллогуб. — Я остол¬ 
бенел, но возражать не решился. В тоне Пушкина бы¬ 
ла решительность, не допускавшая возражений». 22 

Вечером в великолепном особняке австрийского по¬ 
сольства состоялся большой раут. Там был двор, все 
иностранные дипломаты, находившиеся тогда в Петер¬ 
бурге, и весь большой свет. В тот вечер все дамы были 
в черных платьях из-за траура, объявленного при дво¬ 
ре по случаю смерти Карла X, и в этом однообразии 
была своя красота, как отметила С. Н. Карамзина. 
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«Одна Катерина Николаевна Гончарова <.. .> отлича¬ 
лась от прочих белым платьем. С нею любезничал 
Дантес-Геккерн», — рассказывал впоследствии Солло¬ 
губ. 23 

На раут съезжались поздно. Карамзины приехали 
после 11 часов вечера. Пушкин явился еще позднее. 
На лестнице он столкнулся с д’Аршиаком и сказал ему 
несколько слов. Как рассказывал Соллогуб, Пушкин 
сказал виконту приблизительно следующее: «Вы, 
французы, вы очень любезны. Все вы знаете латынь, 
но когда вы стреляетесь, вы становитесь в 30 шагах. 
У нас, русских, иначе: чем меньше объяснений, тем 
поединок беспощаднее». 24 

Когда Пушкин вошел в залу, он «казался очень 
встревожен». Приблизившись к Екатерине Николаев¬ 
не, Пушкин запретил ей «говорить с Дантесом», а са¬ 
мому Дантесу успел сказать «несколько более чем гру¬ 
бых слов». 25 По свидетельству Соллогуба, на Пушкине 
лица не было. 

Пушкин был измучен до предела и начинал терять 
самообладание. Бестактное поведение Екатерины Гон¬ 
чаровой на рауте, ее белое платье и демонстративное 
любезничанье с молодым Геккерном до того, как по¬ 
молвка была официально объявлена, — все это оконча¬ 
тельно вывело его из себя. Пушкин вскоре уехал и, ве¬ 
роятно, увез с собою сестер Гончаровых. 

Наталья Николаевна на рауте не присутствовала. 
Очевидно, через Александрину она передала Жуков¬ 
скому записку. В его заметках об этом сказано так: 
«Записка H. Н. ко мне и мой совет. Это было на рауте 
Фикельмона». Скорее всего, Наталья Николаевна по 
настроению мужа поняла, что дело опять приняло пло¬ 
хой оборот. Какой совет дал Жуковский жене поэта? 
Попытался ли он сам еще раз вмешаться? Об этом 
нам ничего неизвестно. 


О том, как развивались события 17 ноября, мы 
знаем из подробного рассказа секунданта Пушкина 
В. А. Соллогуба. 

Первоначально В. А. Соллогуб записал свой рассказ 
о ноябрьской дуэльной истории в 1852—1854 гг. по 
просьбе П. В. Анненкова. В 1865 г. он опубликовал 
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свои воспоминания в более полном и литературно об¬ 
работанном виде в «Русском архиве». Записка, пред¬ 
назначавшаяся для Анненкова, отличается гораздо 
большей точностью и непосредственностью в передаче 
фактов. Чтобы восстановить ход событий с наиболь¬ 
шей достоверностью, мы будем опираться в основном 
на те свидетельства, которые содержатся в самой ран¬ 
ней редакции воспоминаний Соллогуба. 26 

Как рассказывает Соллогуб в своей «Записке», 
17 ноября он поехал прежде всего в нидерландское 
посольство к Дантесу, хотя Пушкин поручил ему обра¬ 
титься прямо к д’Аршиаку. К Пушкину Соллогуб бо¬ 
ялся подступиться, с д’Аршиаком не был знаком; у 
Дантеса ему, видимо, удобнее было разузнать подроб¬ 
ности дела. «Во вторник, 17 ноября, — пишет Солло¬ 
губ, — я поехал сперва к Дантесу. Он ссылался во 
всем на д’Аршиака.. .». 27 

Дантес не хотел иметь дела с секундантом Пушки¬ 
на. Тот вчерашний порыв, который побудил его дей¬ 
ствовать самостоятельно, уже угас. Благоразумие одер¬ 
жало верх. Теперь он полностью подчинился требова¬ 
ниям своего приемного отца, который жаждал избе¬ 
жать скандала любой ценой. 

В разговоре с Соллогубом Дантес держался осто¬ 
рожно, боясь проронить лишнее слово. В конце концов 
он объяснил, что собирается жениться на Екатерине 
Гончаровой. «Пушкин взял назад свой вызов, но я не 
хочу, чтобы дело выглядело так, будто я женюсь, что¬ 
бы избежать поединка. К тому же я не хочу, чтобы 
при этом произносилось имя женщины. Вот уж год как 
старик не хочет разрешить мне жениться». 28 Такова 
была версия Дантеса, предназначенная для его моло¬ 
дых приятелей из карамзинского кружка. Все это на 
словах выглядело очень благородно. Дантес выступал 
в роли защитника женской чести. Его позиция, как мы 
увидим из дальнейшего, явно импонировала молодому 
секунданту Пушкина. 

Все, что услышал Соллогуб, поразило его. Впослед¬ 
ствии он так передавал свои впечатления: «Я стоял 
пораженный, как будто свалился с неба. Об этой 
свадьбе я ничего не слыхал, ничего не видал, и только 
тут я понял причину вчерашнего белого платья, при¬ 
чину двухнедельной отсрочки, причину ухаживания 
Даптеса.. .». 29 Владимир Соллогуб вышел от Дантеса, 
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едва ли не убежденный в его правоте, и поехал к Пуш¬ 
кину, надеясь, что ему удастся его переубедить. 

Когда Соллогуб приехал на Мойку, Пушкин с пер¬ 
вых же слов своего секунданта понял, что тот нару¬ 
шил его инструкции и вступил в какие-то объяснения 
с Дантесом. Он был крайне раздражен этим. Пушкин 
потребовал, чтобы Соллогуб тотчас же отправился к 
д’Аршиаку и договорился с ним об условиях поединка, 
не встуйая при этом пи в какие переговоры. Поэт за¬ 
кончил разговор словами: «Не хотите быть моим се¬ 
кундантом? Я возьму другого». «Он был в ужасном по¬ 
рыве страсти», — пишет Соллогуб. 30 

После визита Соллогуба Пушкин усомнился, су¬ 
меет ли молодой человек должным образом выполнить 
его поручение. Видимо, в тот момент поэт пришел к 
выводу, что ему может понадобиться другой секундант. 

Соллогуб, выполняя требование Пушкина, поехал 
к д’Аршиаку. Секундант Дантеса ознакомил Солло¬ 
губа с дуэльными документами, среди которых были 
письменный вызов Пушкина, записка барона Геккерна 
о двухнедельной отсрочке и «собственноручная запис¬ 
ка Пушкина, в которой он объявлял, что берет назад 
свой вызов на основании слухов, что г. Дантес женит¬ 
ся на его невестке К. Н. Гончаровой». 31 

По поводу этого письма с отказом и состоялось объ¬ 
яснение между секундантами. Д’Аршиак настаивал, 
чтобы Пушкин отказался от вызова без всяких объяс¬ 
нений: «Уговорите г. Пушкина безусловно отказаться 
от вызова. Я вам ручаюсь, что Дантес женится, и мы 
предотвратим, может быть, большое несчастье». 32 Сол¬ 
логуб, обескураженный только что состоявшимся раз¬ 
говором с Пушкиным, не мог предложить никакого 
компромиссного решения. В первоначальном тексте 
его записки проскользнуло признание: «Я говорил, что 
на Пушкина надо глядеть как на больного, а потому 
можно несколько мелочей оставить в стороне». 33 

Между тем д’Аршиак, получивший определенные 
инструкции, вместо того чтобы заняться составлением 
протокола об условиях дуэли, предложил сделать пере¬ 
рыв в переговорах и встретиться снова в 3 часа дня. 
Судя по всему, он рассчитывал, что Соллогуб за это 
время передаст Пушкину его предложения. Сам д’Ар¬ 
шиак, очевидно, хотел использовать это время для 
того, чтобы еще раз обсудить дело с Геккернами. Сол- 
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логуб, однако, не осмелился явиться к Пушкину до 
того, как будут выработаны условия поединка. 

Поэт в течение нескольких часов не получал от 
своего секунданта никаких известий. В четвертом ча¬ 
су дня он вышел ненадолго из дому, направился к 
Клементию Россету и предложил ему быть секундан¬ 
том в его деле е Дантесом. 

Рассказ об этом, со слов Аркадия Россета, записал 
потом Бартенев: «Осенью 1836 года Пушкин пришел 
к Клементию Осиповичу Россету и, сказав, что вызвал 
на дуэль Дантеса, просил его быть секундантом. Тот 
отказывался, говоря, что дело секундантов вначале 
стараться о примирении противников, а он этого не 
может сделать, потому что не терпит Дантеса и будет 
рад, если Пушкин избавит от него петербургское об¬ 
щество; потом он недостаточно хорошо пишет по-фран¬ 
цузски, чтобы вести переписку, которая в этом случае 
должна быть ведена крайне осмотрительно; но быть 
секундантом на самом месте поединка, когда уже все 
будет условлено, Россет был готов. После этого разго¬ 
вора Пушкин повел его прямо к себе обедать.. .». 34 

Пушкину нужно было иметь Клементин Россета 
под рукой на случай, если Соллогуб не справится с 
возложеннным на него поручением. Поэтому он увел 
его с собой. 

А в это время Владимир Соллогуб вел переговоры 
в нидерландском посольстве, куда он приехал, как бы¬ 
ло условлено, к трем часам. 

Секунданты совещались в присутствии Дантеса, ко¬ 
торый находился тут же, но ни во что не вмешивался, 
предоставив вести все дело д’Аршиаку. Об условиях 
дуэли договориться не представляло труда. Поединок 
был назначен на 21 ноября. Стреляться должны были 
на Парголовской дороге в 8 часов утра, в десяти ша¬ 
гах. 

Но главным предметом разговора было не это. Се¬ 
кунданты пытались найти такой способ примирения, 
который устроил бы обе стороны. «Никогда в жизнь 
свою я не ломал так голову», — рассказывает Солло¬ 
губ. Наконец, после долгого разговора с д’Аршиаком, 
Соллогуб написал Пушкину следующее письмо: 

«Я был, согласно вашему желанию, у г-на д’Ар- 
шиака, чтобы условиться о времени и месте. Мы оста- 
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новились на субботе, ибо в пятницу мне никак нельзя 
будет освободиться, в стороне Парголова, рано поутру, 
на дистанции в 10 шагов. Г-н д’Аршиак добавил мне 
конфиденциально, что барон Геккерн окончательно ре¬ 
шил объявить свои намерения относительно женитьбы, 
но что, опасаясь, как бы итого не приписали желанию 
уклониться от дуэли, он по совести может высказать¬ 
ся лишь тогда, когда все будет покончено между вами 
и вы засвидетельствуете словесно в присутствии моем 
или г-на д’Аршиака [что считая его неспособным ни 
на какое чувство, противоречащее чести, вы приписы¬ 
ваете его], * что вы не приписываете его брака сооб¬ 
ражениям, недостойным благородного человека <,. .> 

Не будучи уполномочен обещать это от вашего име¬ 
ни, хотя я и одобряю этот шаг от всего сердца, я про¬ 
шу вас, во имя вашей семьи, согласиться на это усло¬ 
вие, которое примирит все стороны. — Само собой ра¬ 
зумеется, что г-н д’Аршиак и я, мы служим порукой 
Геккерна. Соллогуб. 

Будьте добры дать ответ тотчас же» (XVI, 188, 
395-396). 

Д’Аршиак внимательно прочел письмо и сказал: 
«Я согласен. Пошлите». 35 

Жорж Геккерн тоже хотел ознакомиться с запис¬ 
кой, но д’Аршиак воспротивился этому, и Дантес под¬ 
чинился решению своего секунданта. Вообще в этот 
день Дантес был поразительно покладист: видимо, он 
уже успел осознать все последствия своего вчерашнего 
необдуманного поступка. Он даже счел возможным за¬ 
быть о том, что вчера на рауте у Фикельмонов Пуш¬ 
кин бросил ему в лицо «несколько более чем грубых 
слов». 36 Зная, что дело происходило без свидетелей, 
Дантес предпочел не вспоминать о нанесенном ему 
оскорблении. 

Соллогуб запечатал письмо и надписал: «Господину 
Пушкину, в собственные руки» (XVI, 188, 396). Он 
отдал письмо извозчику, который дожидался у подъ¬ 
езда, и приказал отвезти его на Мойку. 

Итак, Пушкин получил от своего секунданта 
письмо, которое, в сущности, свидетельствовало о пол¬ 
ной капитуляции его противника. Дантес отказывался 


* Зачеркнутые строки свидетельствуют, что у Соллогуба 
не было времени переписать письмо набело. _ 
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от всех выставленных им вчера условий. Еще утром 
17 ноября д’Аршиак требовал, чтобы Пушкин взял на¬ 
зад свой вызов без всяких объяснений, не упоминая 
о предполагаемой свадьбе. Теперь секунданты не толь¬ 
ко упоминали о предстоящей помолвке, но и тот и 
другой ручались своим словом, что Дантес тотчас же, 
как только дело будет окончено, будет просить руки 
мадемуазель Гончаровой. Пушкина просили лишь о 
том, чтобы он словесно подтвердил, что этот шаг не 
ставит под сомнение поведение Дантеса в деле чести. 

На это Пушкин ответил с присущим ему благород¬ 
ством. Он подтвердил то, о чем его просили секундан¬ 
ты, письменно: 

«Я не колеблюсь написать то, что могу заявить сло¬ 
весно. Я вызвал г-на Ж. Геккерна на дуэль, и он при¬ 
нял вызов, не входя ни в какие объяснения. И я же 
прошу теперь господ свидетелей этого дела соблагово¬ 
лить считать этот вызов как бы не имевшим места, 
узнав из толков в обществе, что г-н Жорж Геккерн 
решил объявить о своем намерении жениться на ма¬ 
демуазель Гончаровой после дуэли. У меня нет ника¬ 
ких оснований приписывать его решение соображе¬ 
ниям, недостойным благородного человека. 

Прошу вас, граф, воспользоваться этим письмом 
так, как вы сочтете уместным. 

Примите уверения в моем совершенном уважении. 
А. Пушкин. 

17 ноября 1836 года» (XVI, 188, 396). 

Пушкин знал, что выиграл эту опасную игру. И не 
в его привычках было торжествовать над повержен¬ 
ным врагом. 

Ответ Пушкина был получен в шестом часу вечера. 
Д’Аршиак прочел его и сказал: «Этого достаточно». 
Конечно, д’Аршиак вел себя так твердо и решительно 
потому, что ему были даны на это полномочия. 

Считая дело оконченным, секунданты тут же при¬ 
несли свои поздравления Дантесу как жениху. 

Напряжение разрядилось, и Жорж Геккерн обра¬ 
тился к Владимиру Соллогубу с истинно французской 
любезностью: «Ступайте к г. Пушкину и поблагода¬ 
рите его за то, что он согласен кончить нашу ссору. 
Я надеюсь, что мы будем видаться как братья». 37 

Секунданты вдвоем отправились па Мойку, чтобы 
официально сообщить Пушкину об окончании дела. 
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Они застали Пушкина за обедом (об этом обеде не раз 
потом вспоминал присутствовавший на нем Клементий 
Россет). 38 

Когда Пушкину вручили визитные карточки, он из¬ 
винился перед дамами и вышел из-за стола. Он про¬ 
шел в кабинет, куда уже провели посетителей. По сло¬ 
вам Соллогуба, Пушкин был «несколько бледен». Он 
молча выслушал благодарность, переданную ему д’Ар- 
шиаком. 

Соллогуб вспоминает: «С моей стороны, — продол¬ 
жал я, — я позволил себе обещать, что вы будете об* 
ходиться со своим зятем как с знакомым. 

— Напрасно, — воскликнул запальчиво Пушкин. — 
Никогда этого не будет. Никогда между домом Пуш¬ 
кина и домом Дантеса ничего общего быть не может». 

Но поэт сумел взять себя в руки и, обратившись 
к секунданту Дантеса, повторил то, что час тому назад 
изложил письменно: «„Впрочем, я признал и готов 
признать, что г. Дантес действовал как честный чело- 
век“. — „Больше мне и не нужно", — подхватил д’Ар- 
шиак и поспешно вышел из комнаты». 39 

Так завершилась ноябрьская дуэльная история. 

Вернувшись в столовую, Пушкин прежде всего об¬ 
ратился к Екатерине Николаевне, зная, с каким мучи¬ 
тельным нетерпением ожидает она развязки. «Поздрав¬ 
ляю, вы невеста! — сказал он ей. — Дантес просит ва¬ 
шей руки». По словам Клементин Россета, сидевшего 
тут же за столом, в ответ на это Екатерина «бросила 
салфетку и побежала к себе. Наталья Николаевна — 
за нею. „Каков!", — сказал Пушкин Россету про Дан¬ 
теса». 40 

Узнав от д’Аршиака, как он был принят, Дантес 
не решился ехать с визитом к Пушкиным. Он и барон 
Геккерн тотчас же отправились к Е. И. Загряжской, 
где барон от имени своего приемного сына сделал, на¬ 
конец, формальное предложение Екатерине Гончаро¬ 
вой. 

В тот же вечер, через несколько часов, на бале у 
С. В. Салтыкова, у которого по вторникам собирался 
весь петербургский свет, было объявлено о помолвке 
Жоржа Геккерна и Екатерины Гончаровой. Новость 
сразу же облетела все залы и гостиные. Жениха и не¬ 
весту поздравляли, но известие об этой свадьбе всех 
поразило и вызвало самые оживленные толки. 


157 


Пушкин с женой тоже был на балу у Салтыковых. 
Но, как отметил Владимир Соллогуб, Дантесу он 
не кланялся. 

Это был худой мир, но все-таки мир. Ноябрьская 
дуэльная история была завершена, 


«Жужжанье клеветы» 

Для всех, кто знал о ноябрьском вызове, было очевид¬ 
но, что Пушкин вышел из этого дела с честью, а Дан¬ 
тес сыграл в нем поистине жалкую роль. 

После завершения переговоров Пушкину выпал ко¬ 
роткий миг торжества. «Пушкин <.. .> торжествовал 
одно мгновенье, — писал Александр Карамзин, — ему 
показалось, что он залил грязью своего врага и заста¬ 
вил его сыграть роль труса». 1 Того же мнения были 
Жуковский и Вяземский. Они полагали, что Дантес, 
чьи чувства к H. Н. Пушкиной приобрели широкую 
гласность, уронит себя в общем мнении своим сватов¬ 
ством. 

Но вышло иначе. 

Через два-три дня стало известно, что в светских 
толках и пересудах по поводу неожиданной помолвки 
это событие связывают с каким-то скандалом в семье 
Пушкина. Возник слух о том, что молодой человек 
ради спасения чести любимой женщины вынужден был 
просить руки ее сестры. Поступок молодого Геккерна 
оценивали как «подвиг высокого самоотвержения». 2 
Эта версия имела особенный успех у дам и барышень, 
которые склонны были видеть в молодом Геккерне 
романтического героя. «Он пожертвовал собою, чтобы 
спасти ее честь», — записала в своем дневнике два¬ 
дцатилетняя Мари Мердер и, восхищенная, добавила: 
«Если Дантесу не оставалось иного средства спасти 
репутацию той, которую он любил, то как же не ска¬ 
зать, что он поступил великодушно?!». 3 

Однако известны и другие, весьма ироничные от¬ 
клики на эту помолвку. 

21 ноября шталмейстер П. Д. Дурново, зять мини¬ 
стра двора князя П. М. Волконского, сделал помету 
в своей записной книжке: «Раут у Нессельроде. Дан¬ 
тес, усыновленный бароном д’Эккерном, женится на 


158 




м-ль Гончаровой. Говорят, что он ухаживал за <ее> 
сестрой — г-жой Пушкиной и что он был принужден 
мужем к объяснению. Молодой человек — побочный 
сын голландского короля. Это фат, весьма ограничен¬ 
ный». 4 Павел Дмитриевич Дурново на вечерах предпо¬ 
читал танцам карточный стол, и его не очень интере¬ 
совал герой этой истории Дантес. Тем важнее для нас 
лаконичная запись, сделанная им. Заметка в записной 
книжке Дурново свидетельствует о том, что сплетня, 
компрометировавшая H. Н. Пушкину, 21 ноября уже 
передавалась из уст в уста в салоне госпожи Нессель¬ 
роде. 

Если сравнить эту краткую запись с давно опубли¬ 
кованным свидетельством графа Альфреда Фаллу, за¬ 
писавшего рассказ о тех же событиях со слов самой 
госпожи Нессельроде, смысл заметки Дурново станет 
нам понятнее. 

Графиня Нессельроде в ответ на расспросы Аль¬ 
фреда Фаллу, хорошо знавшего Дантеса, рассказала 
следующее: «Однажды утром <Жорж> Геккерн увидел 
у себя в комнате Пушкина <.. .> „Как случилось, гос¬ 
подин барон, — сказал Пушкин ему, — что я нашел 
у себя письма вашей руки?". Он держал в руке письма, 
действительно содержавшие выражение пылкой стра¬ 
сти. „У Вас нет повода считать себя обиженным, — 
ответил Геккерн, — ныне Пушкина согласилась их 
принять у меня только для того, чтобы передать их 
своей сестре, на которой я хочу жениться 11 . — „В та¬ 
ком случае — женитесь". — „Моя семья не дает мне 
согласия". — „Добейтесь его". — Эта беседа создала 
очень щекотливое положение, и, если бы брак не со¬ 
стоялся, госпожа Пушкина могла бы быть серьезно 
скомпрометирована. Жорж Геккерн долго не колебал¬ 
ся, и немного спустя Петербург поздравлял его с бра¬ 
ком». 5 

Так или примерно так говорили о браке Дантеса 
в салоне госпожи Нессельроде вскоре после объявле¬ 
ния помолвки. Это сплетня в ее самом «фешенебель¬ 
ном» варианте, предназначенном для посетителей ди¬ 
пломатического салона. Здесь еще нет пикантных под¬ 
робностей, почерпнутых из бродячих анекдотов, — они 
возникнут позднее в рассказах удалых кавалергардов и 
в шепоте молоденьких фрейлин. Но направленность 
этой сплетни очевидна: Дантес рисуется рыцарем, ко- 
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торый, жертвуя собой, спасает любимую женщину, а 
госпожа Пушкина предстает в роли героини любовно¬ 
го приключения, которое едва не закончилось для нее 
громким скандалом. 

Происхождение данной версии не вызывает сомне¬ 
ния. Графиня Нессельроде почерпнула эти сведения от 
барона Геккерна. Посланник поддерживал тесные кон¬ 
такты с министром иностранных дел и его супругой, 
он был постоянным посетителем их салона и знал, что 
получит здесь поддержку в затеянной им интриге. 
О недоброжелательстве графини Нессельроде к поэту 
ему было известно. 

Сохранилось письмо Геккерна графу Нессельроде, 
написанное уже после январской дуэли, в котором ба¬ 
рон говорит как о всем известном факте о том, что его 
сын своей женитьбой «закабалил себя на всю жизнь, 
чтобы спасти репутацию любимой женщины». 6 Можно 
не сомневаться, что в ноябре Геккерн рассказывал 
всем, кому мог, то же самое. В салоне госпожи Нес¬ 
сельроде, где бывали все иностранные дипломаты и 
высшие сановники государства, посланнику особенно 
важно было утвердить свою версию. 

Нечто подобное сообщал своим приятелям кавалер¬ 
гардам и сам Дантес. Прямое подтверждение этому 
мы находим в дневнике Мари Мердер. По ее словам, 
молодой Геккерн говорил всем, кто хотел его слушать, 
что он «женился, чтобы спасти честь сестры жены от 
оскорбительной клеветы». 7 

В свете охотно подхватили сплетню, подсказанную 
Геккернами. Ее повторяли во всех аристократических 
салонах столицы: в домах Белосельских, Барятинских, 
Строгановых, Трубецких... 

Версию о самопожертвовании (в ее более осторож¬ 
ном и туманном варианте) приняла с доверием и Ка¬ 
рамзинская молодежь. Дантес вел себя с такой лов¬ 
костью, что после всей ноябрьской истории сумел остать¬ 
ся своим человеком в доме Карамзиных. Ему уда¬ 
лось убедить в благородстве своих намерений даже та¬ 
кого искреннего почитателя Пушкина, каким был 
Александр Карамзин. Позднее сын историографа при¬ 
знавался брату: «Я <.. .> краснею теперь оттого, что 
был с ним в дружбе <.. .> Он меня обманул красивы¬ 
ми словами и заставил меня видеть самоотвержение, 
высокие чувства там, где была лишь гнусная интрига»; 
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«Он <.. .,> передо мною прикидывался откровенным, 
делая мне ложные признания, разыгрывал честью, бла¬ 
городством души и так постарался, что я поверил его 
преданности госпоже П<ушкиной>, его любви к Екате¬ 
рине Г<ончаровой>, всему тому, одним словом, что бы¬ 
ло наиболее нелепым, а не тому, что было в действи¬ 
тельности. У меня как будто голова закружилась, я 
был заворожен». 8 Намеки Дантеса на то, что он по¬ 
жертвовал собою для спасения чести госпожи Пушки¬ 
ной, и его заверения, что отныне он посвятит себя 
счастию будущей жены, вполне соответствовали роман¬ 
тическому умонастроению молодых Карамзиных. 

После ноябрьских событий Дантес сделал все от 
него зависящее, чтобы закрепить свои связи с карам- 
зинским домом. «Он бывает у нас каждый вечер», — 
писала 20 ноября Софья Николаевна брату. Через три 
дня после помолвки Дантес приглашает братьев Карам¬ 
зиных, Александра и Вольдемара, к себе на холо¬ 
стяцкий обед (видимо, это был своего рода мальчиш¬ 
ник по случаю оглашения). Потом он просит Алек¬ 
сандра Карамзина быть шафером на свадьбе. 

С. Н. Карамзина с интересом наблюдает за Жор¬ 
жем Геккерном. В отличие от братьев она не поверила 
в его внезапную любовь к Екатерине Гончаровой. По 
ее мнению, Дантес — жертва обстоятельств и, следова¬ 
тельно, достоин участия. «Бедный Дантес», — не раз 
еще скажет она. 9 Только Е. А. Карамзина напрямик 
высказала Дантесу свое осуждение, 10 но тем не менее 
и она продолжала поддерживать с ним светские отно¬ 
шения. Карамзины считали своим долгом сохранять 
беспристрастие. 

Между тем губительная для поэта агрессия сплетни 
нарастала. 

В свете ничего не знали о вызове Пушкина и о 
том, как бесславно для молодого человека окончилась 
история с вызовом. Поэт и его ближайшие друзья, вер¬ 
ные своему слову, хранили в тайне все, что им было 
известно о несостоявшемся поединке. Никакие слухи 
об этом в общество не проникли. Жорж Геккерн, на¬ 
против, ради спасения своей репутации беззастенчиво 
компрометировал и своего противника, и женщину, ко¬ 
торой он еще недавно клялся в вечной и преданной 
любви. Легенда, которую Геккерны распространяли в 


6 С. Л. Абрамович 
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великосветских кругах, должна была предупредить Не¬ 
желательные для них догадки и предположения. 

Враждебные Пушкину слухи, бросающие тень на 
его семейную жизнь и репутацию его жены, были 
санкционированы в тех влиятельных петербургских са¬ 
лонах, которые направляли и определяли мнение све¬ 
та. Враги поэта, не решавшиеся открыто выступить 
против него, воспользовались представившимся слу¬ 
чаем, чтобы нанести ему удары из-за угла. Друзья 
Пушкина впоследствии называли их имена — имена 
министра Уварова, графа Бенкендорфа, княгини Бело¬ 
сельской, графини Нессельроде, Трубецких и проч. 

Конечно, эти два человека — иностранный дипломат 
и молодой авантюрист, проживший лишь три года в 
России, — сами не смогли бы направить общее мнение 
высшего света в нужное им русло. В их борьбе с Пуш¬ 
киным им оказали могущественную поддержку тай¬ 
ные гонители поэта, те, которым всегда был враждебен 
«его свободный, смелый дар». 

Мы не знаем, что и при каких обстоятельствах ус¬ 
пел узнать Пушкин 20 и 21 ноября. Ясно одно: слухи, 
распространившиеся в петербургском обществе, стали 
ему известны. 11 Позднее Вяземский писал о клевете, 
обрушившейся на поэта, в самых общих словах, не 
желая пересказывать подробности, уязвившие Пушки¬ 
на в самое сердце: «Часть общества захотела усмот¬ 
реть в этой свадьбе подвиг высокого самоотвержения 
ради спасения чести г-жи Пушкиной. Но, конечно, это 
только плод досужей фантазии <.. .> Это оскорбитель¬ 
ное и неосновательное предположение дошло до све¬ 
дения Пушкина и внесло новую тревогу в его душу. 
Он увидел, что этот брак не избавлял его окончатель¬ 
но от ложного положения, в котором он очутился. Мо¬ 
лодой Геккерн продолжал стоять в глазах общества 
между ним и его женой и бросал на обоих тень, невы¬ 
носимую для щепетильности Пушкина». 12 

Взрыв был неминуем. Он произошел 21 ноября. 

Возможно, непосредственным поводом к тому, что 
случилось 21 ноября, послужило появление барона 
Геккерна в доме Пушкина. Об этом визите упомянул 
сам посланник в письме к графу Нессельроде. По сло¬ 
вам барона, он потребовал, чтобы Дантес написал гос¬ 
поже Пушкиной письмо, «в котором он заявлял, что 
отказывается от каких бы то ни было видов на нее». 





Тем самым Геккерн-старший хотел доказать, что он 
прилагал все усилия для того, чтобы «прервать эту 
несчастную связь». Такое письмо само по себе было 
донельзя оскорбительным для Натальи Николаевны. 
К тому же оно было передано через посланника (Гек- 
керн утверждал, что он сам лично вручил его «в соб¬ 
ственные руки»). Это делало письмо Дантеса докумен¬ 
том, знаменующим собою некий официальный разрыв 
отношений. По-видимому, вручая письмо, барон Гек- 
керн сопроводил его своими советами и наставления¬ 
ми. Ведь он впоследствии сам сознавался, что в разго¬ 
ворах с H. Н. Пушкиной «доводил свою откровенность 
до выражений, которые должны были ее оскорбить, 
но вместе с тем и открыть ей глаза». 13 А это был как 
раз тот случай, которым Геккерн мог воспользоваться, 
чтобы излить свое раздражение. 

Точно датировать визит барона Геккерна к 
H. Н. Пушкиной не представляется возможным. 14 Но 
вся логика развития событий говорит о том, что это 
произошло вскоре после оглашения помолвки. Послан¬ 
ник мог явиться в дом Пушкина с подобной миссией 
только после того, как Дантес был объявлен женихом. 
Самый факт помолвки и мог послужить поводом для 
такого «прощального» письма Дантеса. Этот жест 
вполне вписывался в ту легенду о рыцарстве молодого 
Геккерна, которую создавал посланник. До помолвки 
визит к замужней женщине с подобным письмом со 
стороны такого официального лица, как посланник, 
представляется нам немыслимым. 

В пользу предлагаемой датировки говорят и те по¬ 
дробности, которые сообщает в своем письме Геккерн. 
По его словам, Наталья Николаевна показала письмо 
Дантеса мужу и «воспользовалась им, чтобы доказать 
<.. .> что она никогда не забывала вполне своих обя¬ 
занностей». 15 Значит, дело происходило уже после того, 
как состоялось объяснение Пушкина с женой (до 4 но¬ 
ября показать такое письмо и рассказать, при каких 
обстоятельствах оно было получено, — значило спро¬ 
воцировать дуэль). Но в продолжение двухнедельных 
переговоров этот шаг тоже был невозможен ни со сто¬ 
роны Дантеса, ни Геккерна. Следовательно, наиболее 
вероятное время визита посланника к жене Пушки¬ 
на — 20—21 ноября. 
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Пушкин, безусловно, воспринял назойливость Гек- 
кернов по отношению к Наталье Николаевне как новое 
оскорбление. 

21 ноября он принял решение, которое чуть было 
не привело тогда же к роковым последствиям. 


21 ноября. Два письма Пушкина 

21 ноября 1836 г. Пушкин написал два письма, ужас¬ 
нувшие его друзей. 

Первое из них, негодующее и донельзя оскорби¬ 
тельное, предназначалось барону Луи Геккерну. Будь 
это письмо отправлено, оно неминуемо привело бы к 
дуэли. 

Второе — сдержанное, официальное — было адресо¬ 
вано графу Бенкендорфу. В нем Пушкин прямо и не¬ 
двусмысленно заявлял, что анонимный пасквиль — 
дело рук господина Геккерна. Письмо это, если бы оно 
стало известно в обществе, должно было повергнуть в 
грязь его врагов. Брошенные в нем обвинения: Гек¬ 
керну в составлении анонимных писем, Дантесу в том, 
что он своим сватовством избавил себя от поединка, — 
ложились клеймом бесчестия на обоих. 

Эти письма, если бы они были доставлены по на¬ 
значению, безусловно, сделали бы день 21 ноября по¬ 
воротным в судьбе поэта. 

Долгое время биографам было неясно, что именно 
задумал Пушкин в тот день. Чего он добивался? Что 
означали эти два письма, написанные в один день? 

Истолкование пушкинских писем и связанных с 
ними обстоятельств затруднялось тем, что судьба этих 
автографов оказалась исполненной превратностей, по¬ 
истине драматических. Так, автограф письма к Бен¬ 
кендорфу исчез из поля зрения исследователей. Место¬ 
нахождение его считалось неизвестным. Из пушкини¬ 
стов его видел один П. И. Бартенев в середине 
прошлого столетия. 1 Текст этого письма в собраниях 
сочинений печатался по копиям, сделанным друзьями 
поэта. Никто в точности не знал, было ли оно отправ¬ 
лено по адресу или осталось в бумагах Пушкина. Но¬ 
ябрьское же письмо к Геккерну Пушкин разорвал, и 
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до нас дошли только клочки разорванного письма, 
часть которых была безвозвратно утрачена. 2 

Изучением этих писем занимались ученые несколь¬ 
ких поколений. Важнейшим этапом на этом пути было 
восстановление текста пушкинского письма к Геккер- 
ну, осуществленное в 1936 г. Н. В. Измайловым и 
Б. В. Казанским. 3 Реконструкция письма, предложен¬ 
ная Н. В. Измайловым (XVI, 189—191), была призна¬ 
на убедительной всеми пушкинистами-текстологами. 

А недавно благодаря счастливой находке рукописей 
из архива П. И. Миллера стал известен и пушкинский 
автограф письма к Бенкендорфу. 4 Появление этого ав¬ 
тографа и записки П. И. Миллера многое прояснило. 
Н. Я. Эйдельман, тщательно проанализировав все до¬ 
шедшие до нас свидетельства о письмах, написанных 
Пушкиным 21 ноября, доказал, что оба они остались 
неотосланными (письмо, обращенное к Бенкендорфу, 
дошло до властей только 11 февраля 1837 г., во время 
посмертного обыска, которым занимались жандармы 
после похорон поэта). 5 

И вот теперь, когда точно установлен этот очень 
важный биографический факт, становится очевидным, 
что наше прежнее представление о кризисе, возник¬ 
шем 21 ноября, было неверным. 

До сих пор считалось, что в тот день, 21 ноября, 
Пушкин приступил к осуществлению ранее задуман¬ 
ного им плана мести, того самого, о котором он сказал 
В. Ф. Вяземской 14 ноября: «Я знаю автора аноним¬ 
ных писем, и через неделю вы услышите, как станут 
говорить о мести, единственной в своем роде; она бу¬ 
дет полная, совершенная; она бросит того человека в 
грязь...» и т. д. (XVI, 186, 395). 

Щеголев и другие исследователи полагали, что 
Пушкин через несколько дней после оглашения по¬ 
молвки, считая, что один из его противников достаточ¬ 
но посрамлен, решил свести счеты со своим главным 
врагом — бароном Геккерном. Более того, Щеголев 
даже высказал предположение о том, что Пушкин 
17 ноября согласился покончить дело с Дантесом, по¬ 
тому что основной удар он собирался нанести Геккер- 
ну. Получалось, что письма, написанные 21 ноября, 
были следствием хладнокровного предварительного 
расчета. 6 
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По мнению П. Е. Щеголева, месть, задуманная 
Пушкиным, заключалась в том, что он решился обес¬ 
честить своего врага в глазах Николая I. В свете этой 
гипотезы Щеголев и рассматривал в своих последних 
работах пушкинское письмо к Бенкендорфу как жало¬ 
бу, обращенную через шефа жандармов к царю. Он пи¬ 
сал об этом письме: «Пушкин задумал месть, рази¬ 
тельную, полную, опрокидывающую человека в грязь. 
Он решил пойти напролом и выдать Геккерна головой 
монарху». 7 

Б. В. Казанский, соглашаясь со Щеголевым, писал 
еще более определенно: «Этим письмом Пушкин не 
просто компрометирует посланника во мнении двора — 
он обращается на него с официальной жалобой <.. .> 
вместо личного мщения <.. .> Пушкин передает дело 
императору». 8 Такова же точка зрения Л. П. Гроссма¬ 
на. В последнем издании научно-популярной биогра¬ 
фии поэта, написанной им, сказано, что Пушкин своим 
письмом хотел «обесчестить голландского посланника 
в глазах правительства», поэтому он 21 ноября сооб¬ 
щил Бенкендорфу «историю с безыменными письмами 
и отмененной дуэлью». 9 

Итак, жалоба царю взамен поединка?! Все 
как будто согласились с этим. Но нельзя не отдавать 
себе отчета в том, что это какой-то не пушкинский 
поступок. Жаловаться властям на человека, нарушив¬ 
шего его семейный покой? .. Такой образ действий не 
был свойствен Пушкину. 

Общепринятая гипотеза не объясняет ни этого, ни 
многих других недоумений, о которых еще пойдет 
речь. Но в ней есть доля истины. 

Действительно, мысль о громкой дискредитации 
Геккернов возникла у Пушкина в момент двухнедель¬ 
ных переговоров, тогда, когда он пришел к заключе¬ 
нию, что анонимные письма — дело их рук. Уверив¬ 
шись в низости и вероломстве своих противников, 
Пушкин решил не полагаться только на игру случая. 
Чем бы ни завершился поединок, он хотел сквитаться 
с ними сполна. «Дуэли мне уже недостаточно...», — 
заявил он (XVI, 424). Прямо бросить в лицо своим 
врагам бесчестящие их обвинения — вот в чем, оче¬ 
видно, и состоял его план мести. Он делал ставку на 
самое надежное оружие — свое перо. И в этом смысле 
догадка П. Е. Щеголева была верна. 
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Видимо, на анонимный пасквиль Пушкин соби¬ 
рался ответить открытым письмом, которое должно 
было в списках распространиться в обществе. Возмож¬ 
но, уже тогда возникла мысль о двух письмах: к непо¬ 
средственному виновнику и к правительству, что, ко¬ 
нечно, привело бы к громкому публичному скандалу. 

Первоначально поэт приурочивал свое отмщение к 
моменту поединка. И даже тогда, когда Пушкин со¬ 
гласился отказатьсд от вызова, он все-таки не мог сми¬ 
риться с тем, что Геккерн, которого он считал органи¬ 
затором всей интриги, останется безнаказанным. Об 
этом свидетельствует уже известный нам разговор с 
В. Ф. Вяземской. 

По всей вероятности, Жуковскому 16 нодбря уда¬ 
лось образумить Пушкина и заручиться его обещанием 
покончить дело миром на самом деле. 

Но, как мы помним, достаточно было одной искры, 
чтобы пожар вспыхнул снова. Стоило только Дантесу 
предъявить свои условия — и Пушкин, прекратив пе¬ 
реговоры, сразу же поручил своему секунданту назна¬ 
чить месте и время поединка. Создается впечатление, 
что Пушкин, вместо того чтобы избегать острых ситуа¬ 
ций, сам искал их. 

16 ноября дуэль казалась неминуемой. И только 
к исходу дня 17 ноября — после того как Геккерны 
проявили поразительную готовность к уступкам — обе 
стороны признали дело оконченным. Пушкин подтвер¬ 
дил это в присутствии двух секундантов. Отныне он 
считал себя связанным словом, и ему пришлось отка¬ 
заться от своих планов отмщения. 

Но прошло три или четыре дня, и Пушкин увидел, 
что доброе имя его жены втоптано в грязь. 

Ему нечего было противопоставить клевете: он был 
связан по рукам и ногам обязательством хранить в 
тайне историю несостоявшейся дуэли. И тогда, не видя 
иного средства отстоять свою честь и защитить свою 
жену от клеветы, Пушкин решился на смертный по¬ 
единок. Именно этим и объясняется характер его 
письма к Геккерну. Крайне оскорбительное по содер¬ 
жанию и по тону, это письмо не оставляло его против¬ 
никам никакого другого исхода, кроме дуэли на самых 
жестоких условиях. 

Этот шаг Пушкина был актом совершенно исклю¬ 
чительным, не имеющим аналогий ни в одной из его 
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прежних дуэльных историй — ни во времена его моло¬ 
дости, ни в зрелые годы. Даже 4 ноября, после ано¬ 
нимного пасквиля, Пушкин отослал Дантесу коррект¬ 
ный вызов, без объяснения причин. После такого вы¬ 
зова возможны были переговоры и оставалась надежда 
на мирный исход. Теперь все должно было быть по- 
иному. Он отрезал себе и своему противнику все пути 
назад. 

В этом письме к барону Геккерну Пушкин дал себе 
волю и высказал все, что он хотел сказать. 

Не стесняясь в выражениях, Пушкин говорит по¬ 
сланнику о его недостойном и бе'счестном поведении: 
«Но вы, барон, — вы мне позволите заметить, что ваша 
роль во всей этой истории была не очень прилична. 
Вы, представитель коронованной особы, вы отечески 
сводничали вашему незаконнорожденному или так на¬ 
зываемому сыну; всем поведением этого юнца руково¬ 
дили вы. Это вы диктовали ему пошлости, которые он 
отпускал, и глупости, которые он осмеливался писать. 
Подобно бесстыжей старухе, вы подстерегали мою же¬ 
ну по всем углам, чтобы говорить ей о вашем сыне, 
а когда, заболев сифилисом, он должен был сидеть 
дома, истощенный лекарствами, вы говорили, бесчест¬ 
ный вы человек, что он умирает от любви к ней; вы 
бормотали ей: „Верните мне моего сына...“». 

С откровенным презрением отзывается Пушкин и 
о поведении Дантеса во время дуэльной истории и 
дает понять, что он уронил себя тем самым оконча¬ 
тельно в глазах Натальи Николаевны: «Я заставил ва¬ 
шего сына играть роль столь потешную и жалкую, что 
моя жена, удивленная такой пошлостью, не могла 
удержаться от смеха, и то чувство, которое, быть мо¬ 
жет, и вызывала в ней эта великая и возвышенная 
страсть, угасло в отвращении самом спокойном и впол¬ 
не заслуженном». Это отповедь в ответ на слухи о ры¬ 
царстве Жоржа Геккерна. 

И, наконец, Пушкин прямо обвиняет посланника 
и его приемного сына в составлении анонимных писем. 

Письмо заканчивается страшной для Геккернов 
угрозой: «Поединка мне уже недостаточно <.. .> нет, 
и каков бы ни был его исход, <я не почту себя> доста¬ 
точно отомщенным ни <смертью.. .> вашего сына, ни 
<его женитьбой, которая > совсем имела бы вид забав¬ 
ной <шутки> <.. .> ни <наконец> письмом, которое я 
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имею честь вам писать и список с которого сохраняю 
для моего <лич>ного употребления». 10 

Все здесь было донельзя оскорбительным, и все 
било в цель. Но самым сокрушительным был этот по¬ 
следний удар — предупреждение о копии, оставленной 
для собственных целей. Это был недвусмысленный на¬ 
мек на то, что письмо может быть распространено в 
списках. Огласка дела в истинном его свете — вот тот 
главный удар, который Пушкин намерен был нанести. 
Тем самым Геккерны были бы уничтожены в общест¬ 
венном мнении. Отвратить это они были бессильны. 
В таком случае даже поединок, каков бы ни был его 
исход, не мог спасти Геккернов от полного посрамле¬ 
ния. 

Как мы знаем, потом, в январе, Пушкин так и по¬ 
ступил. Отправляясь 27 января к месту дуэли, на Чер¬ 
ную речку, он взял с собою копию своего последнего 
письма к Геккерну. Пушкин предупредил об этом Дан- 
заса, уверенный, что друзья сумеют распорядиться его 
письмом как должно. По словам Вяземского, копия 
эта «найдена была в кармане сюртука его, в котором 
он дрался». «Он сказал о ней Данзасу: если убьют 
меня, возьми эту копию и сделай из нее какое хочешь 
употребление». 11 

Накануне поединка он сделал все, чтобы мертвым 
или живым быть победителем в деле чести. 

Когда Пушкин 21 ноября писал свое письмо к Гек¬ 
керну, он знал, что в ответ тотчас же последует вы¬ 
зов. Поэтому оп поставил обо всем в известность сво¬ 
его секунданта. 

Из воспоминаний В. Соллогуба мы знаем, что вече¬ 
ром 21 ноября, когда он заехал к Пушкиным, хозяин 
дома сразу увел его в свой кабинет и запер за собою 
дверь. Оставшись с молодым человеком наедине, Пуш¬ 
кин сказал ему: «Вы были более секундантом Дантеса, 
чем моим, однако я не хочу ничего делать без вашего 
ведома <.. .> Я прочитаю вам мое письмо к старику 
Геккерну. С сыном уже покончено <.. .> Вы мне теперь 
старичка подавайте». 

Он стал читать. «Губы его задрожали, глаза нали¬ 
лись кровью. Он был до того страшен, что только тогда 
я понял, — пишет Соллогуб, — что он действительно 
африканского происхождения». 
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Пушкин был в таком порыве гнева, что молодой 
человек не осмелился ничего возразить ему. «Я про¬ 
молчал невольно», — рассказывал он потом. Выйдя от 
Пушкина, Соллогуб бросился разыскивать Жуковского. 
Он понимал, чем все это грозит, и «смертельно испу¬ 
гался». Это был субботний вечер (приемный день кня¬ 
зя В. Ф. Одоевского), и Соллогуб прежде всего напра¬ 
вился туда. К счастью, это было совсем близко: 
В. Ф. Одоевский жил в Мошковом переулке, в не¬ 
скольких минутах ходьбы от дома Волконских. Как 
он и предполагал, Жуковский был там, и Соллогуб 
ему все рассказал. 12 

Видимо, Жуковский, не медля ни минуты, тотчас 
же отправился к Пушкину и как-то сумел его успо¬ 
коить. В тот вечер письмо к Геккерну отправлено не 
было. 

Каким образом Жуковскому удалось остановить та¬ 
кую бурю? В последние годы он был, кажется, един¬ 
ственным человеком, который умел влиять на Пушки¬ 
на в моменты таких крутых поворотов. Можно думать, 
что в тот день дружеское участие Жуковского само 
по себе было целительным и помогло Пушкину вос¬ 
становить душевное равновесие. Ведь все это время 
поэт даже в кругу близких людей не находил понима¬ 
ния. 

Вероятно, вечером 21 ноября, когда встревоженный 
Жуковский появился в кабинете поэта, между ними 
состоялся разговор, который принес Пушкину какое-то 
облегчение. Жуковскому удалось удержать друга от 
рокового шага. 

Осталось лежать на столе у Пушкина и второе 
письмо, написанное в этот же день, — письмо, обра¬ 
щенное к графу Бенкендорфу. С письмом этим было 
связано, как мы уже знаем, множество биографиче¬ 
ских загадок. Часть из них уже разгадана. Но не все 
еще прояснено до конца. 

Прежде всего, остается неясным: зачем Пушкин 
21 ноября написал Бенкендорфу о своем семейном 
деле? И уж совсем непонятно, почему он счел возмож¬ 
ным объявить шефу жандармов (!) о несостоявшейся 
дуэли и о том, что он был ее инициатором. Как мы 
помним, в продолжение всей ноябрьской дуэльной ис¬ 
тории с Дантесом Пушкин более всего опасался, что- 
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бы о ней не стало известно властям. Когда у него 
9 ноября появились подозрения на этот счет, Жуков¬ 
ский долго не мог его успокоить. Жуковскому при¬ 
шлось продолжить свои объяснения письменно. 10 но¬ 
ября он писал Пушкину по этому поводу: «Я обязан 
сделать тебе некоторые объяснения. Вчера я не имел 
для этого довольно спокойствия духа. Ты вчера, по¬ 
мнится мне, что-то упомянул о жандармах, как будто 
опасаясь, что хотят замешать в твое дело правитель¬ 
ство. На счет этого будь совершенно спокоен...» 
(XVI, 184). И вот десять дней спустя Пушкин сам 
сообщает обо всем Бенкендорфу! Причем в тот мо¬ 
мент, когда он снова готовится выйти к барьеру... 

Общепринятое в биографической литературе истол¬ 
кование этого письма как жалобы, обращенной к царю, 
не разъясняет всех этих недоумений. 

Обратимся к тексту самого письма. Вот что поэт 
писал графу Бенкендорфу 21 ноября: 

«Граф! Считаю себя вправе и даже обязанным со¬ 
общить вашему сиятельству о том, что недавно про¬ 
изошло в моем семействе. Утром 4 ноября я получил 
три экземпляра анонимного письма, оскорбительного 
для моей чести и чести моей жены. По виду бумаги, 
по слогу письма, по тому, как оно было составлено, 
я с первой же минуты понял, что оно исходит от ино¬ 
странца, от человека высшего общества, от дипломата. 
Я занялся розысками. Я узнал, что семь или восемь 
человек получили в один и тот же день по экземпляру 
того же письма, запечатанного и адресованного на мое 
имя под двойным конвертом. Большинство лиц, полу¬ 
чивших письма, подозревая гнусность, их ко мне не 
переслали. 

В общем, все были возмущены таким подлым и бес¬ 
причинным оскорблением; но, твердя, что поведение 
моей жены было безупречно, говорили, что поводом 
к этой низости было настойчивое ухаживание за нею 
г-на Дантеса. 

Мне не подобало видеть, чтобы имя моей жены 
было в данном случае связано с чьим бы то ни было 
именем. Я поручил сказать это г-ну Дантесу. Барон 
Геккерн приехал ко мне и принял вызов от имени 
г. Дантеса, прося у меня отсрочки на две недели. 

Оказывается, что в этот промежуток времени 
г-н Дантес влюбился в мою свояченицу, мадемуазель 
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Гончарову, и сделал ей предложение. Узнав об этом 
Из толков в обществе, я поручил просить г-на д’Ар- 
шиака (секунданта г-на Дантеса), чтобы мой вызов 
рассматривался как не имевший места. Тем временем 
я убедился, что анонимное письмо исходило от г-на 
Геккерна, о чем считаю своим долгом довести до све¬ 
дения правительства и общества. 

Будучи единственным судьей и хранителем моей 
чести и чести моей жены и не требуя вследствие этого 
ни правосудия, ни мщения, я не могу и не хочу пред¬ 
ставлять кому бы то ни было доказательства того, что 
утверждаю. 

Во всяком случае надеюсь, граф, что это письмо 
служит доказательством уважения и доверия, которые 
я к вам питаю. 

С этими чувствами имею честь быть, граф, ваш 
нижайший и покорнейший слуга А. Пушкин. 

21 ноября 1836 г.» (XVI, 191-192, 397-398). 13 

Написанное в тот момент, когда Пушкин твердо 
решил довести дело до поединка, это письмо поражает 
сдержанностью своего тона. В нем нет ни одного 
оскорбительного слова в адрес Геккернов,—только точ¬ 
ное изложение фактов. Это очень обдуманный доку¬ 
мент, которому сам поэт придавал какое-то чрезвы¬ 
чайно важное значение. Текст его тщательно отредак¬ 
тирован, переписан набело. Здесь нет ничего случай¬ 
ного. Все взвешено и все весомо. Внизу стоит полная 
подпись. Пушкин отвечает за каждое сказанное здесь 
слово. 

В своем письме Пушкин кратко, но очень точно 
излагает всю ноябрьскую дуэльную историю с момен¬ 
та появления анонимных писем. Тем самым он дает 
отповедь распространившейся в свете клевете и рас¬ 
крывает истинную роль Дантеса во всем этом деле. 

Все это ни по сути, ни по тону на жалобу не похо¬ 
же. Здесь есть только одна фраза, которая, вероятно, 
и послужила основанием для сложившейся гипотезы. 
Пушкин пишет: «... я убедился, что анонимное письмо 
исходило от г-на Геккерна...». Однако он не только 
ничем не подкрепляет это убийственное обвинение, но 
даже заявляет далее: «Будучи единственным судьей и 
хранителем моей чести и чести моей жены <.. .> я не 
могу и не хочу представлять кому бы то ни было до¬ 
казательства». Так жалобы не пишут и в таком тоне 


172 




ne обращаются к верховной власти за содействием. 
Этот документ никакого официального хода получить 
не мог. Более того, если бы это письмо обычным путем 
попало к царю, оно бы навлекло на поэта серьезные 
неприятности. 

Но Пушкин, как мы увидим, не собирался отправ¬ 
лять это письмо обычным путем. Когда он 21 ноября 
писал Бенкендорфу, что не требует ни правосудия, ни 
мщения, он утверждал это с полным чистосердечием. 
Это было его дело, и он намерен был разрешить его 
сам. 

Зачем же он все-таки написал Бенкендорфу? 

Н. Я. Эйдельман высказал предположение о том, 
что Пушкин хотел отправить оба письма одновременно 
и таким образом нанести Геккернам «двойной удар». 
А когда Жуковскому удалось остановить Пушкина и 
письмо к Геккерну было разорвано, поэт счел недо¬ 
стойным осведомлять власть обо всем, раз он не вы¬ 
сказал свои обвинения прямо в лицо своему врагу. 14 
В своих этических оценках Н. Я. Эйдельман безуслов¬ 
но прав, но его гипотеза о «двойном ударе» не может 
быть признана убедительной. 

Ведь если бы Пушкин отослал свое письмо к Гек¬ 
керну, а вслед за ним — к Бенкендорфу, это, в сущно¬ 
сти, означало бы, что он предупреждает шефа жандар¬ 
мов о предстоящей дуэли. 

Представляется, что намерения Пушкина были 
иными. Его письмо, адресованное Бенкендорфу, имело 
особое назначение. Пушкин не намерен был отправ¬ 
лять его одновременно с первым. Он переписал его 
набело, скрепил своей подписью и приготовил к отправ¬ 
ке. Но попасть к адресату оно должно было после 
дуэли. В этом был его смысл. 

Если бы дуэль окончилась для Пушкина благопо¬ 
лучно, это письмо послужило бы официальным объяс¬ 
нением делу (в нем все изложено со скрупулезной точ¬ 
ностью). В случае несчастья ему предназначено было 
стать посмертным письмом. 

Письмо было адресовано Бенкендорфу, но обращал¬ 
ся в нем Пушкин и к царю, и — что еще важнее — 
к обществу («...считаю своим долгом довести до све¬ 
дения правительства и общества», — писал он). В этом 
и заключался его план: во что бы то ни стало довести 
до сведения общества правду. Предать дело гласности, 
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чтобы обнаружить истину, — таково было назначение 
его второго письма. 

Потом — в январе — так, собственно, все и произо¬ 
шло. 

Приводя в порядок свои бумаги накануне дуэли, 
Пушкин вложил в конверт это письмо, написанное два 
месяца тому назад. Как сообщает П. И. Миллер, 
письмо к Бенкендорфу было найдено в бумагах Пуш¬ 
кина, «переписанное и вложенное в конверт для от¬ 
сылки». 15 А копию своего письма к Геккерну, как мы 
уще знаем, Пушкин имел при себе во время поединка. 
Он зпал, что в случае его смерти на это письмо, лежа¬ 
щее в кармане сюртука, непременно обратят внима¬ 
ние. 

Последняя воля Пушкина была исполнена его 
друзьями. После смерти поэта эти обличающие письма 
получили широкое распространение в списках. Русское 
общество услышало то, что хотел сказать Пушкин в 
защиту своей чести. 

21 ноября, в один из самых черных дней своей 
жизни, когда Пушкин писал свое письмо, обращенное 
к правительству и обществу, он знал, что у него есть 
право обвинять, не приводя доказательств. Он наме¬ 
рен был поручиться за истинность здесь сказанного 
своей жизнью. 

Письмо к Бенкендорфу — один из самых трагиче¬ 
ских документов преддуэльной истории. Но свидетель¬ 
ствует оно не о бессилии и отчаянии Пушкина, а о его 
несломленной гордости и силе духа. 


23 ноября. Аудиенция во дворце 

Через несколько дней, встретившись с Соллогубом у 
Карамзиных, Жуковский объявил ему, что дело он 
уладил и письмо к Геккерну послано не будет. Это бы¬ 
ло 24 ноября. 1 

За истекшие дни произошло событие, которое ока¬ 
зало существенное влияние на ход всего дела: 23 но¬ 
ября в четвертом часу пополудни поэт Александр 
Пушкин был принят императором Николаем I в его 
личном кабинете в Аничковом дворце. 
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Среди неясных моментов преддуэльной историй 
этот эпизод занимает особое место. 

Об аудиенции, состоявшейся во дворце 23 ноября, 
стало известно из публикации П. Е. Щеголева только 
в 1928 г. 2 До этого биографы о ней ничего не знали. 
Ни в одном из рассказов современников о ноябрьских 
событиях нет сведений об этом факте. Никто из близ¬ 
ких Пушкину людей не обмолвился ни словом о при¬ 
еме во дворце. Вяземский, правда, упомянул в разго¬ 
воре с П. Бартеневым о некой беседе поэта с госуда¬ 
рем, состоявшейся в ноябре, но из контекста создава¬ 
лось впечатление, что это была какая-то случайная 
встреча. Не сохранилось также никаких свидетельств 
о том, что император кому-нибудь говорил об этой 
своей беседе с Пушкиным, между тем как об аудиен¬ 
ции 1826 г. он рассказывал многим. Вряд ли такое 
умолчание было случайным. 

До недавнего времени считалось, что Пушкин был 
вызван во дворец после того, как Николаю I стало 
известно письмо, которое поэт написал Бенкендорфу 
21 ноября. 

П. Е. Щеголев считал, что письмо было отослано, 
и после того как Бенкендорф доложил о нем царю, 
Пушкина тотчас же вызвали во дворец, чтобы пред¬ 
отвратить скандал и заставить его замолчать. Уверен¬ 
ный в том, что события развивались именно в такой 
последовательности, Щеголев полагал, что в личной 
беседе с государем Пушкин говорил о том же, о чём 
он только что известил правительство письменно. «На¬ 
до думать, — писал он, — что Пушкин осведомил царя 
о своих семейных обстоятельствах, о дипломе <.. .> 
и об Геккерне — авторе диплома. Результаты свидания? 
Они ясны. Пушкин был укрощен, был вынужден дать 
слово молчать о Геккерне». 3 Разговор этот, по мнению 
исследователя, состоялся в присутствии Бенкендорфа. 

Основания для такого предположения у Щеголева 
были, однако его гипотеза оставила без объяснений 
целый ряд психологических несообразностей. В самом 
деле, если допустить, что разговор проходил именно 
так, это значит, что Пушкин оказался в нестерпимо 
унизительном положении, так как поведение его жены 
подверглось в его присутствии обсуждению императо¬ 
ром и Бенкендорфом. Такой разговор, если бы он со¬ 
стоялся, был бы для поэта не менее оскорбителен, чем 
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самый факт получения анонимных писем. В этом слу¬ 
чае аудиенция не могла бы ни успокоить, ни тем бо¬ 
лей «укротить» Пушкина, особенно в том состоянии, 
в каком он был тогда. 

В научно-популярных биографических работах, в 
том числе и наиболее удачных, можно прочесть самые 
неожиданные суждения об этой аудиенции. Например, 
по мнению Л. П. Гроссмана, беседа во дворце закон¬ 
чилась тем, что царь обещал поэту взять на себя рас¬ 
следование дела, «пока же связал его словом не при¬ 
бегать к новой дуэли без „высочайшей" санкции». 4 
Это звучит уж совсем странно: как будто возможно 
было получить у Николая I «санкцию» на дуэль! 

Находка пушкинского автографа в составе бумаг 
П. И. Миллера многое прояснила. Теперь, зная, что 
письмо Пушкина в ноябре не дошло до властей, мы с 
полным основанием можем утверждать, что гипотеза 
Щеголева о причинах и целях аудиенции во дворце 
была ошибочной. 

Роль этого важного эпизода в преддуэльных собы¬ 
тиях до сих пор остается неясной. 

Аудиенция во дворце, несомненно, была связана с 
той острой ситуацией, которая возникла 21 ноября 
1836 г. 

Мы знаем, что дело уладилось благодаря вмеша¬ 
тельству Жуковского. Но каким образом? Как уже го¬ 
ворилось, Жуковский в тот же вечер успел повидать¬ 
ся с Пушкиным и приостановил отправку письма. 
Дальнейший ход событий можно восстановить только 
гипотетически. 

По-видимому, Жуковский понимал, что ему удалось 
лишь на какое-то время отсрочить дуэль. Видя, в ка¬ 
ком состоянии находится Пушкин, он ни в чем не мог 
быть уверен. Все средства им уже были исчерпаны. 
Вот почему Жуковский решил прибегнуть к крайним 
мерам: он обратился к императору с просьбой вме¬ 
шаться и предотвратить трагический исход событий. 
Судя по всему, что нам в настоящее время известно, 
инициатором аудиенции и был Жуковский. 

Это предположение было высказано Эйдельманом 
сразу же после того, как он ознакомился с автографом 
пушкинского письма к Бенкендорфу и заметками Мил¬ 
лера. С его мнением согласилась Я. Л. Левкович. 5 
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В. А. Жуковский. Портрет работы Гнльдебракдта. 

Но если аудиенция состоялась по просьбе Жуков¬ 
ского, то и роль ее в дуэльной истории, очевидно, была 
совсем иной, чем это представлялось до сих пор... 

Разговор Жуковского с Николаем I, по-видимому, 
состоялся в воскресенье, 22 ноября. 
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Правда, на первый взгляд может показаться, что 
данные камер-фурьерского журнала за 22 ноября 
1836 г. опровергают это предположение. Среди тех, кто 
посетил дворец в этот день, имя действительного стат¬ 
ского советника Жуковского не значится. Однако при 
внимательном чтении камер-фурьерских журналов мож¬ 
но убедиться, что в них не фиксировались беседы и 
встречи высочайших особ, не предусмотренные церемо¬ 
ниалом и официальным распорядком дня, носившие, 
так сказать, частный характер. Разговор воспитателя 
наследника с императором в кулуарах дворца вовсе не 
обязательно должен был отразиться в журнале высо¬ 
чайшего двора.* 

Заговорив 22 ноября с императором о деле Пушки¬ 
на, Жуковский, очевидно, рассказал ему о только что 
предотвращенной дуэли. До сих пор он считал долгом 
чести хранить тайну вызова и требовал того же от са¬ 
мого поэта и от всех его друзей. 6 Но теперь, когда 
жизнь Пушкина снова оказалась под угрозой, когда 
Жуковский увидел, к чему привело молчание, он вы¬ 
нужден был нарушить свое слово. 

Зная щепетильность Жуковского, зная, с каким 
тактом он вел себя в продолжение всей ноябрьской 
истории, можно с большой долей вероятности предпо¬ 
ложить, что и на этот раз он сказал только то, чего 
нельзя было не сказать. Он наверняка сообщил об ано¬ 
нимных письмах (о чем все знали) и о последовавшем 
затем вызове Пушкина (что было для императора со¬ 
вершенно неожиданной новостью). И конечно же, в 
разговоре с царем он должен был сделать упор на то, 
что Пушкин сам взял назад свой вызов, когда узнал 
о намерении Дантеса посвататься к Екатерине Гонча¬ 
ровой. 

Излагая гйсударю дело таким, каким оно было в 
действительности, Жуковский противопоставлял исти¬ 
ну тем сплетням, которые уже широко распространи¬ 
лись в обществе. Жуковский мог рассчитывать, что. 


* Таких фактов можно указать множество. Вот, например, 
один из них. Мы знаем точно, что 28 января 1837 г. в 10 ча¬ 
сов утра Жуковский был в кабинете царя и беседовал с ним 
о Пушкине (см.: Пушкин в восп. Т. 2. С. 401; Щеголев. Дуэль. 
С. 210). Но в камер-фурьерском журнале, в записях за 28 ян¬ 
варя, имя Жуковского не упоминается (ЦГИА, ф. 516, он. 1 
(120/2322), ед. хр. 125). 
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если царь узнает правду, это настроит его в пользу 
Пушкина. 

В заключение Жуковский должен был сказать о том, 
что история может вот-вот возобновиться, так как в 
свете, где ничего не знают о причинах помолвки Дан¬ 
теса, снова распространяются оскорбительные для 
Пушкина слухи. Жуковский мог просить государя 
вмешаться, остановить Пушкина царским словом. 

Предположение о том, что 22 ноября Жуковский 
сообщил царю о несостоявшемся поединке, находит 
косвенное подтверждение в письмах императрицы и 
ее ближайшей подруги графини Бобринской. 

Известное письмо императрицы к Бобринской от 
23 ноября («Со вчерашнего дня для меня все стало 
ясно с женитьбой Дантеса, но это секрет») 7 коммен¬ 
таторы до сих пор ошибочно связывали с письмом 
Пушкина к Бенкендорфу, о котором будто бы стало 
известно во дворце в эти дни. Но, по всей вероятности, 
записка императрицы является прямым откликом на 
разговор Жуковского с государем, состоявшийся 22 но¬ 
ября. Конечно, сообщение о том, что неожиданное сва¬ 
товство Дантеса было связано с вызовом, полученным 
от Пушкина, бросало новый свет на все это дело. Но, 
по-видимому, Жуковский, доверив императору тайну 
отмененного поединка, просил не разглашать ее, по¬ 
этому Александра Федоровна и пишет: «Но это сек¬ 
рет». Надо полагать, что она все же раскрыла его 
своей ближайшей подруге при личной встрече. 

В недавно опубликованном письме Бобринской к 
мужу от 25 ноября чувствуются отзвуки тех сведений, 
которые она получила от императрицы. Письмо цели¬ 
ком посвящено главной сенсации дня — женитьбе Дан¬ 
теса, и, как справедливо отмечает Н. Б. Востокова, 
опубликовавшая материалы из архива Бобринских, это 
письмо с подтекстом. В нем Софья Александровна вы¬ 
сказала далеко не все, что знала (она тоже обе¬ 
щала хранить «секрет»!). 

Вспомним начало этого письма. «Никогда еще, с 
тех пор как стоит свет, не подымалось такого шума, 
от которого содрогается воздух во всех петербургских 
гостиных, — пишет графиня С. А. Бобринская. — Гек- 
керн-Дантес женится! Вот событие, которое поглощает 
всех и будоражит стоустую молву <.. .> Он женится 
на старшей Гончаровой, некрасивой, черной и бедной 
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сестре белолицей, поэтичной красавицы, жены Пуш¬ 
кина. Если ты будешь меня расспрашивать, я тебе от¬ 
вечу, что ничем другим я вот уже целую неделю не 
занимаюсь, и чем больше мне рассказывают об этой 
непостижимой истории, тем мепыпе я что-либо в ней 
понимаю». 8 

Судя по всему, Софья Александровна знает обе 
версии: идущую от Жуковского — о вынужденном 
сватовстве с целью избежать поединка, и сказку Гек- 
керна — о самопожертвовании Дантеса для спасения 
чести H. Н. Пушкиной. 9 Эти версии взаимно исклю¬ 
чают друг друга, и графиня Бобринская, видимо, не 
может поверить до конца ни одной из них. 

А далее в письме появляется интонация, которой 
мы не слышали еще ни в одном из откликов тех дней. 
«Это какая-то тайна любви, героического самопожерт¬ 
вования, — продолжает Бобринская, — это Жюль Жа- 
нен, это Бальзак, это Виктор Гюго. Это литература на¬ 
ших дней. Это возвышенно и смехотворно». Здесь ощу¬ 
щается ирония: «самопожертвование» под дулом пи¬ 
столета представляется ей не столь уж героическим. 

Затем, описав двусмысленное положение, в котором 
очутились Пушкин и его жена, а также молодой чело¬ 
век и невеста, Бобринская уже иным тоном, серьезно, 
но чрезвычайно кратко — явно о многом умалчивая — 
сообщает: «Анонимные письма самого гнусного харак¬ 
тера обрушились на Пушкина. Все остальное — месть 
<.. .> Посмотрим, допустят ли небеса столько жертв 
ради одного отомщенного!». 10 

Итак, с точки зрения Бобринской, помолвка — 
следствие мести Пушкина (т. е. вызова, угрозы по¬ 
единка). Об этом она говорит намеками, не чувствуя 
себя вправе высказаться прямо. Бобринская в своем 
письме делает такой акцент на теме отмщенья именно 
потому, что ей уже стал известен от императрицы 
«секрет», сообщенный Жуковским. 

Пушкин был на приеме в Аничковом дворце в по¬ 
недельник 23 ноября в четвертом часу дня. В камер- 
фурьерском журнале об этом сказано так: «По возвра¬ 
щении (с прогулки. — С. А.) его величество принимал 
генерал-адъютанта графа Бенкендорфа и камер-юнке¬ 
ра Пушкина». 11 До сих пор считалось, что разговор 
императора с Пушкиным состоялся в неурочное время 


и что эта аудиенция будто бы нарушила обычный рас¬ 
порядок дня Николая I. 

Но на самом деле ничего подобного не произошло. 
Время после прогулки было самым удобным для такой 
беседы и, конечно, было назначено заранее. Утром им¬ 
ператор работал с министрами, а вечером — после обе¬ 
да — обычно не занимался делами и лишь иногда при¬ 
нимал тех, кто принадлежал к узкому кругу особо 
приближенных к нему лиц. Время после прогулки 
было паименее регламентированным, оно отводилось 
для «разных» дел. Кстати, именно в эти часы Нико¬ 
лай I нередко принимал начальника III отделения 
Бенкендорфа (в частности, в интересующий нас пе¬ 
риод Бенкендорф был с докладом у императора после 
трех часов дня 16, 23 и 26 ноября). 

23 ноября после трех часов император принял Бен¬ 
кендорфа и Пушкина. 

Вместе или порознь? Запись в камер-фурьерском 
журнале не дает ответа на этот вопрос. Но теперь, 
когда мы знаем, что шеф жандармов прямого отноше¬ 
ния к этой аудиенции не имел, есть все основания усом¬ 
ниться, присутствовал ли он при этой беседе. Судя 
по тому, что в этот день утром начальник III отделе¬ 
ния еще не был с докладом у государя, можно думать, 
что сначала царь принял Бенкендорфа, а потом Пуш¬ 
кина. Тот разговор, ради которого Пушкин был при¬ 
глашен во дворец, уместнее было вести с ним наедине. 

Конечно, беседа Пушкина с царем, состоявшаяся 
23 ноября, была событием из ряда вон выходящим. 
Но необычным во всем этом было не время визита, 
а самый характер аудиенции, нарушавший прочно 
установившиеся при Николае I нормы придворной 
жизни. В эти годы на прием к государю можно было 
попасть либо по службе, либо в особых случаях, стро¬ 
го обусловленных этикетом: во дворец являлись пред¬ 
ставляться, благодарить, откланиваться. Личные ауди¬ 
енции, не носившие церемониального характера, были 
явлением чрезвычайным. О просьбах и прошениях Ни¬ 
колаю I докладывали министры или люди, приближен¬ 
ные к нему. Правда, император нередко вмешивался 
в интимные и семейные дела тех, кто принадлежал 
к придворному кругу, но все подобные истории разы¬ 
грывались где-то за кулисами, а не на парадной сцене, 
не в официальной обстановке. 
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С Пушкиным все обстояло иначе. Личные контакты 
поэта с царем всегда оказывались вне общепринятой 
субординации. Так получилось и на этот раз. Решить 
дело Пушкина «по-отечески», как это принято было 
со своими, царь не мог. Пришлось назначать офици¬ 
альную аудиенцию и приглашать поэта в свой ка¬ 
бинет. 

Для того чтобы составить себе хоть некоторое пред¬ 
ставление о сути разговора, происходившего 23 нояб¬ 
ря в Аничковом дворце, нужно прежде всего отказать¬ 
ся от ложных версий, которые уводят нас в сторону 
от того, что было в действительности. 

Так, явно ошибочным оказалось предположение о 
том, что Пушкин во время встречи с императором вы¬ 
ступил с обвинениями против Геккерна и назвал его 
автором анонимных писем. 12 О том, что это не было 
сказано 23 ноября, мы знаем от самого Пушкина. 
В своем январском письме, напоминая о том, что оп 
решительно потребовал от Геккернов, чтобы они пре¬ 
кратили какие бы то ни было отношения с его семьей, 
Пушкин писал: «Только на этом условии согласился 
я не давать хода этому грязному делу и не обесчестить 
вас в глазах дворов нашего и вашего, к чему я имел 
и возможность и намерение» (XVI, 427). Теперь, ког¬ 
да вся история несколько прояснилась, стали понят¬ 
нее и эти его слова. Значит, во время аудиенции, когда 
он имел единственную в своем роде возможность от¬ 
кровенно говорить с императором, Пушкин не сказал 
ничего бесчестящего посланника. Сомневаться в ис¬ 
кренности того, что он писал в этом последнем письме 
к Геккерну, нет никаких оснований. 

Гораздо труднее выявить, что же было сказано во 
время этой аудиенции. 

Сохранилось несколько отрывочных и очень неяс¬ 
ных упоминаний о каком-то разговоре царя с поэтом, 
имеющем отношение к дуэльной истории. Все они идут 
из круга друзей Пушкина, но известны по большей 
части в чьем-либо пересказе. Остановимся прежде 
всего на рассказе Вяземского, дошедшем до нас в пе¬ 
редаче Бартенева. Бартенев трижды по разным пово¬ 
дам пересказывал одно и то же сообщение Вяземского, 
основываясь на записи, сделанной в 1850-х годах. 
Текст при этом несколько варьировался, но суть его 
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оставалась неизменной. И во всех случаях Бартенев 
определенно указывал, что речь идет о разговоре, про¬ 
исходившем в ноябре 1836 г. 

В 1865 г., в примечаниях к воспоминаниям В. Сол¬ 
логуба, Бартенев упомянул, ссылаясь на Вяземского, 
что Пушкин «в течение двухнедельного срока <.. •> 
имел случай видеться с государем и дал ему слово ни¬ 
чего не начинать, не предуведомив его». 13 Здесь Бар¬ 
тенев относит разговор с государем к периоду двухне¬ 
дельной отсрочки, данной Пушкиным Геккерну (к 4— 
17 ноября). 

В 1888 г. Бартенев опубликовал это сообщение 
среди других воспоминаний Вяземских о Пушкине, 
причем поместил его после рассказа о сватовстве Дан¬ 
теса. Теперь этот эпизод был изложен Бартеневым 
так: «После этого (т. е. после помолвки. — С. А.) го¬ 
сударь, встретив где-то Пушкина, взял с него слово, 
что, если история возобновится, он не приступит к 
развязке, не дав знать ему наперед». 14 

И наконец, в 1902 г., говоря о письме к Бенкендор¬ 
фу, Бартенев прокомментировал его, опираясь на тот 
же рассказ Вяземского: «Пушкин написал его, испол¬ 
няя обещание, данное в ноябре 1836 года государю, 
уведомить его (чрез гр. Бенкендорфа), если ссора с 
Дантесом возобновится». 15 

Бартенев твердо запомнил, что дело происходило 
в ноябре и было связано с ноябрьской дуэлью, но 
когда именно состоялся разговор с государем — он не 
знал. Не знал он также и того, что это было во дворце, 
в кабинете императора. 

Во всех трех вариантах рассказа просвечивает один 
и тот же текст: во время этой встречи Пушкин дал 
слово государю... Но что именно он обещал — из 
записей Бартенева остается неясным. Нельзя же в са¬ 
мом деле считать вероятным, что Пушкин обещал по¬ 
ставить в известность царя о предстоящей дуэли! 

Все разъяснилось, когда было обнаружено письмо 
Е. А. Карамзиной от 2 февраля 1837 г. Сообщая сыну 
о последних часах Пушкина, она писала: «После исто¬ 
рии со своей первой дуэлью П<ушкин> обещал госу¬ 
дарю больше не драться ни под каким предлогом, и 
теперь, когда он был смертельно ранен, он послал доб¬ 
рого Жуков<ского> просить прощения у гос<ударя> в 
том, что он не сдержал слова». 18 Нет сомнения в том, 
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что Карамзина узнала обо всем от наиболее осведом¬ 
ленного в этом деле человека — от самого Жуковского. 
В письме Карамзиной содержатся наиболее достовер¬ 
ные сведения о ноябрьской беседе поэта с царем. Ека¬ 
терина Андреевна, очевидно, знала об аудиенции: она 
совершенно точно называет время беседы: после пер¬ 
вой дуэли. И конечно, вполне точно передает смысл 
того обещания, которое дал Пушкин 23 ноября: не 
драться ни под каким предлогом... 

В связи с этим и запись Бартенева, после того как 
стало возможным скорректировать и уточнить ее при 
помощи другого документа, тоже приобрела значение 
весьма ценного свидетельства. Она дополняет сообще¬ 
ние Карамзиной. Во всех трех редакциях этой записи 
почти дословно повторяется одно и то же: упоминание 
о том, что Пушкин обещал уведомить государя, если 
история возобновится (в другом варианте: «если ссора 
с Дантесом возобновится...»). 

Итак, царь взял с Пушкина обещание: не драться 
ни под каким предлогом, но если история возобновит¬ 
ся, обратиться к нему. Значит, Николай I заверил 
Пушкина, что он лично вмешается в его дело... 

Вот то немногое, что нам известно об аудиенции 
23 ноября из достоверных источников. 

Что-то знала от Пушкина о его беседе с царем 
Евпраксия Николаевна Вревская. Но ее рассказы об 
этом были записаны М. И. Семевским в 1860-е годы. 
За тридцать лет, протекшие с того времени, в ее памя¬ 
ти многое спуталось. Вревская, в частности, рассказы¬ 
вала, что Пушкин говорил ей накануне дуэли: «Импе¬ 
ратор, которому известно все мое дело, обещал мне 
взять их (детей. — С. А.) под свое покровительство». 17 
Слова об обещании Николая I позаботиться о детях, 
по всей вероятности, возникли в воображении Евпрак- 
сии Николаевны позднее — под влиянием многократно 
слышанных ею разговоров о «милостях», оказанных 
Николаем I детям поэта. Но в ее рассказе, кажется, 
звучит одна живая пушкинская фраза: «Императору 
<.. .> известно все мое дело...». Вот слова, которые 
она, вероятно, слышала от самого поэта: на эту тему 
толков в обществе не было никаких, а придумать это 
она вряд ли решилась бы. 

Свидетельства Соллогуба, Карамзиной, Вяземского, 
Вревской, взятые в совокупности, убеждают нас преж- 
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де всего в том, что царь наблюдал за делом Пушкина 
с более близкой дистанции, чем это предполагалось 
до сих пор. О ноябрьской истории с Дантесом он уз¬ 
нал, вероятнее всего, не по официальным каналам, не 
из доклада Бенкендорфа, а со слов друга Пушкина — 
Жуковского. Получилось так, что император был во¬ 
влечен в это дело и принял в нем личное участие. 
С 22 ноября он знал не только о внешнем ходе собы¬ 
тий, но и о том, что жизнь Пушкина под угрозой. 

Реконструировать ход беседы поэта с царем на ос¬ 
новании тех скудных сведений, которые нам известны, 
не представляется возможным. В данномм случае до¬ 
пустимы лишь самые осторожные предположения. 

Так как аудиенция закончилась благополучно, надо 
думать, что Николай I проявил определенную гибкость 
в этом разговоре. В тот момент, когда Пушкин был го¬ 
тов на все, повеление императора не могло бы его ос¬ 
тановить. Должно было быть сказано что-то такое, что 
как-то разрядило бы напряженность. По-видимому, 
царь заверил Пушкина, что репутация Натальи Нико¬ 
лаевны безупречна в его глазах и в мнении общества 
и, следовательно, никакого серьезного повода для вызо¬ 
ва не существует. Это, кстати, император мог сказать 
с полной убежденностью, так как и после дуэли писал 
брату, что жена поэта была во всем совершенно не¬ 
винна. Если нечто подобное было сказано 23 ноября, 
то это было для Пушкина очень важно. 

Можно также предположить, что в этом разговоре 
не были затронуты подробности его семейных обстоя¬ 
тельств. Скорее всего царь, сославшись на Жуковского, 
сказал Пушкину, что знает все дело. А то, что правда 
о его ноябрьской истории с Дантесом стала известна, 
должно было иметь для Пушкина очень серьезное зна¬ 
чение. Он мог надеяться, что теперь клевете будет про¬ 
тивопоставлена истина. 

В заключение Николай I, вероятно, прибег к фор¬ 
муле, уже знакомой нам по его прежним переговорам 
с поэтом: «Я твоему слову верю... обещай мне...». 
И Пушкин дал слово не доводить дело до дуэли. Ве¬ 
роятно, в тот момент, как и прежде в подобных ситуа¬ 
циях, он был искренен. Еще раз возникла иллюзия 
о справедливости, исходящей от царя. Император знал 
правду, и Пушкин мог рассчитывать, что мнение царя 
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будет противостоять клевете. У него появилась на¬ 
дежда на то, что он все-таки сможет с достоинством 
выйти из создавшегося положения. На какое-то время 
это могло служить ему поддержкой. 

Ближайшие результаты аудиенции, судя по всему, 
что нам известно, были благоприятными. Жуковский, 
видимо, твердо полагался на слово, данное Пушкиным. 
Угроза дуэли, казалось, была устранена. 

О других, далеко идущих последствиях разговора 
с царем речь пойдет ниже. 


«Духовный труженик» 

После той бури, которую он перенес, Пушкину трудно 
было обрести спокойствие. Его душевную тревогу за¬ 
мечали почти все, кто часто с ним общался. 28 ноября, 
через несколько дней после своего приезда в Петер¬ 
бург, Александр Иванович Тургенев в письме к брату 
отметил: «Пушкин озабочен своим семейным делом». 1 
В начале декабря в Петербург приехала Екатерина 
Николаевна Мещерская. Пушкин встретил с ее сто¬ 
роны понимание и сердечное сочувствие, он был с ней 
откровеннее, чем с многими. Она потом писала: «С са¬ 
мого моего приезда я была поражена лихорадочным 
состоянием Пушкина и какими-то судорожными дви¬ 
жениями, которые начинались в его лице <.. .> при 
появлении будущего его убийцы». 2 4 декабря Пушкин 
был на семейном празднике у Греча. Один из литера¬ 
торов, присутствовавших на этом вечере, вспоминал: 
«Пушкин, как заметили многие, был не в своей та¬ 
релке»; на его впечатлительном лице «отражалась 
мрачная задумчивость». 3 

Нам приходится пользоваться в основном воспоми¬ 
наниями, написанными после гибели поэта; на них, 
как правило, лежит тень последовавших затем траги¬ 
ческих событий, но они все-таки отражают — с той или 
иной степенью достоверности — реальные впечатле¬ 
ния конца 1836 г. Многие в те дни видели Пушкина 
подавленным, озабоченным или мучительно взволно¬ 
ванным. 

Вместе с тем до нас дошли также отзывы иного 
рода, свидетельствующие о том, что состояние «мрач- 


ной задумчивости» не было тогда определяющей до¬ 
минантой в настроении поэта. Вспомним хотя бы хо¬ 
рошо известный рассказ о посещении Пушкиным мас¬ 
терской Карла Брюллова в январе 1837 г. В своих 
воспоминаниях художник А. Мокридкий относит этот 
эпизод к 25 января, но, судя по его дневнику, эта по¬ 
следняя встреча Пушкина с Брюлловым состоялась 
раньше. 4 Вспоминая о ней, Мокридкий рассказывает, 
как Пушкин был оживлен, с каким интересом он рас¬ 
сматривал акварели и рисунки Брюллова и как он 
«хохотал до слез» над одним из шаржей художника. 5 
К. О. Россет впоследствии не раз передавал слова 
Брюллова: «Какой Пушкин счастливец! Так смеется, 
словно кишки видны». 6 

Особенно интересен для нас отзыв А. И. Тургенева, 
который виделся с Пушкиным чуть ли не ежедневно. 
21 декабря 1836 г. Тургенев писал в Москву Е. А. Свер- 
беевой: «Пушкин <.. .> полон идей, и мы очень схо¬ 
димся друг с другом в наших нескончаемых беседах; 
иные находят его изменившимся, озабоченным и не 
принимающим в разговоре того участия, которое преж¬ 
де было так значительным. Я не из их числа, и мы 
с трудом кончаем разговор, в сущности, не заканчивая 
его, то есть никогда не исчерпывая начатой темы». 7 

Важно отметить, что ни в одном из свидетельств, 
относящихся к зиме 1836/37 г., нет и намека на какие- 
либо признаки творческого спада у Пушкина. Напро¬ 
тив, все, кто имел возможность беседовать с ним на¬ 
едине или в узком дружеском кругу, в один голос го¬ 
ворят о его неуемной творческой энергии, широких 
замыслах и обычной для него интенсивности духовной 
жизни. 

Размах его деятельности в эти месяцы поражает. 
В декабре—январе Пушкин, как обычно, работает 
очень напряженно, чередуя свои занятия. Он готовит 
материалы для истории Петра и занимается коммента¬ 
риями к «Слову о полку Игореве», пишет статьи для 
«Современника» и редактирует поступившие к нему 
чужие рукописи. 

В бумагах Пушкина сохранились начатые, но ос¬ 
тавшиеся незавершенными статьи, над которыми он 
работал в это время: «О Мильтоне и ПІатобриановом 
переводе „Потерянного рая“», о «Слове», «Дела Кам- 
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чатские» (о далекой восточной окраине Российской 
империи и о судьбах малых народов, населяющих ее). 8 
По-видимому, предназначалась для «Современника» и 
статья пародийного характера «Последний из свой¬ 
ственников Иоанны д’Арк», которая была написана в 
самом начале января 1837 г. Даже простой перечень 
того, что вышло из-под пера Пушкина в последние 
два месяца его жизни, дает представление о широте 
и многогранности его творческих интересов в это вре¬ 
мя. В последних числах декабря поэт так писал отцу 
о своих ежедневных занятиях: «Я очень занят. Мой 
журнал и мой Петр Великий отнимают у меня мно¬ 
го времени» (XVI, 212, 405). 

Преимущественное внимание к исторической прозе, 
литературно-критическим жанрам и публицистике 
было вообще характерно для зимних занятий Пушкина 
в последние годы. После величайшего творческого на¬ 
пряжения осенних месяцев, когда поэт завершал все 
то, что «у него заготовлено было в течение года», 9 
зимний сезон становился для Пушкина временем со¬ 
средоточенного обдумывания новых художественных 
замыслов. В этот период, когда возникала некая пауза 
в его поэтических трудах, Пушкин с особенным рве¬ 
нием отдавался историческим разысканиям и работал 
в небеллетристических жанрах. Зима 1836/37 г. в этом 
отношении не была исключением. 

Воспоминания тех, кто беседовал с Пушкиным 
в это время о его исторических трудах, свидетель¬ 
ствуют о том, до какой степени поэт был поглощен и 
увлечен ими. 

Историк и археограф М. А. Коркунов, посетивший 
поэта в январе 1837 г., рассказывал, что подметил 
у Пушкина «сильную любовь» к «исследованиям оте¬ 
чественной истории». 10 

Любопытную запись о разговоре с поэтом сделал 
лицеист IV выпуска Келлер, который побывал в на¬ 
чале января в гостях у Пушкина. Келлер как раз 
в это время был занят переводом дневника Патрика 
Гордона — сподвижника Петра I. Пушкин, располагав¬ 
ший только выписками из дневника Гордона, нетерпе¬ 
ливо расспрашивал своего гостя об этом очень интере¬ 
совавшем его документе. Поэт несколько раз удержи¬ 
вал порывавшегося уйти Д. Е. Келлера, смущенного 
тем, что он отнял столько времени у Пушкина. Целый 




вечер в кабинете поэта шел разговор о людях и собы¬ 
тиях петровского царствования. 

Келлер записал в своем дневнике: «Он много гово¬ 
рил со мной об истории Петра Великого <.. .> Алек¬ 
сандр Сергеевич на вопрос мой, скоро ли мы будем 
иметь удовольствие прочесть произведение его о Петре, 
отвечал: „Я до сих пор ничего еще не написал, зани¬ 
мался единственно собиранием материалов: хочу соста¬ 
вить себе идею обо всем труде, потом напишу историю 
Петра в год или в течение полугода и стану исправ¬ 
лять по документам"». 11 

Из разговора, записанного Келлером, можно заклю¬ 
чить, что Пушкин в тот момент обдумывал, как соче¬ 
тать жизнеописание Петра I с изображением целой 
эпохи русской истории. Келлер так передает слова 
поэта: «Об этом государе, — сказал он между про¬ 
чим, — можно написать более, чем об истории России 
вообще». 12 На этом этапе работы Пушкин прежде всего 
стремился к тому, чтобы из разноголосицы противо¬ 
речивых свидетельств извлечь точные факты. «Одно 
из затруднений составить его историю, — говорил он 
Келлеру, — состоит в том, что многие писатели, не- 
доброжелательствуя ему, представляли разные собы¬ 
тия в искаженном виде, другие с пристрастием осы¬ 
пали похвалами все его действия». 13 Поэт хотел 
в задуманном им труде представить не идеализиро¬ 
ванный, а исторически достоверный портрет преобра¬ 
зователя России. Но Пушкин знал уже, что тот взгляд 
на Петра, к которому он пришел теперь, вызовет про¬ 
тиводействие официальных кругов. По свидетельству 
А. В. Никитенко, 20 января 1837 г. на вечере 
у П. А. Плетнева Пушкин сказал, что подготовленную 
им «историю Петра <.. .> не позволят печатать». 14 

Сознавая это, поэт тем не менее не собирался оста¬ 
навливаться на полпути. Он продолжал кропотливую 
исследовательскую работу, отыскивая где только воз¬ 
можно нужные ему материалы. 15 Он находил доступ 
даже к тем документам, которые хранились в частных 
архивах среди семейных бумаг. Зимой он собирался 
в Москву для занятий в архиве Коллегии иностранных 
дел; в конце декабря Пушкин писал об этом отцу: 
«...мне нужно съездить в Москву, во всяком случае 
я надеюсь вскоре повидаться с вами» (XVI, 212, 405). 


Собирая материалы об эпохе Петра I, Пушкин 
с особенной настойчивостью разыскивал документы и 
мемуары, касающиеся «тайной» русской истории — 
эпизодов, остававшихся в течение столетия запрет¬ 
ными не только для публикации, но и для изучения. 
Поэт показал Келлеру книгу мемуаров, изданную в 
Лондоне в 1782 г. Д. Е. Келлер потом записал в днев¬ 
нике: «Он раскрыл мне страницу английской книги, 
записок Брюса о Петре Великом, в которой упомина¬ 
ется об отраве царе<вича> Алексея Петровича, приго¬ 
варивая: „Вот как тогда дела делались. Я сам читаю 
теперь эту книгу, но потом, если желаете, ее вам 
пришлю 11 ». 16 

Самых образованных современников Пушкина по¬ 
ражали новизна его взглядов и неисчерпаемое знание 
подробностей. Его рассказы о Петре Великом удивляли 
Жуковского, восхищали такого знатока русской исто¬ 
рии, каким был А. И. Тургенев. Вспоминая о своих 
беседах с Пушкиным, Тургенев писал 30 января 
1837 г.: «Последнее время мы часто виделись с ним 
и очень сблизились <.. .> я находил в нем сокровища 
таланта, наблюдений и начитанности о России, осо¬ 
бенно о Петре и Екатерине, редкие, единственные. 
Сколько пропало в нем для России, для потомства — 
знают немногие <.. .> Никто так хорошо не судил Рус¬ 
скую новейшую историю: он созревал для нее и знал 
и отыскал в известность многое, чего другие не заме¬ 
тили. Разговор его был полон жизни и любопытных 
указаний на <.. .> характеристические черты нашей ис¬ 
тории. Ему оставалось дополнить и передать бумаге 
свои сведения. Великая потеря!». 17 

Своеобразной формой творческого процесса были 
устные исторические рассказы Пушкина. В них преоб¬ 
ладал излюбленный поэтом жанр исторического анек¬ 
дота, который был для Пушкина своего рода опытом 
образного отображения «характеристических черт» 
эпохи и личности Петра. 

Сохранилось немало упоминаний о такого рода уст¬ 
ных рассказах Пушкина. Известно, например, что 
6 января 1837 г., на вечере у австрийского посланника, 
поэт, оказавшись в кругу блистательных собеседников, 
увлекся разговором и стал рассказывать какие-то при¬ 
мечательные эпизоды из истории Петра I и Екате¬ 
рины II. А. И. Тургенев в письме к А. Я. Булгакову 
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так пишет об этом вечере в салоне Фикельмонов: 
«Составился маленький кружок из Баранта,* Пуш¬ 
кина, Вяземского, прусского министра ** и вашего по¬ 
корного слуги. Мы беседовали, что очень редко в на¬ 
стоящее время. Беседа была разнообразной, блестящей 
и очень интересной <.. .> Барант рассказывал нам пи¬ 
кантные вещи о Талейране и его мемуарах <.. .> Вя¬ 
земский вносил свою часть, говоря свои mots,*** до¬ 
стойные его оригинального ума. Пушкин рассказывал 
нам анекдоты, черты Петра I и Екатерины II, и на 
этот раз я тоже был на высоте этих корифеев лите¬ 
ратурных салонов». 18 Мы не знаем, что именно расска¬ 
зывал Пушкин в тот вечер у Фикельмонов. О впечат¬ 
лении, которое производили его исторические рассказы, 
можно судить по воспоминаниям французского лите¬ 
ратора Леве-Веймара, который в 1837 г. писал о Пуш¬ 
кине: «Об истории он говорил <.. .> как будто сам жил 
в таком же близком общении со всеми этими старыми 
царями, в каком жил с Петром Великим его предок 
Аннибал». 19 

Друзья поэта считали, что «История Петра» была 
работой, «состоящей у него на очереди». 20 Плетнев 
писал: «Труд, за которым его застала смерть, был выше 
всего, что мы от него получили. Он готовил нам исто¬ 
рию Петра Великого <.. .> Заготовленные им мате¬ 
риалы свидетельствуют, в какой полноте хотел он об¬ 
нять предмет свой. Силы его таланта уже достаточно 
ручались за успех. Исполнение блистательное всегда 
было его уделом». 21 

Даже 26 января, накануне дуэли, когда уже шли 
переговоры с д'Аршиаком, Пушкин нашел время про¬ 
слушать выдержки из «парижских бумаг» (так называл 
А. И. Тургенев найденные им во французских архивах 
документы по русской истории XVIII в., копии кото¬ 
рых он доставил в Россию). Пушкин уже был знаком 
с этим драгоценным собранием материалов: из днев¬ 
никовых записей Тургенева известно, что 9 января 
1837 г. поэт рассматривал вместе с ним в течение 
нескольких часов «парижские бумаги». Листая 26 ян- 


* Проспер Барант — французский посол в России 
,(1835-1841). 

** Прусским посланником в России в 1835—1845 гг. был 
барон Либерман. 

*** остроты (франц.). 


191 



варя выписку из этих документов, полученную Тур¬ 
геневым накануне вечером от переписчика, Пушкин 
несомненно рассчитывал в ближайшее время подробнее 
ознакомиться со всей этой подборкой материалов. 22 

Начало статьи о «Слове о полку Игореве» — след 
еще одного большого труда, задуманного Пушкиным. 23 
По словам А. И. Тургенева, много с ним беседовав¬ 
шего на эту тему, поэт готовил критическое издание 
«Слова». «Три или четыре места в оригинале оста¬ 
нутся неясными, — писал А. И. Тургенев брату 15 де¬ 
кабря, — но многое прояснится, особливо начало. Он 
прочел несколько замечаний своих, весьма основатель¬ 
ных и остроумных: все основано на знании наречий 
слав.<янских> и языка русского». 24 

Замысел этот возник, очевидно, в 1836 г. Весной, 
будучи в Москве, Пушкин говорил о «Слове» с москов¬ 
скими учеными. С. П. НІевырев впоследствии вспоми¬ 
нал: «„Слово о полку Игореве 11 было любимым пред¬ 
метом его последних разговоров <.. .> Известно, что 
Пушкин готовил издание „Слова". Нельзя не пожа¬ 
леть, что он не успел докончить труда своего». 25 
В январе 1837 г. поэт беседовал с приехавшим из 
Москвы М. А. Коркуновым — знатоком древних ру¬ 
кописей. 4 февраля Коркупов, потрясенный известием 
о смерти поэта, писал: «С месяц тому Пушкин разго¬ 
варивал со мною о русской истории; его светлые объ¬ 
яснения древней „Песпи о полку Игореве" если не 
сохранились в бумагах — невозвратимая потеря для 
науки». 26 

Дошедшие до нас сведения о трудах Пушкина зи¬ 
мой 1836/37 г. очень неполны. Но даже эти отрывоч¬ 
ные свидетельства дают нам представление о напря¬ 
женной творческой деятельности, которая не преры¬ 
валась вплоть до того часа, когда Пушкин, оставив на 
столе рукописи и книги, покинул свой рабочий каби¬ 
нет, чтобы заняться подготовкой к поединку. 

Лишь в одном беда пересилила его: в течение трех 
месяцев, с ноября по январь, в его рабочих тетрадях 
не появилось ни одной поэтической строфы. В по¬ 
следние годы бывали периоды, когда Пушкин писал 
преимущественно прозу, но такой длительной поэтиче¬ 
ской паузы в его жизни еще не было. Как-то в тре¬ 
вожном состоянии духа он признался жене, что ему 
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«стихи в голову нейдут» (XV, 195). Так было и 
теперь: он много работал, но стихи в голову не шли. 

Никто из тех, кто встречал Пушкина во время зим¬ 
них праздников на петербургских балах и вечерах, не 
подозревал, насколько напряженными были трудовые 
будни поэта, как много успевал он в эти же самые 
дни, сидя за своим рабочим столом. То, что состав¬ 
ляло главное содержание жизни Пушкина, оставалось 
вне их поля зрения, зато событиями первостепенной 
важности в их глазах оказывались те или иные встречи 
поэта с Жоржем Геккерном, какие-то реплики, 
жесты, — словом, малейшие детали того, что в свете 
считали романом в духе Бальзака. 

Об истинных масштабах деятельности Пушкина до¬ 
гадывались лишь самые близкие ему люди. Пытаясь 
дать представление об этом феномене творческого 
духа, Плетнев впоследствии писал: «Он весь был из 
ощущения. Природа и жизнь не теряли для него ни 
минуты: все ему было в них неизгладимым и плодо¬ 
творным впечатлением. Его двигал беспрерывный 
труд. В уединении, в обществе, в занятии, в покое, 
в рассеянности, в размышлении, в прогулке — он весь 
был обладаем неотвязчивою жизнию своего духа. Не¬ 
вольныя всех своих чувств, он принужден был еже¬ 
минутно работать для ненасытимой их жажды. Душа 
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его, как мелькающее пламя, блистала в безостановоч¬ 
ном напряжении: то <...> веяла в нее память какими-то 
давними звуками; то встревоженный ум возлагал па ее 
светлую точку свои любимые идеи <.. .> то окружала 
ее чудно созданными образами фантазия.. .». 27 Но и 
Плетневу понадобились долгие годы тесного общения 
с поэтом, чтобы ощутить и понять, что даже тогда, 
когда Пушкин по видимости ничего не делал, в нем 
непрестанно совершалась великая духовная работа. 

По словам Вяземского, «труд был для него святыня, 
купель, в которой исцелялись язвы <.. .> восстанавли¬ 
вались расслабленные силы». Вяземский рассказывал: 
«Когда чуял он налет вдохновения, когда принимался 
за работу, он успокаивался, мужал, перерождался». 28 

Но и те, кто понимал его лучше других, многого 
о нем не знали. Ни один из них не представлял себе, 
какие мучительные заботы терзали его в те дни. 

К концу 1836 г. Пушкин оказался в полном смысле 
слова в критическом положении. Друзья предполагали, 
что он испытывает денежные затруднения, но никто 
из них не знал, насколько они были серьезны. Кредит, 
которым пользовался поэт, позволял ему до поры до 
времени поддерживать обычный образ жизни. По-ви¬ 
димому, даже жена не была в курсе всех его денеж¬ 
ных дел. Пушкин считал своим долгом содержать 
семью и не хотел взваливать на жену все бремя своих 
тревог. 

Мы можем составить представление о материаль¬ 
ных делах Пушкина, обратившись к счетам и хозяй¬ 
ственным документам, сохранившимся в архиве опеки. 
Нужно отдавать себе отчет в том, что в 1836 г. Пуш¬ 
кин не получил ни рубля гонорара, так как все, что 
было им подготовлено к печати, он публиковал в «Со¬ 
временнике». Жалованье поэта в размере 5000 рублей 
полностью отчислялось в казну в счет уплаты за ссуду, 
которую он получил в 1835 г. Свою долю доходов от 
болдинского имения он отдал сестре, потому что Сер¬ 
гей Львович Пушкин, не умевший вникать в хозяй¬ 
ственные дела, оказался на грани разорения и не мог 
выполнить обязательств перед своим зятем Н. И. Пав¬ 
лищевым. 

Таким образом, «Современник» был в 1836 г. един¬ 
ственной надеждой Пушкина. И весной казалось, что 
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эти надежды оправдываются. В марте—апреле изда¬ 
тель получил от подписчиков и книгопродавцев до¬ 
вольно значительную сумму (по-видимому, около 
10000 руб.). Однако в дальнейшем выход в свет каж¬ 
дого нового тома лишь увеличивал задолженность 
Пушкина, так как число подписчиков после второго 
номера возросло ненамного, а в розничной продаже 
расходилось небольшое число экземпляров. Весной из 
полученных от подписчиков денег Пушкин оплатил 
счета за бумагу, приобретенную для печатания первого 
номера, внес какой-то аванс в типографию, уплатил 
за переписку и переводы и, вероятно, сразу же рас¬ 
платился с авторами. 29 Но этих денег хватило нена¬ 
долго. Следующие номера журнала Пушкин печатал 
в кредит. К январю 1837 г. издатель «Современника» 
был должен в типографию 2960 руб., за бумагу — 
2447 руб.; накопились и мелкие долги за переписку и 
переплетные работы. 30 

Расчеты Пушкина строились на том, что весь ти¬ 
раж «Современника» (2400 экземпляров) будет сразу 
раскуплен. В этом случае журнал действительно был 
бы доходным. Но после выхода в свет второго номера 
стало ясно, что в нынешнем году число подписчиков 
не превысит 700 человек. 31 При таком положении дел 
журнал до конца года уже не мог принести никакой 
прибыли, кроме небольших сумм, которые должны 
были еще поступить от книгопродавцев. Так что изда¬ 
тель «Современника» не смог возместить даже стои¬ 
мость типографских работ. 

Что же касается домашних расходов, то с лета 
1836 г. они оплачивались только за счет сделанных 
Пушкиным крупных займов (1 июня поэт взял взаймы 
под проценты 8000 руб. у князя H. Н. Оболенского; 
в августе Пушкин заложил за 7000 руб. столовое се¬ 
ребро, оставленное ему для этой цели уехавшим за 
границу С. А. Соболевским, причем эти деньги почти 
целиком ушли на уплату процентов в ломбард за при¬ 
надлежавшую поэту часть нижегородского имения; 
19 сентября он вынужден был взять 10 000 руб. у ро¬ 
стовщика В. Г. Юрьева с обязательством вернуть всю 
сумму с процентами 1 февраля 1837 г.). 32 До зимы 
H. Н. Пушкиной удавалось с помощью этих сумм сво¬ 
дить концы с концами. Но в декабре она уже не 
смогла оплатить даже самые неотложные счета. 31 де- 
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кабря нѳ получил свои 300 руб., следовавшие ему за 
истекший месяц, извозчик И. Савельев, ежедневно по¬ 
ставлявший Пушкиным «для разъезду четверку лоша¬ 
дей». 33 За декабрь Пушкины остались должны лавоч¬ 
никам за ежедневные припасы к столу, а также булоч¬ 
нику, молочнице, аптекарю; не был внесен вовремя 
очередной взнос за квартиру в доме кн. Волконской 
(1075 руб.), остались неоплаченными счета за дрова; 
к концу года, как и следовало ожидать, скопились 
счета от портного, модистки, а также из больших мага¬ 
зинов, обычно предоставлявших своим клиентам долго¬ 
срочный кредит. 34 

В январе—феврале 1837 г. истекали сроки долговых 
обязательств, подписанных Пушкиным в первой поло¬ 
вине 1836 г., и поэту все труднее было делать новые 
займы. 30 декабря 1836 г. H. Н. Пушкина подписала 
вексель на 3900 руб. на свое имя. 35 

Пушкины старались сократить расходы и жить эко¬ 
номнее. Квартира, в которую семья поэта переехала 
в сентябре 1836 г., была дешевле предыдущей. 38 
С осени H. Н. Пушкина попыталась по-новому вести 
учет хозяйственных расходов: сохранились тетради, 
в которых ежедневно скрупулезно отмечались все за¬ 
купки для дома и стола. Но при столичной дорого¬ 
визне и отсутствии каких-либо постоянных доходов 
эти ухищрения не спасали положения. 

Оставаясь в Петербурге, поэт вынужден был поддер¬ 
живать тот уровень жизни, который не ронял бы его 
достоинства. И его жена, появляясь во дворце, должна 
была быть одета так, как того требовали мода и эти¬ 
кет. Пребывание в столице с большой семьей требо- 
бовало от Пушкина непомерных расходов, и отнюдь 
не туалеты Натальи Николаевны занимали в них глав¬ 
ное место (кстати, мнение о том, что поэта разоряли 
туалеты и прихоти жены, возникло позднее и в иной 
социальной среде, когда были утрачены реальные 
представления об образе жизни людей пушкинского 
круга). На самом деле квартира, экипажи, дача, ложа 
в театре — все стоило очень дорого. Достаточно напом¬ 
нить, что за квартиру в доме Волконских Пушкин 
(вместе с расходами на дрова) платил около 5000 руб. 
в год, что составляло сумму, равную его годовому жа¬ 
лованью; 37 а покупка новой кареты обошлась Пушки¬ 
ным в 1836 г. в сумму свыше 4000 руб. 33 Очень значи- 
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тельной статьей расходов в бюджете поэта составляли 
книжные приобретения — в этом он не мог себе от¬ 
казать. Плетнев, вспоминая, что ему говорил по этому 
поводу Пушкин, сообщал: «Издерживая последние 
деньги на книги, он сравнивал себя со стекольщиком, 
которого ремесло заставляет покупать алмазы, хотя на 
их покупку и богач не всякий решится». 39 Тем больнее 
нам 8нать, что в последние месяцы жизни поэт вы¬ 
нужден был свести до минимума расходы на книги. 
После того как Пушкин получил 10 ноября счет от 
Беллизара на сумму 3749 руб., он позволил себе за 
последующие три месяца сделать лишь одну един¬ 
ственную покупку в этом книжном магазине, хотя 
в течение всего года он заходил к Беллизару по не¬ 
скольку раз в неделю. 40 

Казалось бы, в этом положении у Пушкина был 
один только выход: покинуть Петербург и уехать 
в деревню. Но даже с точки зрения житейского здра¬ 
вого смысла отъезд из Петербурга в тот момент 
вряд ли был спасительным. Переезд с семьей в де¬ 
ревню дал бы возможность Пушкину сократить рас¬ 
ходы на ведение дома, но при этом он вынуждеп 
был бы отказаться от издания журнала, что лишь 
усугубило бы трудности его положения. В тех усло¬ 
виях только коммерческий успех «Современника» мог 
спасти Пушкина от катастрофы и дать ему средства 
расплатиться с долгами. 

Пушкин оказался в отчаянном положении, но он 
был полон решимости продолжать борьбу. Поэт не был 
таким уж непрактичным человеком, как это иногда 
представляется. Сделавшись издателем «Современ¬ 
ника», он допустил ряд просчетов, особенно в органи¬ 
зации подписки и распродажи журнала за пределами 
Петербурга — в Москве и в провинции. Но ставка 
Пушкина на журнал не была беспочвенным прожек¬ 
терством. 

Нужно иметь в виду, что в то время первый год 
издания журнала, как правило, был убыточным (кроме 
изданий, ориентированных на вкусы массового чита¬ 
теля). Даже такой предприимчивый журнальный де¬ 
лец, как А. А. Краевский, организуя в 1838 г. изда¬ 
ние «Отечественных записок», которые вскоре сдела¬ 
лись лучшим русским журналом, не рассчитывал 
в первые годы на прибыль. Он заранее добивался 



долгосрочных кредитов и умолял авторов, заинтере¬ 
сованных в этом журнале, не требовать с него сразу 
гонораров. 41 

Просчет Пушкина состоял в том, что он надеялся 
сразу получить 2000 подписчиков. Горький опыт 
1836 г. убедил его в том, что это число подписчиков 
нужно завоевать. Вот почему Пушкин потратил 
столько сил на подготовку третьего номера «Современ¬ 
ника», а в четвертом опубликовал «Капитанскую 
дочку», отложив тем самым почти на полгода отдель¬ 
ное издание романа, которое сразу бы принесло ему 
верные деньги. 

22 декабря вышел в свет четвертый том «Современ¬ 
ника», и все вокруг заговорили о новом романе Пуш¬ 
кина. 

Несколько дней спустя В. Ф. Одоевский, отсылая 
Пушкину деловую записку, высказал свои первые впе¬ 
чатления от романа: «Капитанскую дочь я читал два 
раза сряду и буду писать о ней особо в Л.ситератур- 
ных> Пр.<ибавлениях> — комплиментов Вам в лицо 
делать не буду — Вы знаете все, что я об Вас думаю 
и к Вам чувствую...». Одоевский высказывает не¬ 
сколько замечаний, но не может удержаться в рамках 
критики и пишет: «Савельич чудо! Это лицо самое 
трагическое <...> Пугачев чудесен; он нарисован мас¬ 
терски <.. .> О подробностях не говорю, об интересе 
тоже — я не мог ни на минуту оставить книги, читая 
ее даже не как художник, но стараясь быть просто 
читателем, добравшимся до повести» (XVI, 195—196). 42 

30 декабря Н. И. Греч, встретив Пушкина на пуб¬ 
личном заседании в Академии наук, с низким покло¬ 
ном благодарил его за «Капитанскую дочку»: «Что за 
прелесть Вы подарили нам! <.. .> Ваша „Капитанская 
дочка" чудо как хороша! Только зачем это Вы, ба¬ 
тюшка, дворовую девку свели в этой повести с гувер¬ 
нером <.. .> Ведь книгу-то наши дочери будут читать! 

— Давайте, давайте им читать! — говорил в ответ 
улыбаясь Пушкин». 43 

9 января А. И. Тургенев писал в Москву: «Повесть 
Пушкина здесь так прославилась, что Барант, не 
шутя, предлагал автору, при мне, перевести ее на 
французский с его помощью, но как он выразит ори¬ 
гинальность этого слога, этой эпохи, этих характеров 


старорусских и этой девичьей русской прелести? <.. .> 
Главная прелесть в рассказе, а рассказ пересказать 
на другом языке — трудно». 44 

В 20-х числах января четвертый том «Современ¬ 
ника» был доставлен в Париж, и Гоголь, ознакомив¬ 
шись с ним, писал 25 января в Петербург: «Кстати 
о литературных новостях. Они, однако, не тощи. Где 
выберется у нас полугодие, в течение которого яви¬ 
лись бы разом две такие вещи, каковы „Полководец** 1 
и „Капитанская дочь**. Видана ли была где-нибудь 
такая прелесть! Я рад, что „Капитанская дочь** произ¬ 
вела всеобщий эффект». 45 

Примерно в эти же дни П. Я. Чаадаев в письме из 
Москвы к А. И. Тургеневу просит передать Пушкину, 
что он восхищен его историческим романом: «Пусть 
я безумец, но надеюсь, что Пушкин примет мое ис¬ 
креннее приветствие с тем очаровательным созданием 
<.. .> которое на днях дало мне минуту отдыха от гне¬ 
тущего меня уныния. Скажите ему, пожалуйста, что 
особенно очаровали меня в нем его полная простота, 
утонченность вкуса, столь редкие в настоящее время, 
столь трудно достижимые в наш век, век фатовства и 
пылких увлечений, рядящийся в пестрые тряпки и ва¬ 
ляющийся в мерзости нечистот». 46 

Успех «Капитанской дочки» внушал Пушкину и 
его друзьям надежду на то, что число подписчиков 
«Современника» увеличится. 21 января Вяземский, 
сообщая о последних литературных новостях И. И. Дми¬ 
триеву, писал: «Должно надеяться, что и „Современ- 
ник“ поднимется». 47 

В ноябре—декабре 1836 г. Пушкин предпринимает 
энергичные меры, чтобы спастись от грозящей ему 
финансовой катастрофы. Закончив работу над истори¬ 
ческим романом, поэт начинает переговоры сразу 
с несколькими книгопродавцами о переиздании своих 
произведений. В тот момент это был для него един¬ 
ственный способ получить необходимые средства. 

Осенью 1836 г. поэт заключает условие с известным 
петербургским книгопродавцем и издателем И. И. Гла¬ 
зуновым о выпуске третьего издания «Евгения Оне¬ 
гина» тиражом в 5000 экз. В это время как раз ис¬ 
текал срок договора поэта с А. Ф. Смирдиным, заклю¬ 
ченного в 1833 г., и Пушкин получал право на выпуск 
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нового издания своего романа в стихах. 48 То, что было 
задумано Пушкиным и его издателем, несомненно 
должно было привлечь внимание читающей публики. 
На этот раз поэт решил выпустить миниатюрное из¬ 
дание «Онегина» в виде изящно оформленных книже¬ 
чек карманного формата. 

Илья Глазунов представил в цензуру экземпляр 
романа в стихах 24 ноября (отметим, что это произо¬ 
шло на следующий день после аудиенции, имевшей 
место в Аничковом дворце, когда несколько разряди¬ 
лось страшное напряжение, в котором Пушкин нахо¬ 
дился с момента получения пасквиля). 49 В конце де¬ 
кабря первая партия миниатюрных книжечек нового 
издания «Онегина» появилась на прилавках книжных 
магазинов. 50 

Пушкин был очень доволен этим изданием. Оно 
было выполнено на редкость тщательно: в нем не 
было ни одной корректурной ошибки. По словам 
В. П. Полякова, приказчика И. И. Глазунова, «послед¬ 
нюю корректуру самым тщательным образом просмат¬ 
ривал сам Пушкин». 51 До нас дошел следующий рас¬ 
сказ одного из современников: «Когда это издание 
„Онегина 11 <.. .> было отпечатано и вышло в свет, оно 
Пушкину до того понравилось, что он каждый день за¬ 
водил кого-нибудь из знакомых в книжную лавку, 
к приказчику Полякову, показывал это издание и рас¬ 
полагал поручить И. И. Глазунову издать таким же 
образом и некоторые другие свои произведения». 52 
«Северная пчела», сообщая о выходе в свет нового из¬ 
дания пушкинского романа, отметила, что оно выпол¬ 
нено прекрасно: «...напечатано в уютном формате, 
мелким, но очень четким и красивым шрифтом». 53 

Миниатюрные книжечки «Онегина» раскупались 
хорошо, и можно было рассчитывать, что вСе пять 
тысяч экземпляров разойдутся в течение года. Со слов 
В. П. Полякова известно, что Пушкин «уступил» Гла¬ 
зунову право издания «Онегина» за 3000 руб. сереб¬ 
ром, т. е. за 10—11 тысяч ассигнациями. 54 Никаких 
документов о расчетах поэта с И. И. Глазуновым не 
сохранилось. Вероятнее всего, Пушкин должен был 
получать свой гонорар за третье издание «Евгения 
Онегина» в несколько приемов — по мере распродажи 
тиража. Есть основания полагать, что в 10-х числах 


января Пушкин получил от Глазунова какую-то сумму, 
так как в эти дни он уплатил по ряду счетов. 

В декабре 1836 г. поэт заключает также соглаше¬ 
ние с А. А. Плюшаром о новом издании своих стихо¬ 
творений в одном томе тиражом в 2500 экземпляров. 
Плюшар обязался начать выплачивать автору гонорар 
после того, как окупятся все его издержки по изда¬ 
нию. 23 декабря издатель вручил Пушкину аванс в 
размере 1500 руб. и представил ему на утверждение 
образец бумаги для будущего однотомника. 29 де¬ 
кабря поэт письменно подтвердил свое согласие на 
предложенные Плюшаром условия. «Итак, мы догово¬ 
рились, — писал Пушкин издателю, — что вы печатаете 
2500 экземпляров <.. .> и что доход с первых продан¬ 
ных томов пойдет на возмещение всех издержек по 
изданию, а также и 1500 руб. асс.<игнациями>, кото¬ 
рые вы любезно выдали мне вперед» (XVI, 206, 403). 
Распродажа этого однотомника могла принести поэту 
к концу года тоже около 10 000 руб. 

В декабре 1836 г. Пушкин приступил в подготовке 
этого издания. В бумагах поэта сохранились обложки, 
надписанные его рукой, с вложенными в них писар¬ 
скими копиями стихотворений. Видимо, поэт обдумы¬ 
вал наиболее удачные принципы группировки стихо¬ 
творений. Он хотел в отличие от предыдущего издания 
расположить их не в хронологическом порядке, а по 
разделам, положив в основу жанрово-тематический 
принцип. 55 Работу эту Пушкин не успел довести до 
конца. 

Сразу же после выхода в свет четвертого тома «Со¬ 
временника» Пушкин начинает хлопотать об отдель¬ 
ном издании «Капитанской дочки», по-видимому воз¬ 
лагая на него особенные надежды. Можно предполо¬ 
жить, что он намеренно снизил тираж четвертой 
книжки журнала до 900 экземпляров, чтобы распро¬ 
дажа ее не помешала изданию исторического романа. 
Книгопродавец Л. И. Жебелев посоветовал Пушкину 
издать его прозаические произведения в двух томах, 
С тем чтобы «Капитанская дочка» составила первый 
том этого издания. 56 В начале января 1837 г. поэт по¬ 
ручил Жебелеву приступить к печатанию этого двух- 
ïoMHHKa сразу в двух типографиях (Н. Греча и X. Гип- 
це); он хотел, чтобы «Романы и повести» как можно 
скорее вышли в свет. 


Доходы от этих трех изданий могли бы обеспечить 
Пушкину средства к существованию на будущий год, 
если бы не бремя долгов, катастрофически возросших 
за те месяцы, когда поэт не получал никаких литера¬ 
турных гонораров. Деньги, которые Пушкин рассчи¬ 
тывал получить в 1837 г. от предпринятых им изда¬ 
ний, были его литературным заработком за несколько 
лет работы. Но на эти средства поэт не мог обеспечить 
себе и года спокойного существования. Таков был 
трагический парадокс российской действительности: 
первый русский поэт, слава и гордость нации, при 
существовавшей в 1830-х годах конъюнктуре книж¬ 
ного рынка не мог содержать свою семью литератур¬ 
ным трудом. 

Пушкин не принадлежал к писателям, «ободрен¬ 
ным» правительством. Когда он после долгого пере¬ 
рыва в 1831 г. был вновь принят на службу, царь 
меньше всего был озабочен тем, чтобы дать возмож¬ 
ность поэту спокойно заниматься своими трудами. 
Мнение правительства Николая I на этот счет очень 
точно выразил в одной из своих докладных записок 
Бенкендорф: «Лучше, чтобы он был на службе, не¬ 
жели предоставлен самому себе!». 67 Небольшое жа¬ 
лованье, назначенное Пушкину в конце 1831 г., соот¬ 
ветствовало его скромному чину титулярного совет¬ 
ника, но не возложенному на него поручению — писать 
«Историю Петра Великого». В ежегодном семейном 
бюджете поэта жалованье составляло незначительную 
долю; как мы видели, его хватало только на оплату 
квартиры. 

В России не было традиции литературных премий 
за выдающиеся литературные произведения. Мате¬ 
риальная помощь писателю рассматривалась как лич¬ 
ное благодеяние государя. И можно сказать с полной 
уверенностью, что на таких условиях Пушкин не хо¬ 
тел бы ее получать. Как ни тягостны были его мате¬ 
риальные обстоятельства, в своих отношениях с царем 
поэт более всего заботился о том, чтобы сохранить не¬ 
зависимость. И в глазах властей он до конца жизни 
остался личностью непредсказуемой, опасной, одержи¬ 
мой духом непокорности. Никаких наград и подарков 
автор «Онегина» и «Капитанской дочки» от прави¬ 
тельства никогда не получал. 
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Зато в своих распоряжениях, последовавших после 
смерти поэта, Николай I проявил поистине царскую 
щедрость. Он знал, что этот его великодушный жест 
войдет в историю. Действительно, известие о «ми¬ 
лостях» царя, оказанных вдове и детям покойного по¬ 
эта, сразу же распространилось по всей России и по¬ 
лучило общеевропейский резонанс. И тогда же про¬ 
звучал голос обывательской мудрости: «И, брат! По¬ 
верь, что все к лучшему! Пушкин, проживши 50 лет 
еще, не принес бы семейству своему той пользы, ко¬ 
торую доставила оному смерть его» — так высказался 
3 февраля в письме к Вяземскому московский почт- 
директор А. Я. Булгаков. 58 Это не было случайно сор¬ 
вавшейся с языка фразой, то же самое Булгаков по¬ 
вторил 10 февраля в письме к своей дочери О. А. Дол¬ 
горуковой: «...проживи Пушкин еще 60 лет, он не 
мог бы быть полезен своей семье так, как он был 
полезен ей своей смертью». 59 

Было ли положение Пушкина настолько безнадеж¬ 
ным, как это показалось благоразумным людям вроде 
А. Я. Булгакова? 

Все, что мы знаем о тех днях, свидетельствует 
о поразительной силе его сопротивления неблагоприят¬ 
ным обстоятельствам. 60 Безденежье его измучило, не¬ 
оплаченные счета и векселя неотступно напоминали 
о себе. Но Пушкин все-таки надеялся справиться. 
Деньги от переизданий должны были дать ему воз¬ 
можность оплатить самые срочные долги и восстано¬ 
вить кредит в петербургских магазинах и у поставщи¬ 
ков. К тому же у поэта появилась надежда на Михай¬ 
ловское. 

В середине января 1837 г. поэт получил письмо из 
Тригорского от Прасковьи Александровны Осиповой. 
В нем речь шла о Михайловском. Пушкин был взбе¬ 
шен вздорными претензиями Павлищева, которые тот 
высказывал ему в письмах на протяжении нескольких 
месяцев. Не желая, чтобы его подозревали в том, что 
он при разделе наследства может как-то ущемить ин¬ 
тересы брата и сестры, поэт решил отказаться от 
Михайловского и приступил к переговорам о его про¬ 
даже. Но раз продажа становилась неизбежной, он 
хотел, по крайней мере, сохранить для себя дом и 
усадьбу, чтобы приезжать туда работать. Поэтому он 


обратился со своим предложением прежде всего к со¬ 
седям — Осиповой и Вревским. 

24 декабря Пушкин писал по этому поводу Пра¬ 
сковье Александровне следующее: «Лишь с большим 
сожалением вынужден я был отказаться от того, чтобы 
быть вашим соседом, и я все еще надеюсь не потерять 
этого места, которое предпочитаю многим другим <...> 
Хотите знать, чего бы я хотел? Я желал бы, чтобы вы 
были владелицей Михайловского, а я — я оставил бы 
за собой усадьбу с садом и десятком дворовых...» 
(XVI, 205, 403). 

П. А. Осипова решительно отказалась от этой вы¬ 
годной для нее сделки. Обеспокоенная состоянием дел 
Пушкина и от всего сердца желая помочь ему, она 
поспешила ответить тотчас же по получении его 
письма. Прасковья Александровна писала: «Мне 
Михайловского не нужно, и, так как вы мне вроде 
родного сына, я желаю, чтобы вы его сохранили — слы¬ 
шите? .. и имейте терпение прочесть все — сама судьба 
вам его оставляет...» (XVI, 214, 406). Хорошо зная 
соседнее имение, П. А. Осипова в этом ответном 
письме подробно объяснила Пушкину, каким образом 
он может оставить за собой Михайловское без особен¬ 
ных затрат. Она посоветовала ему заложить имение 
(Михайловское оказалось единственным незаложен¬ 
ным владением в семье Пушкиных) с тем, чтобы за 
счет полученной ссуды выплатить Льву и Ольге их 
долю. Таким образом, Пушкин мог сделаться вла¬ 
дельцем Михайловского, не входя в новые долги и не 
нанося ущерба интересам брата и сестры. Умный и 
трезвый хозяйственный расчет, произведенный Оси¬ 
повой, давал поэту надежду на выход из очень затруд¬ 
нительного положения. 

Выход, подсказанный Прасковьей Александровной, 
был вполне реальным, и Пушкин, совершив привыч¬ 
ную операцию по закладу имения, вскоре мог бы стать 
его владельцем. Это позволило бы ему, не порывая 
с Петербургом, около полугода проводить с семьей 
в Михайловском, что значительно сократило бы его 
семейные расходы. 

В деревне Пушкин собирался много работать. 
Осенью 1836 г. поэту не удалось осуществить все, что 
было им задумано: поездка в Михайловское не состоя¬ 
лась, а петербургские обстоятельства не способство- 
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вали творческой сосредоточенности. Многое, уже об¬ 
думанное им, Пушкин отложил на будущий год. 

В ряду неосуществленных планов особое место за¬ 
нимает замысел романа о современности, который, воз¬ 
можно, стал бы первоочередной работой Пушкина. 
В собраниях сочинений наброски и планы этого ро¬ 
мана печатаются под условным заглавием «Русский 
Пелам». 61 В нем поэт хотел изобразить Петербург 
1810—1820-х годов и дать широкую картину жизни 
современного русского общества. В планах (их со¬ 
хранилось несколько вариантов) указано множество 
действующих лиц, которых Пушкин в своих перво¬ 
начальных набросках обозначает именами их реальных 
прототипов. Среди них представители большого света 
(семья Пашковых) и высокопоставленные чиновники 
(министр В. П. Кочубей) ; гвардейские офицеры; ли¬ 
тераторы, актеры и актрисы, завсегдатаи кулис (князь 
Шаховской, Грибоедов, Всеволожские, граф Завадов- 
ский, Истомина); «общество умных» (Илья Долго¬ 
руков, Сергей Трубецкой, Никита Муравьев и др.). 
Немалую роль в романе должны были играть и люди 
«дурного общества»: промотавшиеся повесы, игроки, 
бретеры, мошенники (среди прототипов Федор Орлов, 
ростовщик Шишкин). 

Пушкин задумал роман с напряженно развиваю¬ 
щимся действием и сложной интригой. Его герой, Пе- 
лымов, молодой человек с добрым и благородным серд¬ 
цем, вступает в свет, но, «наскуча им, вдается в дур¬ 
ное общество». Он ведет беспутную жизнь, вступает 
в связь «с танцоркою», оказывается в среде картеж¬ 
ников. Однако в трудных и опасных жизненных испы¬ 
таниях, выпавших на его долю, Пелымов сохраняет 
чистоту сердца и никогда не опускается до низостей. 

Одна из главных сюжетных линий романа связана 
с перипетиями любви Пелымова к девушке из петер¬ 
бургской аристократической семьи. В плане она на¬ 
звана «Н.<аталья> Коч.<убей>» (вероятно, Пушкин пред¬ 
ставлял свою героиню такой, какой была в свои сем¬ 
надцать лет пленившая его когда-то Наталья Кочу¬ 
бей). Пелымов влюбляется в нее, но двери дома 
Кочубеев закрыты для него. Он видится с ней в театре. 
Девушка вступает с ним в переписку, она пытается 
его предостеречь. 
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Пелымову скрытно вредит его сводный брат Ни- 
градский, который делает успешную карьеру (в перво¬ 
начальных планах фамилия брата — Поровой) . Ни- 
градский порочит Пелымова в глазах их отца, испод¬ 
тишка клевещет на него в обществе. Он вымогает 
деньги у своей матери, но отрекается от нее, когда 
понимает, что это родство может ему помешать; остав¬ 
ляет без помощи разорившегося отца, который умирает 
в нищете (его хоронит Пелымов). В плане упомина¬ 
ется какая-то позорная история с пощечиной, которую 
Ниградский получает во время игры. Происходит дуэль. 
Во время поединка он ведет себя как трус. Между тем 
в свете у него безупречная репутация. Ниградский, 
продолжая свое восхождение, становится секретарем 
министра графа Кочубея. 

Пелымов же после многих передряг порывает 
с «дурным обществом» и решает изменить свою жизнь. 
Он сватается к Наталье Кочубей, но получает отказ 
(по другому варианту плана, до сватовства дело не 
доходит, но Пелымов надеется на взаимность). Од¬ 
нако обстоятельства Пелымова в этот момент еще бо¬ 
лее запутываются. Его бывшие приятели совершают 
убийство, Пелымов попадает под подозрение. 

Ниградский ловко использует благоприятный для 
него момент: очернив своего брата в глазах его не¬ 
весты и ее отца, он женится на Наталье Кочубей и 
становится зятем министра. Небезынтересно отметить, 
что карьера этого негодяя напоминает путь наверх, 
избранный в свое время С. С. Уваровым, который 
упрочил свое положение, женившись на дочери ми¬ 
нистра просвещения графа А. К. Разумовского. 
О дальнейших событиях в плане сказано так: «Донос. 
Суд. Тайный неприятель» («Тайный неприятель» — 
это преуспевающий братец). 

И, наконец, кульминация: Пелымов, невинно осуж¬ 
денный, обращается из крепости за помощью к своему 
сводному брату, занимающему высокий пост. В шіане 
этот эпизод обозначен предельно лаконично: «Письмо 
к брату, ответ Тартюфа — узнает о свадьбе брата. От¬ 
чаяние. Он освобожден по покров.<ительству> Ал.<ек- 
сея> Орл<ова> и выслан из города» (VII, 974). 

Пелымов освобожден из крепости, но он оклеветан, 
обесчещен... Далее в плане читаем: «Болезнь душев¬ 
ная — Сплетни света — Уединенная жизнь — Ф. Ор- 


л.<ов> пойман в разбое, Пел.<ам> оправдан, получает 
позволение ехать в П.<етер>Б.<ург>» (VIII, 974). 

В отличие от героя исторического романа, сюжет 
которого Лушкин разрабатывал в эти же годы, Пелы- 
мову не дано ни счастья взаимной любви, ни житей¬ 
ского благополучия. Но — что очень важно — герою 
удается спасти свое честное имя. Каким был бы окон¬ 
чательный финал — догадаться невозможно. В процессе 
кристаллизации замысла сюжетные перипетии романа 
могли меняться, как это произошло, например, при 
обдумывании планов «Капитанской дочки». 62 Но ха¬ 
рактерно, что во всех вариантах планов «петербург¬ 
ского» романа сохраняется противостояние двух свод¬ 
ных братьев и конфликт между ними получает драма¬ 
тическое разрешение. Видимо, этот сюжетный ход был 
для Пушкина очень важным. Сопоставление судеб двух 
главных героев выявляло типичную примету времени. 
Очевидно, в своем романе Пушкин хотел сказать об 
общественном климате современного Петербурга, кото¬ 
рый человека с благородными задатками превращает 
в обездоленного неудачника, но зато благоприятствует 
успешной карьере низкого негодяя, достигающего в 
конце концов высоких ступеней государственной 
службы. 

Разумеется, предположения исследователей о раз¬ 
витии сюжета будущего романа представляют собой 
лишь более или менее аргументированные гипотезы. 
Никто не в состоянии угадать, каковы были бы даль¬ 
нейшие творческие решения Пушкина. Но планы и 
наброски позволяют судить о характере его художе¬ 
ственных исканий. 

Будь этот замысел осуществлен, «петербургский» 
роман Пушкина знаменовал бы собою новый этап и 
в творчестве поэта, и в развитии русской повествова¬ 
тельной прозы. Наброски, относящиеся к «Русскому 
Пеламу», свидетельствуют о замысле многопланового 
социального романа, в котором переплетаются две или 
несколько сюжетных линий и участвует множество 
действующих лиц. Ни одно из предшествующих про¬ 
заических произведений Пушкина не имело такой 
сложной повествовательной структуры и не предусма¬ 
тривало такой широты охвата действительности. 

Сюжет этого большого романа Пушкин обдумывал 
в течение нескольких лет. Начало работы над ним, по 


всей вероятности, относится к концу 1834 г. На про¬ 
тяжении последних лет поэт несколько раз возвра¬ 
щался к планам «петербургского» романа и к отдель¬ 
ным его эпизодам. Как отмечает исследователь пуш¬ 
кинской прозы, «роман из современной жизни Пуш¬ 
кин обдумывал параллельно с историческим пове¬ 
ствованием из времен пугачевщины и в своем станов¬ 
лении эти замыслы переплетались и взаимодейство¬ 
вали» . 63 

Можно думать, что после окончания «Капитанской 
дочки» он собирался вновь вернуться к роману о со¬ 
временности. Однако для воплощения этого замысла 
требовались уединение и особый душевный настрой. 
Планы и наброски нового романа были Пушкиным от¬ 
ложены — до лучших времен... 

Когда думаешь об этом неосуществленном замысле 
Пушкина и о том, что он мог еще совершить, невольно 
вспоминается исполненный скорби возглас Баратын¬ 
ского: «Он только что созревал. Что мы сделали, Рос¬ 
сияне, и кого погребли]». 6 * 

В январе 1837 г. Пушкин вплотную приступил к 
подготовке пятого тома «Современника». Понимая, что 
он один не в состоянии будет справиться с поденной 
журнальной работой, поэт стал подыскивать себе моло¬ 
дого помощника. Узнав об этом, лицейский товарищ 
Пушкина М. Л. Яковлев рекомендовал ему своего пле¬ 
мянника поэта Лукьяна Андреевича Якубовича, ко¬ 
торый нуждался в постоянном литературном заработке. 
15 января Яковлев отослал Пушкину следующую 
записку: «Племянник мой, много-известный тебе чело¬ 
век, желает тебе помогать в издании Современника. — 
Малый он с понятием, глядит на вещи прямо, сужде¬ 
ние имеет свое, не дожидая, что скажет такой-то; 
a всего более трудолюбив. С такими качествами может 
он быть тебе полезен трудами, а ты ему деньгйми. За¬ 
вербовали его покамест Краевский с братиею, да ка¬ 
жется хотят его надуть <.. .> По-моему, уж если ра¬ 
ботать за деньги, так уж лучше для Современника, 
нежели для Инвалида» (XVI, 217). Из позднейших 
воспоминаний известно, что 24 января Л. А. Якубович 
был в гостях у Пушкина. Очевидно, поэт воспользо¬ 
вался советом Яковлева и пригласил Якубовича для 


О работе Пушкина над пятым томом «Современ¬ 
ника» нам известно далеко не все. К сожалению, мно¬ 
гие материалы, предназначавшиеся издателем для этого 
номера, а также рукописи, просмотренные им, но от¬ 
вергнутые, безвозвратно утрачены. В протоколах жан¬ 
дармского обыска, в так называемом «Журнале, веден¬ 
ном при разборе бумаг покойного Александра Сергее¬ 
вича Пушкина», значатся пакеты или папки под заго¬ 
ловками: «Чужие манускрипты для Современника», 
«Чужие стихотворения», «Бумаги, данные Тургеневым 
Пушкину для Современника». 65 В «Журнале» указано, 
что эти рукописи возвращены владельцам или уничто¬ 
жены (на самом деле часть из них была использована 
для издания «Современника» в 1837 г.). 

Но все-таки по переписке Пушкина и некоторым 
сохранившимся материалам можно составить пред¬ 
ставление о том, каким мог быть следующий номер 
пушкинского журнала. 

Отдел поэзии в «Современнике» 1837 г. должен был 
быть, как всегда, блистательным. 

В пятом номере, безусловно, появились бы новые 
стихотворения самого издателя. Какие? Не беремся 
угадывать. Однако есть основания полагать, что Пуш¬ 
кин решил начать знакомить публику со своими стихо¬ 
творениями последних лет, которые до сих пор оста¬ 
вались неизвестными не только читателям, но и 
в кругу поэтов, ему близких. Осенью или зимой 1836 г. 
Пушкин составил список своих ранее не печатавшихся 
стихотворений. В этот перечень вошли стихи, написан¬ 
ные летом на Каменном острове, а также «Странник», 
«Мне не спится...», «Вновь я посетил...», «Последняя 
туча рассеянной бури...», «Аквилон». Все это вершин¬ 
ные произведения пушкинской лирики, созданные 
с 1830 по 1836 г. 66 Неизвестно, печатал бы Пушкин 
эти стихи постепенно, в нескольких номерах журнала, 
или в виде цикла, но в любом случае можно было 
ожидать самого сильного впечатления. 

Это те самые стихотворения, о которых Баратын¬ 
ский писал «со слезами художнического энтузиазма и 
горького сожаления»: «Есть красоты удивительной, во¬ 
все новых и духом и формою. Все последние пьесы 
его отличаются <...> силою и глубиною! Он только что 
созревал...». 67 Таковы же были и впечатления Алек- 
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сандра Карамзина, который прочел эти произведения 
в рукописи после смерти поэта. В его письме к брату 
от 13 марта 1837 г. читаем: «Говорили, что Пушкин 
умер уже для поэзии. Однако же нашлись у него мно¬ 
гие поэмы и мелкие стихотворения. Я читал некоторые, 
прекрасные донельзя. Вообще в его поэзии сделалась 
большая перемена <.. .> в последних <.. .> произведе¬ 
ниях его поражает особенно могучая зрелость таланта; 
сила выражений и обилие великих, глубоких мыслей, 
высказанных с прекрасной, свойственной ему просто¬ 
тою; читая их, поневоле дрожь пробегает и на каждом 
стихе задумываешься и чуешь гения». 68 

В пятой книжке журнала издатель собирался про¬ 
должить печатание стихотворений Тютчева. По всей 
вероятности, в ней появился бы еще один фрагмент из 
драматической сказки H. М. Языкова «Об Иване-ца- 
ревиче, Жар-птице и о Сером волке», начало которой 
Пушкин напечатал во втором томе. 69 

Для раздела поэзии издатель готовил и ряд про¬ 
изведений молодых авторов. Двадцатидвухлетний пере¬ 
водчик «Фауста» Э. И. Губер, за чьей работой с сочув¬ 
ственным вниманием следил Пушкин, писал в 1837 г.: 
«Несколько стихотворений моих, одобренных Пушки¬ 
ным, были еще при жизни его им самим назначены 
для „Современника", между прочим и Отрывок из 
„Фауста"». 70 Губер впоследствии рассказывал, что 
Пушкин «читал его перевод и делал на него замеча¬ 
ния». Со слов Губера один из современников сообщал: 
«Пушкин объявил Губеру, что не иначе будет прини¬ 
мать его, как если он каждый раз будет приносить с со¬ 
бой несколько стихов из „Фауста"». 71 В бумагах Пуш¬ 
кина были обнаружены отрывки из перевода Губера 
и несколько его стихотворений; они были опублико¬ 
ваны в пятом, шестом и восьмом томах «Современ¬ 
ника» за 1837 г. 72 

Пушкину присылали свои стихи и начинающие, 
никому не известные поэты. Так, 13 января 1837 г. 
некто Вахрушев обратился к нему с письмом, к кото¬ 
рому приложил несколько своих стихотворений. Он 
просил Пушкина просмотреть их и решить, достойны ли 
они быть напечатанными в «Современнике». В своем 
письме Вахрушев, между прочим, упоминает о том, 
как он стал сочинять: «Гений творит чудеса — чудо 
сотворили и вы, когда моя упрямая, тупая башкирская 
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голова, ознакомившись с вашими творениями, — мало- 
помалу привыкла думать; а наконец согласилась вир- 
іиовать » (XVI, 216—217). Ни о дальнейшей судьбе 
этого поэта, ни о его стихотворениях нам ничего не 
известно. 

Оставаясь в пределах допустимых гипотез, можно 
предположить, что в ближайших номерах «Современ¬ 
ника» должно было появиться «Бородино» Лермонтова 
(по мнению современных исследователей, стихотворе¬ 
ние было завершено в январе 1837 г.). Все шло 
к этому: месяцем раньше или позже, но Лермонтов 
встретился бы с Пушкиным или передал бы поэту то, 
что счел бы достойным его внимания. Лермонтовское 
«Бородино», конечно, не случайно появилось в «Со¬ 
временнике» (оно было опубликовано друзьями Пуш¬ 
кина во втором номере журнала за 1837 г.). 

Не пытаясь ничего угадывать, будем помнить, что 
авторами «Современника» были также Жуковский, 
Вяземский, Баратынский, Денис Давыдов. 

Нам не дано знать, что именно из этих материалов 
и в какой последовательности Пушкин напечатал бы 
в первых номерах своего журнала. Ясно одно: в 1837 г. 
«Современник» должен был познакомить своих чита¬ 
телей с самыми значительными и интересными произ¬ 
ведениями современной русской поэзии и с новыми 
именами молодых поэтов. 

Отдел прозы в гораздо большей степени, чем отдел 
поэзии, определял в то время лицо журнала и его 
успех. Пушкин успел подготовить часть материалов 
для этого отдела. 

Он хотел опубликовать в следующем номере дотоле 
неизвестную в печати «Записку об Артемии Волын¬ 
ском», представляющую собой выдержки из подлинного 
следственного дела, и «Рапорт» Василия Тредиаков- 
ского императорской Академии наук об оскорблениях 
и побоях, нанесенных ему вельможей Волынским. Пи¬ 
сарские копии обоих документов к январю уже были 
готовы. 73 По всей вероятности, Пушкин объединил бы 
их своим предуведомлением, как он это делал в пре¬ 
дыдущих номерах. О том, что мог сказать поэт своим 
читателям по этому поводу, можно судить по его 
письму, обращенному к Лажечникову вскоре после вы¬ 
хода в свет романа «Ледяной дом». Возражая против 
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романтической трактовки личности Волынского, утвер¬ 
дившейся в русской литературе, Пушкин указывал, что 
в романе Лажечникова не соблюдена историческая ис¬ 
тина. Особое внимание поэта привлекли эпизоды, в ко¬ 
торых действует Тредиаковский. В письме к Лажечни¬ 
кову Пушкин писал: «За Василия Тредиаковского, 
признаюсь, я готов с вами поспорить. Вы оскорбляете 
человека, достойного во многих отношениях уважения 
и благодарности нашей. В деле же Волынского играет 
он роль мученика. Его донесение Академии трогательно 
чрезвычайно. Нельзя его читать без негодования на 
его мучителя» (XVI, 62). 

Публикацией подлинных документов Пушкин стре¬ 
мился разрушить устойчивый стереотип романтической 
легенды. Не менее важной для него была этическая 
сторона дела. Попытка бесправного стихотворца от¬ 
стоять свое достоинство в темные времена Бирона и 
Анны Иоанновны была в глазах Пушкина не просто 
фактом личной биографии Тредиаковского, но и некой 
вехой в истории борьбы русских писателей за свою 
честь и свои права. 

И в тех статьях, над которыми Пушкин работал 
в январе 1837 г., он тоже так или иначе касается темы 
«писатель и общество», акцептируя внимание на об¬ 
щественной репутации писателя и его поведении в кри¬ 
зисные эпохи. 

9 января поэт прочел А. И. Тургеневу закончен¬ 
ную им на днях вещь пародийного характера «Послед¬ 
ний из свойственников Иоанны д’Арк». Тургенев оха¬ 
рактеризовал сочинение, с которым его познакомил 
поэт, как пастиш (pastiche) .* 74 Склонность Пушкина 
к литературным мистификациям, усилившаяся в по¬ 
следние годы, общеизвестна. В данном случае поэт вы¬ 
дает свое оригинальное произведение за статью, буд¬ 
то бы переведенную им из английского журнала. 

В ней идет речь о курьезном эпизоде из жизни 
Вольтера, который якобы недавно стал достоянием 
гласности. Английский журналист рассказывает, что 
Вольтер на склоне лет получил письмо с вызовом на 
дуэль от одного из своих читателей, некоего господина 
Дюлиса, который оказался потомком родного брата 


* Пастиш — литературная подделка, стилизация, мистифи¬ 
кация. 
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Жанны д’Арк. Как сказано в статье, господин Дюлис 
был «добрый дворянин, мало занимавшийся литера¬ 
турою». Но узнав о том, что «некто господин де Воль¬ 
тер» издал какое-то сочинение об орлеанской героине, 
почтенный господин Дюлис приобрел его. Ознакомив¬ 
шись с поэмой Вольтера, потомок рода Дюлисов, глу¬ 
боко оскорбленный, счел своим долгом немедленно по¬ 
требовать у автора удовлетворения «за дерзкие, злост¬ 
ные и лживые показания» касательно Иоанны д’Арк, 
по прозванию Орлеанская девственница. Ссылаясь на 
публикацию в английском журнале, Пушкин сообщает, 
что Вольтер отказался от поединка, отговорившись 
тем, что он стар и болен. В своем ответном письме 
Вольтер заверял Дюлиса, что он «никаким образом не 
участвовал в составлении глупой рифмованной хро¬ 
ники» (XII, 154—155). 

В пушкинском произведении обыгрывается мотив 
отказа от дуэли. Он становится главным сюжет¬ 
ным стержнем этой вещи. 

Придуманная Пушкиным мистификация позволила 
ему от частного случая перейти к широким обобще¬ 
ниям. В его пастише английский журналист размыш¬ 
ляет об утрате в обществе важнейших нравственных 
ценностей и говорит: «Вызов доброго и честного Дю¬ 
лиса, если бы он стал тогда известен, возбудил бы 
неистощимый хохот не только в философических гос¬ 
тиных барона д’Ольбаха и М -me Joffrin, но и в ста¬ 
ринных залах потомков Лагира и Латримулья. Жал¬ 
кий век! Жалкий народ!» (XII, 155). 

Толчком к такому замыслу, вероятно, послужили 
глубоко личные стимулы: 75 это своего рода отклик на 
то, с чем столкнулся сам Пушкин в момент ноябрьской 
дуэльной истории, когда его противник использовал 
все средства, чтобы ускользнуть от поединка. Однако 
поэт метил не только в своего личного врага. Нужно 
иметь в виду, что в 1836 г. Петербург оказался сви¬ 
детелем нескольких историй с постыдным отказом от 
поединка, и это вызвало взрыв негодования у Пуш¬ 
кина. 76 Весной 1836 г. в письме к жене поэт с откро¬ 
венным презрением писал о молодых людях из аристо¬ 
кратических семейств, «которым плюют в лицо, а они 
утираются батистовым платком, смекая, что если вы- 
дет история, так их в Аничков не позовут» (XVI, 
117). И в личном письме, и в художественном произ- 
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ведении, предназначавшемся к печати, поэт рассмат¬ 
ривает отказ от дуэли как симптом, свидетельствую¬ 
щий о падении нравов, об утрате в обществе принци¬ 
пов чести. В этом смысле сентенция английского жур¬ 
налиста в пастише глубоко созвучна размышлениям 
самого Пушкина. 

Вместе с тем этот шедевр пушкинской иронической 
прозы многозначен по смыслу. Как показал автор но¬ 
вейшего исследования на эту тему, «Последний из 
свойственников Иоанны д’Арк» — мастерски построен¬ 
ное художественное произведение, в котором Пушкин 
сталкивает разные точки зрения, побуждая читателя 
размышлять над острыми проблемами, выдвинутыми 
временем. 77 Этой «литературной шуткой» поэт привле¬ 
кает внимание к очень важным для него вопросам: 
о взаимоотношении писателя и читателя, об общест¬ 
венной репутации писателя и его ответственности за 
произведения, с которыми он выступает перед пуб¬ 
ликой. И снова, на сей раз на материале европейской 
истории, Пушкин возвращается к теме защиты личного 
достоинства и чести имени, унаследованного от предков. 

Внутренняя связь с проблемами, поднятыми в пас¬ 
тише, ощущается и в статье «О Мильтоне и Шато- 
бриановом переводе „Потерянного рая“», над которой 
Пушкин работал в январе 1837 г. Рецензия на новый 
перевод поэмы Мильтона под пером Пушкина приоб¬ 
ретает публицистический характер. Поводом для нее 
послужил вышедший летом 1836 г. в Париже перевод 
«Потерянного рая», выполненный ПІатобрианом. 

Пушкин оценивает этот труд, предпринятый «пер¬ 
вым из современных французских писателей», не 
только как литературное событие, но как нравствен¬ 
ный подвиг. Он без обиняков заявляет, что Шатобриан 
взялся за перевод «для куска хлеба», чтобы не идти на 
службу новому правительству. Быть может, Пушкин 
несколько сгустил краски, но ему очень важно было 
акцентировать внимание на выборе, который сделал 
прославленный писатель, столкнувшись с преврат¬ 
ностями судьбы. Пушкин пишет: «Тот, кто, поторго¬ 
вавшись с самим собою, мог спокойно пользоваться 
щедротами нового правительства, властию, почестями 
и богатством, предпочел им честную бедность <.. .> 
Шатобриан приходит в книжную лавку с продажной 
рукописью, но с неподкупною совестью» (XII, 144). 
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Эти строки одушевлены сильным внутренним чув¬ 
ством. Здесь Пушкин, характеризуя ПІатобриана, в 
сущности, говорит о своей собственной гражданской по¬ 
зиции. Долг поэта, художника в эти смутные времена он 
видит в том, чтобы остаться верным своим принципам. 

В этой же статье вырисовывается фигура еще од¬ 
ного поэта, гонимого, но оставшегося верным своему 
призванию и своим убеждениям. Это Джон Мильтон. 
Пушкин с резким сарказмом пишет о писателях но¬ 
вейшей романтической школы, в чьих произведениях 
образ Мильтона оказался донельзя искаженным. 
В трагедии В. Гюго «Кромвель» Пушкин не находит 
«ни исторической истины, ни драматического правдо¬ 
подобия». Великий английский поэт предстает в ней 
«жалким безумцем», «ничтожным пустомелей»; «это 
старый шут, которого все презирают». Пушкин заяв¬ 
ляет: «Нет, г. Юго! не таков был Джон Мильтон, друг 
и сподвижник Кромвеля, суровый фанатик, строгий 
творец „Иконокласта 11 и книги „Defensio populi“ <.. .> 
Не мог быть посмешищем развратного Рочестера и 
придворных шутов тот, кто в злые дни, жертва злых 
языков, в бедности, в гонении и в слепоте сохранил не¬ 
преклонность души и продиктовал „Потерянный рай“» 
(XII, 14). 

Статья «О Мильтоне и Шатобриановом переводе 
„Потерянного рая“» была, очевидно, одной из самых 
последних работ Пушкина для «Современника», и 
в ней он говорил о том, что было для него тогда са¬ 
мым главным, — о достоинстве художника. В эпоху, 
когда высшие нравственные ценности втаптывались 
в грязь, Пушкин выделил вопрос о гражданской по¬ 
зиции, о верности своим убеждениям и принципам 
чести как одну из насущных современных проблем. 
Он постоянно к ней возвращался и как художник, и 
как публицист. Эта позиция издателя, в сущности, и 
определила лицо пушкинского журнала. 

Кроме работы над собственными статьями, Пуш¬ 
кин в январе занимался также подготовкой к печати 
чужих рукописей, которые должны были появиться 
в пятом номере «Современника». Благодаря дневни¬ 
ковым записям А. И. Тургенева у нас есть возмож¬ 
ность проследить, как издатель «Современника» рабо¬ 
тал с одним из своих авторов. 
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В 20-х числах декабря у Пушкина состоялся пред¬ 
варительный разговор с А. И. Тургеневым о материа¬ 
лах, которые тот мог бы дать в следующий номер. 
В начале января, коі’да Пушкин вплотную приступил 
к подготовке номера, они вернулись к этому разговору, 
и 9 января Тургенев принес в кабинет поэта целую 
кипу рукописей. Среди них были письма самого Тур¬ 
генева о поисках документов по русской истории, 
предпринятых им в архивах Рима, Лондона и Парижа; 
выписки из его дневников о путешествии по Шотлан¬ 
дии и трехдневном пребывании в гостях у Вальтера 
Скотта, о посещении памятных шекспировских мест и 
дома Гете в Веймаре. 78 Ознакомившись с полученными 
бумагами, Пушкин прежде всего отдал переписать 
письма Тургенева о его разысканиях в европейских 
архивах. 16 января писарская копия уже была готова. 
В тот же день Пушкин отослал ее Тургеневу со следу¬ 
ющей запиской: «Вот вам ваши письма. Должно будет 
вымарать казенные официальные фразы, и также не¬ 
которые искренние, душевные слова, ибо не мечите 
etc. Что вы вставите, то постарайтесь написать почетче. 
Думаю дать этому всему вот какое заглавие: труды, 
изыскания такого-то или А. И. Т. в Римских и Париж¬ 
ских архивах. Статья глубоко занимательная...» (XVI, 
218). Получив свои бумаги, писарскую копию и 
записку Пушкина, Тургенев сразу же начинает работу 
над перебеленной рукописью. В его дневнике под да¬ 
той «16 января» записано: «Все утро просидел дома 
в чтении своих же писем...». 79 Вскоре выверенная 
автором статья вернулась к издателю «Современ¬ 
ника». 

Прошло несколько дней, и 21 января Пушкин по¬ 
просил Тургенева подготовить для журнала еще одну 
статью — по материалам его дневниковой записи о по¬ 
сещении дома Гете. По-видимому, поэт хотел сделать 
тематическую подборку, поместив рядом отрывки из 
«Фауста» в переводе Губера и описание дома Гете, 
сделанное русским путешественником, недавно побы¬ 
вавшим в Веймаре. Два дня спустя, 23 января, 
А. И. Тургенев закончил работу над своей второй 
статьей и отметил это в дневнике: «Кончил переписку 
Веймарского дня <.. .> а до обеда зашли ко мне Пуш¬ 
кин и Плетнев и читали и хвалили. Пушкин хотел 
только выкинуть стих.<отворение> Лобанова». 80 
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Обе статьи Тургенева, подготовленные к печати 
Пушкиным, были помещены в пятом томе «Современ¬ 
ника» (№ 1 за 1837 г.). Делая обзор этого номера, 
С. П. Шевырев отметил, что рассказ Тургенева о его 
архивных находках и пребывании в Веймаре «чрезвы¬ 
чайно занимателен». 81 

Автором «Современника» должен был стать и этно¬ 
граф И. П. Сахаров, который в конце 1836 г. готовил 
к печати свой большой труд «Сказания русского на¬ 
рода о семейной жизни своих предков». Пушкин по¬ 
знакомился с этой рукописью еще до того, как она 
была представлена в цензуру. В 20-х числах декабря 
он писал Одоевскому: «Для № 1 Совр.<еменника> ду¬ 
маю взять Загадки» (ХУІ, 89). 82 Известно, что в де¬ 
кабре—январе поэт несколько раз встречался с Саха¬ 
ровым. Их последняя встреча состоялась 24 января. 
И. П. Сахаров по приглашению поэта был у него в 
гостях и беседовал с ним в его кабинете. Он рассказы¬ 
вал: «Это было в воскресенье; а через три дня уже 
Пушкин стрелялся <.. .> Здесь я слышал его пред¬ 
смертные замыслы о „Слове Игорева полка“ — и 
только при разборе библиотеки Пушкина видел на 
лоскутках начатые заметки». 83 

По словам Ивана Ивановича Трико, преподавав¬ 
шего в Лицее французский язык, он в январе 1837 г. 
виделся с Пушкиным, и поэт обещал ему дать в «Со¬ 
временнике» обстоятельный разбор нового учебника 
французской грамматики, подготовленного Трико 
(первая часть его вышла в конце 1836 г.). 84 

Пушкин заранее позаботился и о материалах, ко¬ 
торые мы теперь назвали бы научно-популярными. 
Он заказал П. Б. Козловскому статью о паровых ма¬ 
шинах. Эта тема в то время вызывала живой интерес 
у публики в связи с тем, что осенью 1836 г. состоялось 
открытие первой русской железной дороги (между 
Павловском и Царским Селом). Сотрудничеством 
князя Козловского, талантливого популяризатора, из¬ 
датель «Современника» очень дорожил: это была уже 
третья статья, которую поэт заказывал ему для сво¬ 
его журнала. «Козловский стал бы моим провидением, 
если бы решительно захотел сделаться литерато¬ 
ром»,— писал Пушкин Чаадаеву в октябре 1836 г. 
(XVI, 173). 85 Судя по письму Козловского от 26 нояб¬ 
ря, оп в это время уже начал работать над статьей 
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для «Современника». В этом письме Козловский про¬ 
сил Вяземского уточнить, пригодится ли Пушкину то, 
над чем он сейчас работает: «Спроси у Пушкина, на¬ 
добна ли ему необходимо статья о паровых машинах 
<.. .> и будет ли она довольно новою, чтобы заманить 
читателей, ибо печальная вещь ломать себе голову 
и писать без надежды некоторой пользы <.. .> Что де¬ 
лает Александр Сергеевич? Я о нем думаю гораздо 
больше, чем о грапите Англ.<ийской> набережной.* 
Этот человек был рожден на славу и просвещение 
своих соотечественников». 86 Пушкин подтвердил, что 
статья ему нужна, и, как известно, вечером 26 января, 
накануне дуэли, просил Вяземского снова напомнить 
Козловскому об обещанной статье. 87 

По поручению Пушкина 13 января А. И. Тургенев 
в очередном письме в Париж просил брата передать 
французскому литератору Ксавье Мармье, чтобы он 
прислал в Петербург в виде письма описание сво¬ 
его путешествия по скандинавским странам. «Это 
письмо появилось бы в „Современнике* 1 , журнале 
Пушкина, нашего первого поэта», — писал Турге¬ 
нев. 88 

Как видим, к концу января у Пушкина уже было за¬ 
готовлено немало интересных материалов для первого 
номера на 1837 г. 

Однако успех у широкого круга читателей «Со¬ 
временник» мог завоевать только за счет «заниматель¬ 
ного чтения», т. е. романов и повестей. В этом-то и 
состояла главная трудность для Пушкина. В то время 
как все русские журналы выходили из положения, 
печатая переводы, издатель «Современника» сделал 
ставку на оригинальную русскую прозу. И до сих пор 
ему удавалось в каждом номере журнала помещать 
произведения, которые затем по праву вошли в золотой 
фонд отечественной литературы (достаточно напом¬ 
нить о повестях Гоголя, записках Дуровой и Дениса 
Давыдова, о «Путешествии в Арзрум» и «Капитанской 
дочке»). Но отыскивать для каждого номера вещи 
такого уровня — и при том увлекательные — было 
очень не просто. Вот почему некоторые письма Пуш¬ 
кина к писателям дружеского круга звучат как призыв 
о помощи. «Повесть! Повесть!», — восклицает он в од- 

* Речь идет о набережной, где жили аристократические 
семейства Петербурга. 


219 



ной из недатированных записок, обращаясь к 
В. Ф. Одоевскому (XVI, 214)'. 

На что же Пушкин мог рассчитывать в 1837 г.? 

В пятом томе «Современника» (№ 1 за 1837 г.), 
вероятнее всего, появилась бы повесть Одоевского 
«Сильфида». Пушкин познакомился с ней в рукописи 
весной 1836 г. Тогда же Одоевский показал ему и 
«Княжну Зизи», над которой он начал работать. Поэт 
сделал Одоевскому несколько замечаний в очень де¬ 
ликатной форме и откровенно высказал свое мнение 
о каждой из этих вещей. Пушкин писал: «Конечно, 
Княжна Зизи имеет более истины и занимательности, 
нежели Сильфида. Но всякое даяние ваше благо <.. .> 
Во всяком случае Сильфиду ли, Княжну ли, но окан¬ 
чивайте и высылайте. Без вас пропал Современник» 
'(XVI, 210). 89 Одоевский, безвозмездно печатавший свои 
статьи в «Московском наблюдателе» и «Современни¬ 
ке», за повесть хотел получить гонорар. Зная, как за¬ 
труднительны были финансовые возможности Пушкина, 
он отослал в сентябре «Сильфиду» в Москву. Но редак¬ 
тор «Московского наблюдателя» В. П. Андросов прямо 
заявил Одоевскому, что касса его журнала никогда еще 
не была так пуста, как теперь, и в начале 1837 г. 
«Сильфида» вернулась в Петербург. Повесть была на¬ 
печатана в пятом томе «Современника». Пока не вы¬ 
яснено, готовил ли ее к публикации сам Пушкин или 
Одоевский отдал «Сильфиду» в журнал уже после 
смерти поэта. 

Пушкин рассчитывал на сотрудничество Гоголя, ко¬ 
торый в июне в письме из Гамбурга просил Жуков¬ 
ского передать поэту: «Для его журнала я приготовлю 
кое-что, которое, как кажется мне, будет смешно: из 
немецкой жизни». 90 Однако Гоголь был далеко, он 
погрузился в работу над «Мертвыми душами» и пока 
не прислал Пушкину ничего нового. Свою статью 
«Петербургские записки 1836 года» Гоголь взялся 
перерабатывать по замечаниям Пушкина, но отправил 
он ее в Петербург, по-видимому, не ранее марта. Из¬ 
датели опубликовали «Петербургские записки» в шес¬ 
том томе «Современника». 

Несомненно, что-то готовил для пушкинского жур¬ 
нала В. И. Даль, приехавший в декабре из Оренбурга 
в столицу. Еще в августе Даль отослал Пушкину свою 
статью «Во всеуслышание», в которой приветствовал 
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издание «Современника» и призывал всех честных ли¬ 
тераторов объединиться вокруг пушкинского журнала 
и «Московского наблюдателя» «на полезное, благое 
дело», чтобы исполнить «долг, призвание и назначе¬ 
ние свое». 91 В январе 1837 г. Пушкин и Даль не раз 
виделись, и, конечно, поэт просил автора статьи «Во 
всеуслышание» своими трудами поддержать «Совре¬ 
менник». Очевидно, уже после смерти Пушкина Даль 
закончил свой перевод комической повести Квитки- 
Основьяненко «Солдатский портрет». Издатели опуб¬ 
ликовали ее за подписью «Казак Луганский» в вось¬ 
мом томе «Современника» (№ 4 за 1837 г.). Мастер¬ 
ский перевод Даля, безусловно, порадовал бы Пуш¬ 
кина богатством, живостью и выразительностью на¬ 
родной разговорной речи. 

В 1837 г. начал печатать свои первые повести Вла¬ 
димир Соллогуб. Можно не сомневаться, что молодой 
писатель почел бы за честь дебютировать в пушкин¬ 
ском журнале. 

В руках у Пушкина в январе 1837 г. находилась 
рукопись нового русского романа «Село Михайловское, 
или Помещик XVIII столетия». Автором его была за¬ 
бытая ныне писательница В. С. Миклашевич, принад¬ 
лежавшая к кругу друзей Грибоедова. Грибоедов, по¬ 
знакомившись в 1828 г. с первыми главами «Села 
Михайловского», «именем дружбы» убеждал начинаю¬ 
щую писательницу продолжить работу над романом. 
Когда В. С. Миклашевич в 1836 г. закончила свой ро¬ 
ман, об этом стало известно Пушкину. Поэт приехал 
к сочинительнице и попросил у нее рукопись. 
А. А. Жандр рассказывал, что Пушкин был очень 
увлечен этим романом. По словам Жандра, поэт при¬ 
знавался ему, что почти не выпускал рукописи из рук, 
пока не прочел ее. «Как это увлекательно!», — говорил 
он. 92 

Действительно, «Село Михайловское», построенное 
по принципу романа тайн, приковывает интерес чита¬ 
теля вплоть до самой развязки, несмотря на то что 
повествование перегружено диалогами, загромождено 
вставными эпизодами и излишними подробностями. 
Но Пушкина, очевидно, заинтересовала в этом романе 
не только искусно построенная интрига. В. С. Микла¬ 
шевич положила в основу своего повествования истин¬ 
ные происшествия, имевшие место в Пензенской гу- 
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бершш в конце XVIII столетия. Главный персонаж ее 
романа — помещик-самодур Пенин, который при по¬ 
пустительстве губернских властей год за годом бес¬ 
чинствует в своих поместьях. С глубоким сочувствием 
повествует В. С. Миклашевич об искалеченных судьбах 
тех, кто стал жертвою помещика-мучителя. Картины 
провинциальной русской жизни, созданные ею, осо¬ 
бенно безотрадны, потому что злодеяния Пенина ос¬ 
таются безнаказанными: губернские чиновники, под¬ 
купленные им, укрывают его от правосудия. 

Рукопись романа «Село Михайловское» была най¬ 
дена в кабинете Пушкина при посмертном разборе 
его бумаг. 93 Поэт взял у В. С. Миклашевич первую 
часть романа, по-видимому рассчитывая напечатать 
в «Современнике» хотя бы отрывки из него. Он даже 
поместил в третьем номере журнала заметку о не¬ 
давно законченном романе. Пушкин писал, что в этом 
романе, сочиненном дамою, «много оригинальности, 
много чувства, много живых и сильных изображений». 
Он сообщал, что «Село Михайловское» произвело боль¬ 
шое впечатление на всех, кто успел познакомиться 
с ним в рукописи. Издатель «Современника» закончил 
свою заметку словами: «С нетерпением ожидаем его 
появления» (XII, 183). 

Однако Пушкин наверняка встретил бы серьезные 
затруднения при попытке опубликовать какой-либо 
фрагмент из этого романа. Об этом говорит дальней¬ 
шая цензурная история романа. Когда В. С. Микла¬ 
шевич в 1841 г. представила «Село Михайловское» 
в цензуру, роман был запрещен. В решении цензур¬ 
ного комитета по этому поводу было сказано: «Роман 
этот <.. .> есть одно из сочинений, которых не может 
разрешить ни одип гражданский цензор». 94 Первое из¬ 
дание романа вышло в 1864 г., и критика тех лет от¬ 
мечала: «Если бы „Село Михайловское 11 явилось в пе¬ 
чати тридцать лет назад, оно при всех своих недостат¬ 
ках заняло бы видное место в ряду романов того вре¬ 
мени <.. .> Язык, чуждый столь обыкновенной в то 
время риторики, также должен был обратить внимание 
таких знатоков, как Грибоедов, Жуковский, Пуш¬ 
кин». 95 Возможно, при жизни Пушкина судьба романа 
В. С. Миклашевич оказалась бы иной. Ведь издатель 
«Современника» в своей борьбе с цензурой не раз 
одерживал победы. 
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Хорошо известно о переговорах, которые Пушкин 
вел с А. О. Ишимовой. Познакомившись с недавно 
вышедшей книгой молодой писательницы «История 
России в рассказах для детей», Пушкин, которому по¬ 
нравилась повествовательная манера Ишимовой, ре¬ 
шил заказать ей переводы для «Современника». «Мне 
хотелось бы познакомить русскую публику с произве¬ 
дениями Barry Cornwall. Не согласитесь ли вы пере¬ 
вести несколько из его Драматических очерков?»,— 
с такой просьбой обратился поэт к Ишимовой. 22 ян¬ 
варя Пушкин заехал к ней домой, но не застал ее. 
Ишимова, глубоко огорченная этим, отослала Пушкину 
по городской почте письмо, в котором пригласила его 
к себе на 27 января. «Не могу описать Вам, сколько 
я сожалела в пятницу, приехав домой спустя десять 
минут после Вас! — писала она Пушкину 26 января. — 
<.. .> Мне хотелось бы как можно лучше исполнить 
желание Ваше на счет этого перевода, а для этого, 
я думаю, нам нужно было бы поговорить о нем. Итак, 
если для Вас все равно, в которую сторону направить 
прогулку Вашу завтра, то сделайте одолжение, зайдите 
ко мне...» (XVI, 221). 

Когда Пушкин утром 27 января получил это 
письмо, он уже знал, что не сможет в назначенное 
время увидеться с А. О. Ишимовой. Собираясь на 
Черную речку, к месту поединка, поэт не забыл на¬ 
писать Александре Осиповне письмо со своими изви¬ 
нениями. Вместе с письмом Пушкин отослал Иши¬ 
мовой свой экземпляр малоизвестной в России книги, 
в которой были опубликованы избранные произведения 
современных английских поэтов, и среди них стихи 
и драматические сочинения Барри Корнуолла. Ишимова 
получила этот пакет около трех часов дня. Впослед¬ 
ствии она вспоминала: «Человек его с письмом и кни¬ 
гою отправлен был им ко мне перед самым отъездом 
его на смерть, и когда он пришел от меня, то Ал.<ек- 
сандр> Серг.<еевич> уже привезен был раненным!». 96 

Письмо, которое поэт написал А. О. Ишимовой, 
оказалось последним в его жизни. Пушкин писал: 

«Милостивая государыня Александра Осиповна, 

Крайне жалею, что мне невозможно будет сегодня 
явиться на Ваше приглашение. Покаместь, честь имею 
препроводить к Вам Barry Cornwall. Вы найдете в 
конце книги пьэсы, отмеченные карандашом, переве- 
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дите их как умеете — уверяю Вас., что переведете как 
нельзя лучше. Сегодня я нечаянно открыл Вашу Исто¬ 
рию в рассказах и поневоле зачитался. Вот как на¬ 
добно писать! 

С глубочайшим почтением и совершенной предан- 
ностию честь имею быть, милостивая государыня, Ва¬ 
шим покорнейшим слугою. А. Пушкин» (XVI, 226— 
227). 

На последней странице книги, в оглавлении, Пуш¬ 
кин хорошо очиненным карандашом поставил пять 
тоненьких крестиков против названий тех пьес, кото¬ 
рые он хотел напечатать в «Современнике». 

Как видим, материалы, бывшие в распоряжении 
издателя «Современника» или в орбите его внимания, 
говорят о том, что в 1837 г. пушкинский журнал обе¬ 
щал быть превосходным. Но, как и в прошлом году, 
он не был рассчитан на вкусы массового читателя. 

Несмотря на отчаянпое положение, в котором он 
находился, Пушкин продолжал борьбу за своего 
читателя и не терял надежды на успех. Конечно, им 
двигали не только материальные соображения. Поэт 
очень остро чувствовал свою личную ответственность 
за нравственный климат русской словесности. Он на¬ 
чинал издание «Современника» с сознанием того, что 
ему предстоит «очищать русскую литературу» (XVI, 
113). Это, собственно, и было главным стимулом его 
журналистской деятельности. 

В годы общественного застоя, наступившего при 
Николае I, Пушкин пытался сохранить и отстоять 
высокие нравственные нормы и общий уровень куль¬ 
туры, достигнутый в эпоху подъема, — в те незабывае¬ 
мые годы, которые впоследствии стали называть «зо¬ 
лотым веком» русской культуры. В своем журнале, 
который выходил всего раз в квартал, поэт почти пол¬ 
ностью отказался от полемики, и казалось, что он не 
откликается на «злобу дня», но на самом деле Пушкин 
решал в нем насущные проблемы русской культуры 
глобального масштаба. 97 Беспринципности и угодниче¬ 
ству официозной журналистики 1830-х годов поэт про¬ 
тивопоставил самоценность свободной мысли и лич¬ 
ного достоинства. Он считал своим долгом отстаивать 
в «Современнике» свободу творчества, честь и незави¬ 
симость пйбателя и достоинство культуры как таковой. 


В тот момент только Пушкин мог решиться из¬ 
давать журнал, направление которого не зависело от 
мнений министра Уварова и указаний III отделения. 
Стоит вспомнить в этой связи, что, например, Краев- 
ский и Одоевский, начав хлопоты об издании журнала, 
в августе 1836 г. написали Уварову личное письмо, 
в котором заверяли министра в своей благонамерен¬ 
ности и просили его «направлять» журнал в том духе, 
в каком он сочтет нужным. Когда же Краевский при¬ 
ступил к изданию «Литературных прибавлений к Рус¬ 
скому инвалиду», он посчитал необходимым заручиться 
поддержкой III отделения и принес для предвари¬ 
тельного просмотра начальнику штаба корпуса жан¬ 
дармов Л. В. Дубельту свою статью «Мысли о России», 
которой он собирался открыть первый номер «Литера¬ 
турных прибавлений» на 1837 г. 98 

Зная это, Пушкин стремился сделать все возмож¬ 
ное, чтобы сохранить «Современник» в своих руках и 
усилить его влияние. 

Нельзя не отметить, что после гибели поэта «Со¬ 
временник» очень скоро утратил свое лицо. Первый 
номер за 1837 г. еще сохранял то направление, которое 
ему хотел придать Пушкин. С. П. Шевырев в «Москов¬ 
ском наблюдателе» писал о нем так: «Пушкин еще как 
журналист оживляет первый номер. Мы видим, среди 
каких планов и занятий застала его смерть. Пиесы, 
заготовленные им для Журнала, помещены здесь. За¬ 
бываясь, как будто воображаешь, что он еще жив, что 
он еще сам тут хозяйничает и работает». 99 Но в даль¬ 
нейшем журнал превратился в подобие альманаха. 
Уже в 1837 г. он стал просто сборником интересных 
литературных новинок и утратил ту остроту и прин¬ 
ципиальность пушкинской позиции, тот дух и ту пуб¬ 
лицистическую направленность, которые в 1836 г. от¬ 
личали каждую из четырех книжек «Современника» 
и которые делали их в глазах русского общества 
журналом. 

Пятую книжку Пушкин не успел полностью под¬ 
готовить к печати. Его работа над ней оборвалась в тот 
момент, когда подготовка номера была в самом раз¬ 
гаре. 


8 С. Л. Абрамович 
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Поэт и чернь 

В последних числах декабря Пушкин писал отцу: «Вот 
уж наступает новый год — дай бог, чтоб он был для 
нас счастливее, чем тот, который истекает» (XVI, 
212, 405). 

В декабре близким Пушкину людям стало казаться, 
что гроза прошла стороной. Ноябрьская дуэльная ис¬ 
тория послужила для Дантеса хорошим уроком: он 
на время утратил свою самоуверенность. Видимо, он 
старался не встречаться с Пушкиным. В течение не¬ 
скольких недель Дантес не появлялся у Карамзиных 
и у Вяземских в те вечера, когда там бывал Пушкин 
с женой. Со своей невестой он обменивался записоч¬ 
ками и виделся с нею по утрам у Е. И. Загряжской, 
как это было условлено между семьями. В письмах 
Карамзиных между 28 ноября и 29 декабря нет упо¬ 
минаний о Пушкиных и Дантесе: наступило видимое 
затишье. 

Но накануне нового года Дантес вповь стал появ¬ 
ляться в гостиной Карамзиных, на вечерах у Вязем¬ 
ских и у Мещерских, где чуть ли не ежедневно встре¬ 
чался с Натальей Николаевной и Пушкиным. Во вто¬ 
рой половине декабря молодой человек был болен, и 
первый визит после болезни он нанес 27 декабря Ме¬ 
щерским, где вечером нередко собиралась вся семья 
Карамзиных. Уже был назначен день свадьбы, и 
Софья Николаевна присматривается к Дантесу с жи¬ 
вейшим интересом и сочувствием. Она пишет об этом 
вечере: «Бедный Дантес <...> появился у Мещерских, 
сильно похудевший, бледный и интересный, и был 
со всеми нами так нежен, как это бывает, когда че¬ 
ловек очень взволнован или, быть может, очень несча¬ 
стен». 1 

28 декабря Дантес снова нанес визит Карамзиным, 
зная, что там будут Пушкины и Гончаровы. Описывая 
этот вечер, С. Н. Карамзина упоминает о душевном 
состоянии Пушкина, но говорит об этом с откровенной 
иронией: «Мрачный, как ночь, нахмуренный, как 
Юпитер во гневе, Пушкин прерывал свое угрюмое и 
стеснительное молчание лишь редкими, короткими, 
ироническими, отрывистыми словами и время от вре¬ 
мени демоническим смехом». «Ах, смею тебя уве¬ 
рить, — пишет Софья Николаевна брату, — это было 
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ужасно смешно». 2 Итак, даже в этом доме сочувство¬ 
вали Дантесу, а не Пушкину. Письмо С. Н. Карамзи¬ 
ной дает возможность ощутить, какой мучительной 
оказалась для поэта сложившаяся ситуация: он при¬ 
нужден был общаться с Дантесом как с будущим род¬ 
ственником в самых дружественных ему домах. 

Больше всего Пушкина терзало то, что его жена 
не сумела пайти верный тон и тем дала повод для 
пересудов даже в этом кругу. Конечно, от поэта не 
укрылось и то, на что обратила внимание Софья Ни¬ 
колаевна. «Натали, — писала она, — <.. .> со своей сто¬ 
роны ведет себя не очень прямодушно: в присутствии 
мужа делает вид, что не кланяется с Дантесом, и даже 
не смотрит на него, а когда ліужа нет, опять прини¬ 
мается за прежнее кокетство потупленными глазами, 
нервным замешательством в разговоре, а тот снова, 
стоя против нее, устремляет к ней долгие взгляды и, 
кажется, совсем забывает о своей невесте, которая 
меняется в лице и мучается ревностью». 3 

Д. Ф. Фикельмон проявила больше снисходитель¬ 
ности и больше понимания, говоря о H. Н. Пушкиной, 
чем С. Н. Карамзина. Она писала: «Бедная женщина 
оказалась в самом фальшивом положении. Не смея 
заговорить со своим будущим зятем, не смея поднять 
на него глаза, наблюдаемая всем обществом, она по¬ 
стоянно трепетала». Наталье Николаевне очень хоте¬ 
лось поверить в то, что Дантес принес себя в жертву 
ради нее и что он влюблен по-нрежнему. По словам 
Фикельмон, H. Н. Пушкина не желала верить, что 
Дантес предпочел ей сестру, и «по наивности или, 
скорее, по своей удивительной простоте спорила с му¬ 
жем о возможности такой перемены в его сердце, 
любовью которого она дорожила, быть может, только 
из одного тщеславия». 4 

31 декабря, в канун нового года, был большой ве¬ 
чер у Вяземских. В. Ф. Вяземская впоследствии рас¬ 
сказывала об этом новогоднем вечере П. И. Бартеневу: 
«В качестве жениха Геккерн явился с невестою. От¬ 
казывать ему от дома не было уже повода. Пушкин 
с женою был тут же, и француз продолжал быть возле 
нее. Графиня Наталья Викторовна Строганова гово¬ 
рила княгине Вяземской, что у него такой страшный 
вид, что, будь она его женою, она не решилась бы 
вернуться с ним домой». 5 
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Видимо, и дома Пушкину в эти дни было тяжело. 
Сообщая отцу о предстоящей свадьбе своей свояченицы, 
Пушкин писал: «Шитье приданого сильно занимает 
и забавляет мою жену и ее сестер, но приводит меня 
в бешенство. Ибо мой дом имеет вид модной и бель¬ 
евой лавки» (XVI, 213, 405). 

10 января состоялась наконец свадьба, которой с 
таким нетерпением дожидалась Екатерина Гончарова. 

Накануне, 9 января, Карамзина сообщила: «Завтра, 
в воскресенье, состоится эта удивительная свадьба <.. .> 
Все это по-прежнему очень странно и необъяснимо; 
Дантес не мог почувствовать увлечения, и вид у него 
совсем не влюбленный. Катрин во всяком случае более 
счастлива, чем он». 6 

В первые дни после свадьбы всем окружающим 
казалось, что дело пришло к благополучному исходу. 

Александр Карамзин с удовольствием рассказывал: 
«Неделю назад сыграли мы свадьбу барона Эккерна 
с Гончаровой. Я был шафером Гончаровой. На другой 
день я у них завтракал. Leur intérieur élégant * мне 
очень понравился. Тому два дня был у старика Стро¬ 
ганова (le père assis **) свадебный обед с отличными 
винами. Таким образом кончился сей роман à la Bal¬ 
zac, к большой досаде с.-петербургских сплетников и 
сплетниц». 7 

Карамзиных настолько поразило убранство комнат, 
которые барон Геккерн приготовил для молодоженов, 
что они возвращаются к этому в своих письмах не¬ 
сколько раз. По словам Софьи Николаевны, ее братья 
«были ослеплены изяществом их квартиры, богатством 
серебра и той совершенно особой заботливостью, с ко¬ 
торой убраны комнаты, предназначенные для Кат¬ 
рин». 8 

11 января в нидерландском посольстве состоялся 
свадебный завтрак. С. Н. Карамзина была в числе 
приглашенных. Она так передает свои впечатления: 
«Ничего не может быть красивее, удобнее и очарова¬ 
тельно изящнее их комнат, нельзя представить себе 
лиц безмятежнее и веселее, чем лица всех троих, по¬ 
тому что отец является совершенно неотъемлемой 
частью как драмы, так и семейного счастья. Не может 


* Их изящно обставленный дом ( франц .). 

** посаженого отца (франц.). 
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быть, чтобы все это было притворством: для этого по¬ 
надобилась бы нечеловеческая скрытность, и притом 
такую игру им пришлось бы вести всю жизнь!». И все- 
таки Софья Николаевна не верит в искренность этой 
идиллии. «Непонятно!», — так заключает она свои раз¬ 
мышления о Геккернах. 9 

Люди, чаще сталкивавшиеся со всеми тремя дей¬ 
ствующими лицами, яснее видели то, что было скрыто 
от посторонних глаз. Александрина Гончарова, имев¬ 
шая возможность наблюдать за тем, как вел себя 
Жорж Геккерн с обеими ее сестрами, подметила, что 
он был неискренен и с той, и с другой. Жуковский со 
слов А. Н. Гончаровой записал в своих «Конспектив¬ 
ных заметках» о поведении Дантеса следующее: 
«После свадьбы. Два лица. Мрачность при ней. Весе¬ 
лость за ее спиной. Les révélations d'Alexandrine.* 
При тетке ласка с женой: при Александрине и других, 
кои могли рассказать, des brusqueries.** Дома же ве¬ 
селость и большое согласие». 10 При Наталье Николаевне 
Дантес был «мрачен», разыгрывал из себя жертву и 
уверял, что любит только ее. На глазах у тетушки 
(так же как и в доме Карамзиных) он играл роль 
счастливого мужа. 

Так же оценил поведение Дантеса и Александр Ка¬ 
рамзин, когда он впоследствии стал переосмыслять то, 
мимо чего раньше проходил как бы с закрытыми гла¬ 
зами. В мартовском письме к брату он тоже обвинил 
Дантеса в двуличии и притворстве: «...он <.. .> передо 
мной прикидывался откровенным, делал мне ложные 
признания, разыгрывал честью, благородством души». 11 
Двойпую игру Дантеса раньше всех разгадала Алек¬ 
сандрина, которая в этом кругу знала о нем больше, 
чем кто-либо другой. После переезда сестры в дом 
нидерландского посольства она бывала там, как она 
сама признавалась, «не без довольно тягостного чув¬ 
ства». 12 

Совершившаяся свадьба вновь приковала внимание 
великосветского общества к Жоржу Геккерну и Пуш¬ 
киным. Вот почему посланнику так важно было имен¬ 
но в этот момент оказать воздействие на обществен- 


Разоблачения Александрины ( франц .). 
грубости (франц.). 
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ное мнение. Барон Геккерн не жалел средств на сва¬ 
дебные расходы: нужно было, чтобы молодожены про¬ 
извели в обществе самое благоприятное впечатление. 
С этой целью широко демонстрируется прелестная 
квартира молодых, устраиваются приемы, наносятся 
визиты. 

Несмотря на предупреждение, которое было ему 
передано через секундантов в ноябре, Дантес приезжал 
и к Пушкину со свадебным визитом. Поэт его не при¬ 
нял. По настоянию барона Геккерна Дантес после 
свадьбы дважды писал Пушкину. На одно письмо поэт 
ответил на словах, что «не желает возобновлять с Дан¬ 
тесом никаких отношений». Второе вернул нераспеча¬ 
танным. 13 

14 января был устроен свадебный обед у графа 
Строганова. Пушкин знал, что окажется за одним 
столом с Геккернами, но отказаться от приглашения 
Строганова счел неудобным. 

Данзас рассказывает: «На свадебном обеде, данном 
графом Строгановым в честь новобрачных, Пушкин 
присутствовал, не зная настоящей цели этого обеда, 
заключавшейся в условленном заранее некоторыми 
лицами примирении его с Дантесом. Примирение это, 
однако же, не состоялось, и, когда после обеда барон 
Геккерен, отец, подойдя к Пушкину, сказал ему, что 
теперь, когда поведение его сыпа совершенно объяс¬ 
нилось, он, вероятно, забудет все прошлое и изменит 
настоящие отношения свои к нему на более родствен¬ 
ные, Пушкин отвечал сухо, что, невзирая на родство, 
он не желает иметь никаких отношений между его 
домом и г. Дантесом». 14 

Все это делалось публично. Геккерн наглядно де¬ 
монстрировал обществу свою терпимость и миролюбие 
и давал понять всем, что Пушкин ведет себя «ужас¬ 
но». И все вокруг, в том числе и друзья поэта, в один 
голос восклицали: «Да чего же он хочет? да ведь он 
сошел с ума! он разыгрывает удальца!». 16 

Пушкин же хотел, чтобы его жену и его самого 
оставили в покое. Решение, принятое им, было непре¬ 
клонным: никаких сношений с семейством Геккерпов. 
И у него, как мы знаем, были все основания для 
такого решения. Но посланника и его приемпого сына 
это никак не устраивало. То, что поэт после свадьбы 
пе желал принимать у себя своячепицу с мужем, по- 
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ставило Дантеса в двусмысленное положение и могло 
породить нежелательные для него слухи. 

Очевидно, именно с этого момента — после несо- 
стоявшегося в доме графа Строганова примирения — 
ситуация особенно обострилась. С этого времени по¬ 
ведение Дантеса стало откровенно бесцеремонным. 
Усилилась и закулисная деятельность Геккернов, ко¬ 
торые стремились направить светские сплетни в другое 
русло. 

Зимние праздники были как раз в самом разгаре, и 
Пушкины волей-неволей встречались с Геккернами 
почти каждый вечер. 

14 января, т. е. в тот же день, когда был обед 
у Строгановых, Пушкины и чета молодоженов снова 
встретились вечером на балу у французского посла. 
А. И. Тургенев так писал об этом вечере у Баранта: 
«Бал его был блестящий и великолепный». 16 Тургенев 
отметил также «прелесть и роскошь туалетов» присут¬ 
ствовавших дам. 17 Нидерландский посланник барон Гек- 
керн со своим приемным сыном и невесткой, конечно, 
был приглашен к французскому послу. Молодые су¬ 
пруги, впервые появившиеся в большом обществе, на 
этом вечере производили впечатление вполне счаст¬ 
ливой пары. После бала у Баранта Вяземский в письме 
к Э. К. Мусиной-Пушкиной, сообщая о светских но¬ 
востях, писал: «Мадам Геккерн имела счастливый вид, 
который молодил ее на десять лет <.. .> муж тоже 
много танцевал, и никакая тень брачной меланхолии 
не легла на черты его лица, такого красивого и выра¬ 
зительного». 18 

На этом вечере произошел инцидент, замеченный 
лишь немногими. До нас дошли о нем очень смутные 
свидетельства. А. И. Тургенев, передавая свои впечат¬ 
ления о бале у Баранта, отметил в дневнике: «Пуш¬ 
кина и сестры ее». Возможно, Тургенев имел в виду 
тот самый эпизод, о котором упомянул Дантес в своем 
письме к председателю военно-судной комиссии пол¬ 
ковнику Бреверну. В этом письме, написанном после 
гибели Пушкина, Ж. Геккерн, желая оправдать себя, 
всячески чернил покойного поэта. Он, в частности, 
писал: «Это случилось у французского посланника на 
балу за ужином <.. .> Он (Пушкин. — С. А.) восполь¬ 
зовался моментом, когда я отошел, чтобы подойти к 
моей жене и предложил ей выпить за его здоровье. 
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После отказа он повторил то же самое предложение, 
ответ был тот же. Тогда он, разъяренный, удалился, 
говоря: „Берегитесь, я Вам принесу несчастье". Моя 
жена, зная мое мнение об этом человеке, не посмела 
мне тогда повторить разговор, боясь истории между 
нами обоими». 19 В этом рассказе все представлено в 
странном и искаженном свете. Вероятно, со стороны 
Пушкина это была попытка как-то смягчить отношения 
со свояченицей, которая оказалась в роли «без вины 
виноватой» во время объяснения у Строгановых. Но 
Екатерина Николаевна, безоглядно отдавшись своим 
чувствам, полностью подчинилась влиянию Геккернов. 
Пушкинский жест примирения, судя по рассказу Дан¬ 
теса, был ею отвергнут. 

Это, видимо, был очень трудный для Пушкина 
день. Дантес в том же письме к полковнику Бреверну 
упомянул, что на вечере у французского посла Пуш¬ 
кин сел подле сестер, когда они оказались рядом, и 
сказал им: «Это для того, чтобы видеть, каковы вы 
вместе и каковы у вас лица, когда вы разговари¬ 
ваете». 20 Так до нас дошла еще одна трагическая по¬ 
дробность тех дней: Пушкину было мучительно ви¬ 
деть, что его жена испытывает ревность к сестре. 

Из невразумительных показаний Дантеса трудно 
понять, что там происходило на самом деле. Но они 
дают представление о том, как усиливалась напря¬ 
женность в отношениях между семьями. 

На следующий день, 15 января, у Вяземских празд¬ 
новали день рождения дочери Наденьки, которой ис¬ 
полнилось 13 лет, и состоялся многолюдный вечер, 
«подстать большому балу у Белосельских». 21 На вече¬ 
ре были Пушкин с женой. Вяземские пригласили и 
молодых Геккернов. Этого требовали приличия, а кро¬ 
ме того, друзья поэта, наперекор его желанию, считали 
нужным содействовать примирению двух родственных 
семей. 22 

На другой день А. И. Тургенев писал Булгакову 
в Москву о «детском милом бале у <.. .> Вяземского», 
где «всем было весело — детям, маминькам и даже 
гувернанткам». Рассказывая об этом вечере, Тургенев 
не преминул упомянуть о беседе с Барантом. Разговор 
шел о Бенжамене Констане, и, конечно, он должен 
был заинтересовать и Пушкина, и Вяземского — ав¬ 
тора новейшего перевода романа Констана «Адольф», 
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Но об участии Пушкина в этой беседе Тургенев на сей 
раз не пишет. 23 

Создается впечатление, что Пушкин на вечере у 
Вяземских был мрачен и молчалив. Возможно, он был 
резок с женой. Если верить Дантесу, П. А. Валуев 
даже высказал по этому поводу сочувствие госпоже 
Пушкиной и спросил ее, «как она позволяет обра¬ 
щаться с нею таким образом». 24 По поводу того же 
вечера у Вяземских Дантес сообщал: «В конце концов 
он (Пушкин. — С. А.) совершенно добился того, что 
его стали бояться все дамы». 25 

15 января А. И. Тургенев, отмечая в дневнике 
главные события этого вечера, снова записал: «Пуш¬ 
кина и сестры ее». 26 Значит, опять что-то привлекло 
всеобщее внимание. 

18 января Пушкины вновь встретились с молодо¬ 
женами на вечере у саксонского посланника барона 
Люцероде, где, по словам Вяземского, были устроены 
танцы «в честь новобрачных Геккернов». 27 Карл Ав¬ 
густ Люцероде, сам писатель и переводчик, был ис¬ 
кренним почитателем таланта Пушкина, но он не мог 
пренебречь правилами этикета и должен был принести 
свои поздравления коллеге по дипломатическому кор¬ 
пусу и его приемному сыну. 

На всех этих балах молодые Геккерны в центре 
внимания. Их поздравляют, о них сплетничают. Имя 
госпожи Пушкиной у всех на устах, когда речь идет 
о Жорже Геккерне и его жене. 

К несчастью, и в дружественных Пушкину домах 
его семейные дела становятся главной темой разго¬ 
воров. 19 января Тургенев заехал к Вяземским. Вер¬ 
нувшись домой поздно вечером, он записал в днев¬ 
нике: «У кн. Вязем<ског>о о Пушкиных, Гончаровой, 
Дантесе-Геккерне». 28 Вот о чем они проговорили весь 
вечер. 

Судя по воспоминаниям современников, поведение 
Дантеса после свадьбы дало новую пищу для толков 
и разговоров. 

Графиня Фикельмон, описывая в своем дневнике 
дни, предшествующие дуэли, отметила: «Вскоре Дан¬ 
тес, хотя и женатый, возобновил прежние приемы, 
прежние преследования». 29 Об этом же сообщают все 
мемуаристы пушкинского круга. Данзас в своих по¬ 
казаниях перед военно-судной комиссией в феврале 
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1837 г. официально обвинил обоих Геккернов в том, 
что они своим поведением спровоцировали дуэль. Он 
заявил: «Гг. Геккерны даіже после свадьбы не пере¬ 
ставали дерзким обращением с женою его (Пуш¬ 
кина. — С. А.) <.. .> давать повод к усилению мнения, 
поносительного для его чести, так и для чести его 
жены». 30 

«Молодой Геккерн, — писал Вяземский, — продол¬ 
жал в присутствии своей жены подчеркивать свою 
страсть к г-же Пушкиной. Городские сплетни возобно¬ 
вились, и оскорбительное внимание общества обрати¬ 
лось с удвоенной силой на действующих лиц драмы, 
происходящей на его глазах. Положение Пушкина 
сделалось еще мучительнее, он стал озабоченным, 
взволнованным, на него тяжело было смотреть». 31 

Вот что нам известно, например, о бале у австрий¬ 
ского посланника, состоявшемся 21 января 1837 г. 
А. И. Тургенев сообщает, что бал был «блистательный 
и многолюдный». 32 С. Н. Карамзина пишет подробнее 
и рассказывает, что в четверг состоялся «бал у Фи- 
кельмонов на пятьсот человек, очень красивый, очень 
оживленный, очень элегантный». 33 Но и в этой много¬ 
людной блистательной толпе Наталья Николаевна 
Пушкина приковывает к себе всеобщее внимание. 
«У г-жи Пушкиной волосы были гладкие и заплетены 
очень низко, — совершенно как прекрасная камея»,— 
записала под впечатлением этого вечера Алина Дур¬ 
ново. 34 А уже известная нам Мари Мердер рассказы¬ 
вает: «На балу я не танцевала. Было слишком тесно. 
В мрачном молчании я восхищенно любовалась г-жою 
Пушкиной. Какое восхитительное создание!». 35 

В дневниковой записи М. Мердер подробно описана 
следующая сцена, свидетельницей которой она ока¬ 
залась: «Дантес провел часть вечера неподалеку от 
меня. Он оживленпо беседовал с пожилой дамой, ко¬ 
торая, как можно было нонять из долетавших до меня 
слов, ставила ему в упрек экзальтированность его по¬ 
ведения <.. .> Я не расслышала слов, тихо сказанных 
дамой. Что же касается Дантеса, то он ответил громко, 
с оттенком уязвленного самолюбия: 

— Я понимаю то, что вы хотите дать мне понять, 
но я совсем не уверен, что сделал глупость! 

— Докажите свету, что вы сумеете быть хорошим 
мужем и что ходящие слухи не основательны. 
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— Спасибо, но пусть меня судит свет. 

Минуту спустя я заметила проходившего А. С. Пуш¬ 
кина. Какой урод! <.. .> 

Впрочем о любви Дантеса известно всем. Ее якобы 
видят все. 

Однажды вечером я сама заметила, как барон, не 
отрываясь, следил взорами за тем углом, где находи¬ 
лась она. Очевидно, он чувствовал себя слишком 
влюбленным для того, чтобы, надев маску равноду¬ 
шия, рискнуть появиться с нею среди танцующих». 36 

Запись в дневнике фрейлины, сделанная 22 января 
после бала у Фикельмонов, свидетельствует о том, что 
«экзальтированность» поведения Дантеса бросалась 
всем в глаза. 

Судя по рассказам людей пушкинского круга, в 
январе ухаживание Дантеса за женой поэта было под¬ 
черкнутым, демонстративным. «Это была настоящая 
бравада, — писал впоследствии барон Фризенгоф, муж 
Александры Николаевны, — я лично думаю, что этим 
Геккерн намерен был засвидетельствовать, что он же¬ 
нился не потому, что боялся драться». 37 

Можно полагать, что бравада Дантеса была ответ¬ 
ной реакцией на отказ от дома, о котором знали все 
вокруг. Геккернам выгоднее всего было дать понять, 
что поступок Пушкина вызван его ревностью и ничем 
иным. И они приложили немало усилий, чтобы версия 
о «бешеной ревности» поэта и «рыцарском» само¬ 
пожертвовании Дантеса получила самое широкое рас¬ 
пространение. Именно в эти январские дни в дневнике 
фрейлины Мари Мердер появляется запись о том, что 
молодой Геккерн говорит всем, кто хочет его слушать, 
что он женился, чтобы спасти честь госпожи Пуш¬ 
киной. 38 Легенду, созданную Геккернами, охотно под¬ 
хватывают в свете. «Какое великодушие...», «С его 
любовью в сердце...», «Он принес себя в жертву...»,— 
твердят дамы и барышни. 

Великосветское общество приняло сторону Дантеса 
против Пушкина, и это предопределило исход дела. 
Ахматова была права, когда писала: «Дуэль произо¬ 
шла оттого, что геккерновская версия взяла верх над 
пушкинской и Пушкин увидел свою жену, т. е. себя 
опозоренным в глазах света». 39 

Слухи о Пушкиных, которые распространялись в 
петербургском обществе, были в самом деле ужасными. 


Сплетни, одна оскорбительней другой, переходили из 
уст в уста. «Про свадьбу Гончаровой так много раз¬ 
ного рассказывают...», — писала из Петербурга 
А. Н. Вульф своей сестре Евпраксии, не решаясь сооб¬ 
щать в письме все, что говорят. 40 «Было выпущено 
столько клеветы, столько позорных нелепостей»,— 
вспоминал позднее Вяземский. 

По письмам и дневникам современников мы мо¬ 
жем составить представление об этих слухах. 

М. Мердер в записи, сделанной 22 января 1837 г., 
передает анекдот, который она только что услышала: 
«Рассказывают — но как дерзать доверять всему, о чем 
болтают?! — Говорят, что Пушкин, вернувшись как-то 
домой, застал Дантеса tête-à-tête со своей супругою. 
Предупрежденный друзьями, муж давно уже искал 
случая проверить свои подозрения; он сумел совладать 
с собою и принял участие в разговоре. Вдруг у него 
явилась мысль потушить лампу. Дантес вызвался 
снова ее зажечь, на что Пушкин отвечал: „Не беспо¬ 
койтесь, мне, кстати, нужно распорядиться насчет 
кое-чего.. 

Ревнивец остановился за дверью, и через минуту 
до слуха его долетело нечто похожее на звук по¬ 
целуя. . .». 41 

Молодую девицу очень занимало все, что касалось 
Дантеса, и в ее дневнике сплетня зафиксирована, мо¬ 
жет быть, в самый момент ее зарождения. 

Известный рассказ князя А. В. Трубецкого, 42 быв¬ 
шего близким приятелем Дантеса, свидетельствует 
о том, что сплетня распространялась в разных вариан¬ 
тах. Она оказалась настолько живучей, что Трубецкой 
не забыл ее и на старости лет, по прошествии полу- 
столетия. «Мемории» князя Трубецкого, записанные 
с его слов в 1887 г., А. А. Ахматова имела все основа¬ 
ния назвать «маразматическим бредом». 43 Эти воспо¬ 
минания не хочется воспроизводить даже в отрывках, 
настолько оскорбителен для памяти Пушкина их тон. 
Напомним лишь, что в рассказе Трубецкого тоже при¬ 
сутствует сюжет об «обличительном» поцелуе, допол- 
непный к тому же подробностями, взятыми из низко¬ 
пробных анекдотов. 

Оскорбительные сплетни о Пушкине, разговоры 
о его ревности проникают и в самые высшие сферы. 
Отголоски этих слухов и сплетен звучат в донесениях 
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некоторых членов дипломатического корпуса. Так, дат¬ 
ский посланник в Петербурге граф Бломе писал 
30 января о «неистовом нраве» Пушкина и его «рев¬ 
ности, не знавшей границ». 44 Прусский посол Либер- 
ман, сообщая в официальной депеше о дуэли Пуш¬ 
кина, пишет, что ревность Пушкина «вошла в посло¬ 
вицу». 45 

Во дворце, в интимном кружке государыни, тоже 
побеждает версия, распространяемая Геккернами, 
Узнав о только что состоявшейся дуэли и о том, что 
Пушкин смертельно ранен, императрица записала в 
своем дневнике, что Дантес вел себя во всем этом деле 
как рыцарь, а поэт как грубиян. Известие о кончине 
Пушкина побудило ее выразить сочувствие никому 
иному, как Дантесу: «Бедный Жорж, как оп должен 
был страдать, узнав, что его противник испустил по¬ 
следний вздох » . 46 

В последние январские дни 1837 г. гул клеветы 
усиливается. Толки о Пушкине и его жене обрастают 
самыми невероятными подробностями. В качестве при¬ 
мера можно привести дневниковую запись польского 
литератора Станислава Моравского. Рассказывая о 
преддуэльных событиях, Моравский превозносит благо¬ 
родство Дантеса и говорит, что тот связал себя тя¬ 
желой цепью на всю жизнь, чтобы «спасти любовницу 
от <.. .> грубых, быть может, даже кровавых пресле¬ 
дований». 47 

Мы не знаем, какие именно слухи дошли в 20-х 
числах января до Пушкина, но, вне всякого сомнения, 
что-то ему стало известно. Очень точно охарактери¬ 
зовала реакцию Пушкина на распространившуюся кле¬ 
вету графиня Фикельмон: «Пушкин, глубоко оскорб¬ 
ленный, понял, что, как бы он лично ни был уверен 
в невинности своей жены, она была виновна в глазах 
общества, в особенности того общества, которому его 
имя дорого и ценно. Большой свет видел все и мог 
считать, что само поведение Дантеса было верным 
доказательством невинности госпожи Пушкиной, но 
десяток других петербургских кругов, гораздо более 
значительных в его глазах, потому что там были его 
друзья, его сотрудники и, наконец, его читатели, счи¬ 
тали ее виновной и бросали в нее каменья». 48 

За несколько дней до дуэли Пушкин сказал 
С. Н. Карамзиной: «Мне не довольно того, что вы, 
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мои друзья, что здешнее общество так же, как п я, убе¬ 
ждены в невинности и чистоте моей жены, мне нужно 
еще, чтобы моя репутация и моя честь были неприкос¬ 
новенны во всех углах России, где мое имя известно». 49 

Значит, в какой-то момент Пушкин увидел, что его 
общественная репутация под угрозой. И снова, как 
в ноябре, он почувствовал, что должен выйти к барье¬ 
ру: иного способа остановить клевету и спасти честь 
у него не было. 


Накануне 25 января 1837 года 

Что подтолкнуло Пушкина к этому решению? Когда и 
при каких обстоятельствах он понял, что у него нет 
другого выхода? 

Пытаясь ответить на эти вопросы, мы сталкиваемся 
с исключительными трудностями. Главная из них со¬ 
стоит в том, что о мотивах поступков Пушкина в 
январе нам приходится судить по косвенным дан¬ 
ным — по рассказам тех, кто наблюдал за событиями 
со стороны. Голоса самого поэта мы почти не слышим; 
до нас доходят иногда некоторые его высказывания 
в передаче третьих лиц. 

Сложность заключается и в том, что большая часть 
известных нам откликов на январскую дуэль носит 
ретроспективный характер: это письма, воспоминания 
или официальные показания, написанные уже после 
смерти поэта. Каждый из этих документов по-своему 
тенденциозен, в каждом из них есть намеренное или не¬ 
вольное отступление от истины. 

Напомним для сравнения, что ход ноябрьской ду¬ 
эльной истории мы воссоздавали, опираясь на свиде¬ 
тельства непосредственных ее участников: в пашем 
распоряжении были письма Пушкина, скрупулезно 
точные «Конспективные заметки» Жуковского и его 
письма к поэту этих дней, очень подробный рассказ 
секунданта Владимира Соллогуба и, накопец, письма 
Геккерна и Дантеса, в которых их позиция оказалась 
зафиксированной в самый момент переговоров. Это и 
дало возможность восстановить день за днем историю 
несостоявшегося поединка. 

Что же касается событий, предшествовавших по¬ 
следней дуэли, то в нашем распоряжении почти нет 
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такого рода непосредственных откликов. Мы вынуж¬ 
дены довольствоваться, за немногими исключениями, 
позднейшими свидетельствами. Их общие особенности 
на редкость выразительно охарактеризовала А. А. Ах¬ 
матова. «Дело в том, — писала Ахматова, — что совре¬ 
менники неизбежно страдают своего рода близору¬ 
костью, которая мешает им охватить события во всей 
полноте, и после того, как разразилась катастрофа, 
начинают вручную доделывать детали, переосмыслять 
то немногое, что видели и слышали, на ходу меняют 
характеристики, а потом, когда это, естественно, не 
сходится, находят тайну. Так было и с январской тра¬ 
гедией». 1 

В первые дни после свершившегося несчастья даже 
самые близкие Пушкину люди не могли объяснить, 
что заставило поэта отослать письмо к Геккерну. Они, 
очевидцы событий, не находили видимого повода к 
дуэли. Ошеломленные и растерянные, они твердили, 
что эту бедственную историю «невозможно объяснить 
и невозможно было предупредить». 2 30 января 1837 г. 
С. Н. Карамзина писала брату в Париж: «Сказать тебе, 
что в точности вызвало дуэль теперь, когда женитьба 
Дантеса, казалось, сделала ее невозможной, — об этом 
никто ничего не знает...». 3 А несколько дней спустя 
Вяземский, коснувшись подоплеки дуэли, сообщал 
в Москву: «Ясно изложить причины, которые произ¬ 
вели это плачевное последствие, невозможно, потому 
что многое осталось тайным для нас самих, очевидцев». 4 

Со временем, когда друзья поэта собрали из всех 
доступных им источников сведения о преддуэльных 
днях, для них многое прояснилось. Многое, но не все. 
Биографы Пушкина, обобщив громадный документаль¬ 
ный материал, знают теперь о январских событиях 
больше, чем в состоянии были подметить современ¬ 
ники поэта. 

Но и сейчас, когда мы пытаемся разобраться в ка¬ 
лейдоскопе фактов, относящихся к преддуэльным дням, 
нас больше всего поражает отсутствие в эти дни ка¬ 
ких-либо бьющих в глаза драматических событий. 
Иными словами, нам нелегко выявить то, что послу¬ 
жило кульминацией, после которой события приняли 
необратимый характер. 

П. Е. Щеголев, рассматривая январскую ситуацию, 
сделал акцент на двух событиях, которые, как он по- 
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лагал, послужили непосредственным толчком к дуэли. 
Он был убежден, что «ближайшим поводом» к поедин¬ 
ку явилось свидание на квартире у Идалии Полетики. 
Очень важное значение придавал Щеголев также раз¬ 
говору Пушкина с Е. Н. Вревской, состоявшемуся на¬ 
кануне январской дуэли. Исследователь считал, что 
этот разговор повлиял на поэта в решающий момент. 

Однако теперь ясно, что пресловутое свидание, со¬ 
стоявшееся накануне 4 ноября, к январским событиям 
непосредственного отношения не имеет. Так что вер¬ 
сия, выдвинутая А. П. Араповой и принятая Щего¬ 
левым, оказалась несостоятельной. В этой связи 
хочется еще раз напомнить об интуиции А. А. Ахма¬ 
товой, которая начала пересмотр общепринятой гипо¬ 
тезы еще тогда, когда она не располагала необходи¬ 
мыми фактическими данными для ее опровержения. 
Созданная Араповой версия вызвала у А. А. Ахма¬ 
товой откровенное негодование. Тайное свидание, ано¬ 
нимное письмо, извещающее о нем мужа, и затем — 
дуэль... «Все это так легко придумать», — писала она. 5 
Ахматова не желала мириться с гипотезой, которая 
сводила трагедию поэта до уровня привычного рома¬ 
нического стереотипа. Дальнейшие исследования под¬ 
твердили, что она была права. 

Нуждается в переосмыслении и второй эпизод, вы¬ 
деленный Щеголевым крупным планом. Разговор 
Пушкина с Е. Н. Вревской действительно состоялся 
накануне 27 января, но его роль в преддуэльной ис¬ 
тории необходимо уточнить. Чтобы разобраться в этом, 
нам придется прервать рассказ о январских событиях 
и сделать еще одно отступление. 

Давно известно, что в январе 1837 г. поэт не¬ 
сколько раз встречался с Евпраксией Николаевной 
Вревской (с Зизи,* как ее называли в домашнем кругу) 
и что он был с нею откровеннее, чем с кем бы то ни 
было. Но что за разговор состоялся у них накануне 
дуэли — нам не совсем понятно. 

Упоминания о встречах Пушкина с Зизи содер¬ 
жатся в целом ряде источников: в письмах ее матери 
П. А. Осиповой и ее мужа барона Бориса Александро- 


* По-французски ее имя звучало так: «Ефрозин» (Euphro- 
sine); отсюда Зина, Зизи. 
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вича Вревского, а также в письмах друзей поэта — Вя¬ 
земского и Тургенева. Кроме того, известии поздней¬ 
ший рассказ об этом самой Е. Н. Вревской, записан¬ 
ный с ее слов М. И. Семевским около 1869 г. Но хотя 
в данном случае мы располагаем несколькими свиде¬ 
тельствами, наше представление об этом эпизоде оста¬ 
ется очень смутным, так как в дошедших до нас сооб¬ 
щениях много неясного, а в некоторых из них ощуща¬ 
ется намеренная недоговоренность. 

Среди этих свидетельств наибольшую известность 
приобрел рассказ П. А. Вяземского, на который опи¬ 
рался, строя свою гипотезу, П. Е. Щеголев. Вяземский, 
несомпешю, придавал разговору Пушкина с Вревской 
важное значение, раз он счел нужным сказать о нем 
в своем обзоре иреддуэльиых событий, сделанных в 
официальном письме к великому князю Михаилу Пав¬ 
ловичу. 

Сообщая в этом письме о слухах, распространив¬ 
шихся в обществе после свадьбы Дантеса, и о тревож¬ 
ном состоянии Пушкина, Вяземский писал: «Он уви¬ 
дел, что этот брак не избавлял его окончательно от 
ложного положения, в котором он очутился <.. .> он 
стал озабоченным, взволнованным, на него тяжело 
было смотреть <.. .> Вот в каком настроении он был, 
когда приехали его соседки по имению, с которыми 
от часто виделся во время своего изгнания. Должно 
быть, он спрашивал их о том, что говорят в провинции 
об его истории и, верно, вести были для него неблаго¬ 
приятны. По крайней мере, со времени приезда этих 
дам он стал еще раздраженнее и тревожнее, чем 
прежде». 6 

Итак, Вяземский полагал, что разговоры с тригор¬ 
скими приятельницами оказали какое-то влияние на 
Пушкина и, возможно, даже подтолкнули его в тот 
момент, когда он принимал решение. Что дало Вязем¬ 
скому основание для такой версии? Откуда он мог по¬ 
черпнуть сведения о встречах поэта с Вревской? 

С самой Евпраксией Николаевной Вяземский 
вряд ли успел поговорить: она уехала из Петербурга 
утром 4 февраля. Он, по-видимому, вообще был с нею 
не знаком. 7 О визитах поэта к приехавшим в Петер¬ 
бург тригорским соседкам Вяземский скорее всего 
услышал от Александрины, которая в те дни была 
единственным человеком в доме, кто мог расска- 
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зать о том, что происходило в последние дни перед 
дуэлью. 

От А. Н. Гончаровой Вяземский мог узнать о са¬ 
мом факте: о том, что Пушкин виделся с тригорскими 
приятельницами, когда он был в особенно тревожном 
настроении. Но о содержании разговоров Пушкина с 
Вревской Вяземский, в сущности, ничего не знал. Он 
лишь высказал свои предположения по этому поводу. 
Причем высказал их в довольно осторожной форме. 
В письме к великому князю, говоря о встречах Пуш¬ 
кина с Вревской, Вяземский несколько раз оговари¬ 
вается: «должно быть», «верно». Так что сообщение 
Вяземского о роли интересующего нас преддуэльного 
эпизода является скорее его собственным домыслом, 
нежели достоверным свидетельством. 

Более точные сведения о встречах поэта с Врев¬ 
ской содержатся в письмах П. А. Осиповой к А. И. Тур¬ 
геневу. Они были написаны 16 и 17 февраля под впе¬ 
чатлением рассказов Евпраксии Николаевны, вернув¬ 
шейся из Петербурга. Однако и в этих письмах много 
неясного. Они полны намеков и недомолвок, которые 
могут быть истолкованы по-разному. 

Письма, которыми обменялись Прасковья Алек¬ 
сандровна и А. И. Тургенев после их горестной встречи 
у гроба Пушкина, все, кроме одного, были опублико¬ 
ваны в 1903—1908 гг. Письмо от 16 февраля 1837 г.— 
самое важное — стало известно только в 1962 г. из 
публикации О. И. Поповой. Оно было первым откли¬ 
ком Прасковьи Александровны на то, что она услы¬ 
шала от дочери. Все, что в нем сказано о Пушкине, — 
это поистине «крик души». Потрясенная тем, что она 
узнала, Прасковья Александровна писала Тургеневу: 
«Дочь моя б<аронесса> Вревская возвратилась из Пе¬ 
тербурга) и 12<-го> была у меня; подробности, которые 
она мне рассказывала) о последних днях жизни незаб¬ 
венного Пушкина, раздирали наши сердца и заставили 
меня жалеть, что я на эту пору не была в С.-Г1ет<ер- 
бурге> — но к чему теперь рыданье!. л. 

В этом месте Прасковья Александровна отвлеклась 
от главной темы. Она пишет о стихах Лермонтова, 
благодарит Тургенева за присланный им портрет, за 
письмо и просит написать еще раз до отъезда в Москву: 
«Напишите мне, что делает Нат<алья> Ник<олаевна>... 
что делают деточки моего любезного Пушкина...». 
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И далее она снова возвращается к главной теме своего 
письма: «Я почти рада, что вы не слыхали того, что 
говорил он перед роковым днем моей Евпраксии, ко¬ 
торую он любил, как нежной брат, и открыл ей все 
свое сердце. — Мое замирает при воспоминании всего 
слышанного. — Она знала, что он будет стреляться! и 
не умела его от того отвлечь!!». 8 

Публикация этого волпующего документа подтвер¬ 
дила давно сложившееся мнение, что Вревская сооб¬ 
щила своей матери нечто важное и значительное. Но 
что именно — остается неясным. О каких подроб¬ 
ностях, раздиравших ей сердце, шла речь, Прасковья 
Александровна не пишет. 

Буквально на следующий день, 17 февраля, Оси¬ 
пова отослала Тургеневу еще одно письмо. На сей раз 
опа отправила его в Петербург с оказией. Во втором 
своем письме Прасковья Александровна, не опасаясь 
«нескромных глаз», расспрашивает Александра Ива¬ 
новича Тургенева, не было ли ему каких-либо не¬ 
приятностей «от незабудки» (т. е. от жандармов и их 
агентов). Это письмо написано под тем же ужасным 
впечатлением, что и предыдущее. П. А. Осипова вновь 
возвращается в нем к тому, что так мучительно вол¬ 
новало ее. Она не может не поделиться с Тургеневым 
своими переживаниями. Но и в этом письме, послан- 
пом по оказии, она избегает подробностей, пишет 
сбивчиво и неясно. Снова ее мысли обращаются к На¬ 
талье Николаевне: «Я знаю, что Вдова А<лександра> 
Сергеевича > не будет сюда и я этому рада. — Не знаю, 
поймете ли вы то чувство, которое заставляет меня 
теперь боят<ь>ся ее видеть?.. но многое должно бы 
было вам рассказать, чтобы вполне изъяснить всио, 
что у меня на душе — и что я знаю. Наконец много¬ 
глаголание и многописания всио выдет: к чему ж те¬ 
перь рыданье и жалкой лепет оправданья. Но ужас бе¬ 
рет, когда вспомнишь всю цепь сего произшествия. — 
Мне сказывала моя Евпраксея, что будто бы жена 
уби<й>цы хочет требовать разводу — quelle iniquité * — 
что она была жертва привязанности к сестре <.. .> 
Я сказала вам, что отягчало душу мою». 9 

Как известно, получив эти два письма, одно за дру¬ 
гим, А. И. Тургенев обратился к Осиповой с настоя- 


* какая несправедливость (франц.). 


243 



телыгой просьбой: «Умоляю вас, однако же, написать 
ко мне все, что вы умолчали и о чем только намек¬ 
нули в письме вашем: это важно для истории послед¬ 
них дней Пушкипа. Он говорил с вашей милой до¬ 
черью почти накануне дуэли: передайте мне верно и 
обстоятельно слова его; их можно сообразовать с тем, 
что он говорил другим, — и правда объяснится. Если 
вы потребуете тайны, то обещаю вам ее; но для чего 
таить то, на чем уже лежит печать смерти!». 10 Прас¬ 
ковья Александровна, бесконечно дорожившая этой 
перепиской как последней связующей нитью с миром 
пушкинских друзей, па письмо Тургенева не отве¬ 
тила. 11 

Более сдержанно передал свое впечатление от рас¬ 
сказов жены барон Б. А. Вревский в письме к Пав¬ 
лищевым. Он писал: «Евпраксия Николаевна была с 
покойным Александром Сергеевичем все последние дни 
его жизни. Она находит, что он счастлив, что избавлен 
этих душевных страданий, которые так ужасно его му¬ 
чили последнее время его существования». 12 Как ви¬ 
дим, Б. А. Вревский тоже не сообщает никаких по¬ 
дробностей о разговоре Зизи с Пушкиным. 

Это умолчание не может не тревожить наше вооб¬ 
ражение. Невольно напрашивается вывод: Осипова и 
Вревская знали о каких-то важных обстоятельствах 
преддуэльной истории, но из деликатности по отно¬ 
шению к покойному не решились сообщить о них 
друзьям и родным поэта. Основываясь на неясных на¬ 
меках, содержащихся в этих письмах, П. Е. Щеголев 
высказал предположение, что «беседа с дочерьми 
П. А. Осиповой имела какое-то решительное значение 
в истории поединка». 13 Когда было обнаружено письмо 
Осиповой от 16 февраля, оно было воспринято как 
еще одно подтверждение догадки Щеголева. Так, из-за 
намеков и умолчаний весь этот эпизод оказался оку¬ 
танным дымкой тайны. 

Сейчас в этой истории можно кое-что прояснить, 
опираясь на письма из семейного архива Вревских, 
хранящиеся в Рукописном отделе Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) АН СССР. До сих пор 
о январских встречах Пушкина с Зизи мы могли су¬ 
дить в основном по откликам ее родных и по сообще¬ 
нию Вяземского, так как в позднейшем ее рассказе мно¬ 
гое остается непонятным. Но, как выяснилось, сущест- 
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вуют письма самой Евпраксии Николаевны, относя¬ 
щиеся к январю 1837 г., которые оказались вне поля 
зрения исследователей, потому что были опубликованы 
с неверной датой. Эти письма интересны для нас как 
непосредственное свидетельство о событиях тех дней. 

Фрагменты из двух январских писем Е. Н. Вревской 
к мужу были опубликованы М. Л. Гофманом 14 в со¬ 
ставе ее писем 1836 г. на основании того, что в под¬ 
линнике рукою самой Евпраксии Николаевны про¬ 
ставлены даты: «19 января 1836» и «25 января 1836». 15 
Но в данном случае мы имеем дело с очевидной 
опиской. 16 

Из содержания писем ясно, что они написаны в ян¬ 
варе 1837 г. Эта датировка подтверждается и сведе¬ 
ниями из семейной переписки Вревских. 17 

Евпраксия Николаевна приехала в Петербург 
16 января 1837 г. Дата ее приезда до настоящего вре¬ 
мени не была известна. Она уточнена на основании 
письма Е. Н. Вревской к мужу от 19 января 1837 г. 
Оно начинается так: «C’est samedi que je suis arrivée 
ici...».* 18 По-видимому, Евпраксия Николаевна при¬ 
ехала 16-го вечером, так как в письме к Алексею 
Вульфу от 20 января она писала: «Сегодня четвертый 
день, мой милый друг, что я здесь...». Кстати, и в 
письме к брату Зизи делает ту же описку, что и в 
письмах к мужу. Ее первое письмо к брату датировано 
так: «Петербург. Генваря 20-го 1836». 19 

Пушкин узнал о приезде Вревской от мадемуазель 
Хилевской — гувернантки младших детей Осиповой, 
которая приехала из Тригорского и передала поэту 
от Прасковьи Александровны традиционный пода¬ 
рок — банку крыжовенного варенья. Предполагалось, 
что мадемуазель приедет в Петербург раньше Зизи: 
записочка, которую П. А. Осипова передала для Пуш¬ 
кина вместе с вареньем, датирована 9 января (XVI, 
216), но что-то ее задержало, и получилось так, что 
и гувернантка, и Е. Н. Вревская прибыли в город 
почти одновременно. По-видимому, со слов мадемуа¬ 
зель Хилевской Пушкин записал 17 января на послед¬ 
ней странице письма П. А. Осиповой адрес Евпрак¬ 
сии Николаевны: «8 линия. Вревской». 20 


* Я приехала сюда в субботу.., (фрапц.). Суббота прихо¬ 
дилась па 16 января 1837 г. 
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На следующий день, 18 января, Пушкин навестил 
Зизи, которая остановилась на Васильевском острове 
у Степана Александровича Вревского. Эту первую 
встречу с поэтом Евпраксия Николаевна описала в 
письме к мужу от 19 января 1837 г.: «Вчера я была 
поражена появлением Пушкина, который пришел меня 
повидать, как только узнал о моем приезде, о чем ему 
стало известно только позавчера, так как м-ль Хилев- 
<ская> прибыла одновременно со мной». 21 Чувствуется, 
что Зизи польщена и горда тем, что Пушкин сразу же 
нанес ей визит. 

В этом же письме она сообщает о том, что было 
главной темой разговоров в день первой встречи: «Он 
меня очень благодарил за твое намерение купить 
Мих<айловское>. Он мне признался, что он ничего 
другого не желал, как чтобы мы стали владельцами 
этого имения. Он хотел нам продать свою часть». 22 

После всего, что мы узнали о разговорах Пушкина 
с Вревской из писем Осиповой и Вяземского, то, что 
пишет Евпраксия Николаевна 19 января, поражает 
прежде всего безмятежностью тона. В ее упоминаниях 
о Пушкине не слышится никакого тревожного под¬ 
текста. 

Тем же чувством безмятежности и праздничной 
приподнятости проникнуто и ее письмо к брату, о ко¬ 
тором уже шла речь. «Сегодня четвертый день, мой 
милый друг, что я здесь <.. .>, — пишет Евпраксия Ни¬ 
колаевна Алексею Вульфу 20 января. — Я останови¬ 
лась у Степана Александровичах Ты знаешь, как они 
милы со мною, и можешь судить потому об их 
приеме <.. .> Мужа и детей я оставила здоровых. Вчера 
я получила письмо от Бориса. Ты можешь себе пред¬ 
ставить мою радость при получении оного <.. .> Я ему 
писала, что здесь нашли, что я похорошела и помоло¬ 
дела, это ведь ему очень будет приятно». 23 Как видно 
из этих писем, Зизи, отрешившись на время от домаш¬ 
них и материнских забот, от души наслаждается сто¬ 
личными радостями и добрым отношением к ней всех 
ее родных и знакомых. 

В эти дни ничто не омрачало ее счастливого, празд¬ 
ничного настроения. Во всяком случае сама Евпраксия 
Николаевна, вспоминая о первых днях пребывания в 
Петербурге, охарактеризовала свое душевное состояние 
в следующем письме к брату именно так: «Когда 
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я тебе писала первое отсюда письмо, я была чрез¬ 
вычайно счастлива, этим счастьем, верно, и письмо 
мое дышало <. . .> Эти две недели могли бы быть самые 
счастливые моей жизни, если бы не это несчастное 
происшествие...». 24 Свое второе письмо к Алексею 
Вульфу Зизи написала 3 февраля 1837 г. 

Самое поразительное впечатление производит пись¬ 
мо Евпраксии Николаевны к мужу от 25 января. 
В нем Зизи рассказывает о том, как она проводит 
время, и между прочим сообщает: «Сегодня утром я 
собираюсь пойти с Пушкиным в Эрмитаж...». Правда, 
при этом она добавляет, что уже три дня не виделась 
с ним. 25 Эта фраза из письма Зизи просто ошеломляет, 
когда отдаешь себе отчет в том, что все это писалось 
утром 25 января 1837 г., за два дня до дуэли. Кстати, 
в предыдущем письме Евпраксии Николаевны отчет¬ 
ливо читается фраза: «22 Janvier la visite de Pouch¬ 
kine».* 26 

Сопоставляя все эти письма, можно с уверенностью 
сказать, что тот ужасный разговор, который Е. Н. Врев¬ 
ская не могла забыть всю жизнь, до 25 января еще 
не состоялся. Приехав в Петербург, Зизи, конечно, 
услышала от своей сестры Аннеты Вульф, а может 
быть и от других знакомых, о сплетнях и пересудах, 
ходивших в это время в обществе по поводу семейной 
истории Пушкина и женитьбы Дантеса. Но она и не по¬ 
дозревала обо всем трагизме сложившейся ситуации. 
Бывая у Вревских, Пушкин, сдержанный даже с са¬ 
мыми близкими людьми, не заговаривал на эти темы. 
А Зизи вряд ли осмелилась задавать ему щекотливые 
вопросы. 

В январе 1837 г. встречи Пушкина с Вревской 
имели такой же характер, как и обычно, когда она 
приезжала в Петербург. Если в прошлый ее приезд 
Пушкин старался достать ей билеты в оперу, то теперь 
он предложил ей прогулку в Эрмитаж. И разговоры 
шли самые обычные. Зизи рассказывала подробности 
о пребывании Павлищевых в Михайловском. Пушкин 
расспрашивал ее об Ольге. Б. А. Вревский потом писал 
Н. И. Павлищеву со слов жены: «Александр Сергеевич 
очень часто говорил с нею про Ольгу Сергеевну и 
с большою нежностью. Он очень заботился о ее бере- 


* 22 января визит Пушкина ( франц .). 
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меиности и жалел очень, что не знал это летом». 27 
Но больше всего говорили о Михайловском. 

Судьба Михайловского волновала в те дни не толь¬ 
ко Пушкина и его родных, но и их ближайших сосе¬ 
дей. И Прасковья Александровна, и Вревская, зная, 
как поэт любит Михайловское, от души желали ему 
сохранить имение за собой. В письме Б. А. Вревского 
к Сергею Львовичу Пушкину от 9 декабря 1836 г. 
читаем: «Правда ли, что Александр Сергеевич на са¬ 
мом деле отказывается от этого имения? Я не могу 
в это поверить. Он, который весной только и говорил 
с нами о том, как сохранить эту деревню, чтобы при¬ 
езжать сюда на лето с семьей! Нет, дорогой Сергей 
Львович, Михайловское не уйдет из вашей семьи. 
Александр Сергеевич его купит, потому что его не¬ 
возможно разделить». 28 Вместе с тем намерение Пуш¬ 
кина объявить о продаже Михайловского настолько 
растревожило Вревских, что они стали обсуждать 
между собой вопрос о его приобретении. Б. А. Врев¬ 
ский советовался об этом с братьями. 12 января 1837 г. 
барон М. Н. Сердобин (сводный брат Бориса Алек¬ 
сандровича) в письме к Вревским советовал им хоро¬ 
шенько все обдумать, так как покупка имения увели¬ 
чила бы их долг в ломбарде. При этом он признался, 
что и сам непрочь купить Михайловское, но не очень 
верит в то, что оно действительно будет продаваться. 
М. Н. Сердобин предлагал обсудить все это с Евпрак- 
сией Николаевной, когда она будет в Петербурге. 29 

Неудивительно, что Е. Н. Вревская, встретившись 
с Пушкиным, сразу же заговорила с ним о Михайлов¬ 
ском и рассказала ему о проектах мужа относительно 
его приобретения. По словам Евпраксии Николаевны, 
Пушкина это предложение обрадовало. Поэту было 
очень жаль расставаться с Михайловским, и он еще не 
принял окончательного решения. Если бы имение все- 
таки пришлось продать, Пушкин хотел по крайней мере 
оставить за собою усадьбу. По-видимому, он рассчиты¬ 
вал, что Вревские согласятся на эти условия. Как 
известно, такое же предложение Пушкин сделал 
П. А. Осиповой в конце декабря. Но Прасковья Алек¬ 
сандровна, в отличие от Вревских, решительно отка¬ 
залась от предложенной ей покупки. Ответпое письмо 
П. А. Осиповой поэт получил незадолго до приезда 
Евпраксии Николаевны. Можно не сомневаться, что 
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вариант, предложенный Прасковьей Александровной, 
тоже обсуждался во время визитов поэта к Вревским. 
Позднее со слов жены Б. А. Вревский писал Сергею 
Львовичу, что Пушкин часами говорил с Зизи о том, 
как сохранить Михайловское, и мечтал на будущее 
лето уехать туда с женой и с детьми. 30 

Итак, разговоры о Михайловском, о родных, об об¬ 
щих знакомых... Письма Е. Н. Вревской от 19, 20 и 
25 января 1837 г. убеждают нас в том, что до 25-го 
Пушкин не посвящал Зизи в свои семейные дела и не 
делился с нею своими тревогами. И когда Евпраксия 
Николаевна утром 25-го января поджидала поэта, 
чтобы идти с ним в Эрмитаж, она и предположить не 
могла, какое известие на нее обрушится. 

Январские письма Вревской полностью опровер¬ 
гают предположение Вяземского о том, что разговоры 
с тригорскими приятельницами как-то повлияли на ре¬ 
шение поэта. Первый откровенный разговор Пушкина 
с Вревской состоялся не ранее 25 января, т. е. тогда, 
когда письмо к Геккерну уже было написано и когда 
поэт все решил бесповоротно. 

Пушкин увиделся с Зизи днем, по всей вероятности 
после того, как он отправил письмо к Геккерну, 31 и 
в разговоре с ней прорвалось то, что он скрывал от всех 
близких. Поэт в те дни вел себя даже с друзьями и 
близкими людьми настолько сдержанно, что никто из 
них ни о чем не подозревал. Но это далось ему не¬ 
легко. 

Можно только догадываться о состоянии Пушкина 
в этот страшный день. Встретившись днем с Зизи, к 
которой он всегда испытывал нежность и братскую 
привязанность, Пушкин сказал ей все. Он знал, что 
Зизи не сможет помешать ему довести дело до конца. 
Так случилось, что Е. Н. Вревская оказалась един¬ 
ственным человеком, которому стало известно о пред¬ 
стоящей дуэли. 

Позднейший рассказ Евпраксии Николаевны дает 
основание предположить, что этот разговор состоялся 
не у Вревских, а тогда, когда Пушкин остался с Зизи 
наедине (может быть, по дороге в Эрмитаж?). Много 
лет спустя, вспоминая о своих последних встречах с 
поэтом, Евпраксия Николаевна сказала М. И. Семев- 
скому, что Пушкин сообщил ей о своем решении, 
встретив ее в театре. Это всегда казалось странным: 
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в театре, в многолюдной толпе такой разговор? Ве¬ 
роятно, Вревская помнила, что этот разговор произо¬ 
шел вне дома, но конкретные подробности сгладились 
в ее памяти. 

Рассказ, записанный Семевским, в главном пол¬ 
ностью совпадает с тем, что сообщила П. А. Осипова 
в письме к Тургеневу 16 февраля 1837 г. Напомню 
текст этой записи: «Встретившись за несколько дней 
до дуэли с баронессой В<ревской> в театре, Пушкин 
сам сообщил ей о своем намерении искать смерти. 
Тщетно та продолжала его успокаивать, как делала то 
при каждой с ним встрече. Пушкин был непреклонен. 
Наконец, она напомнила ему о детях его. „Ничего, — 
раздражительно отвечал он, — император, которому из¬ 
вестно все мое дело, обещал мне взять их под свое по¬ 
кровительство" » . 32 

В этом рассказе слышится лишь далекий отзвук 
того, что было сказано 30 лет тому назад, «...сам 
сообщил о своем намерении искать смерти...»,— 
вспоминала Вревская. П. А. Осипова с ее же слов в 
феврале 1837 г. написала отчетливо и точно: «Она 
знала, что он будет стреляться! и не умела его от 
этого отвлечь!!». При всех разночтениях суть расска¬ 
зов Вревской сводится к одному и тому же: она зара¬ 
нее знала о предстоящей дуэли. Тогда, в феврале, 
это больше всего ужаснуло Прасковью Александровну 
и заставило ее сожалеть о том, что она не была в ту 
пору в Петербурге. Ей казалось, что, будь она на месте 
дочери, она сумела бы что-то сделать. 

Видимо, и Евпраксию Николаевну мучила мысль 
о том, что, зная о дуэли, она не сумела ничего пред¬ 
принять. Зизи, конечно, пыталась успокоить Пушкина, 
говорила ему что-то о детях... Но в ее ли силах было 
его остановить? 

Накануне дуэли, 26 января, Пушкин обедал у Врев¬ 
ских и провел в их доме несколько часов. По словам 
барона М. Н. Сердобина, поэт пробыл у них «весь 
день». 33 Это, конечно, преувеличение. Известно, что 
утром Пушкин заходил к Тургеневу, а потом до пяти 
часов пополудни был у себя, так как ожидал д’Аршиа- 
ка (XVI, 223). В шестом часу вечера Пушкин ушел 
из дома, вероятно потому, что за семейным столом 
ему в тот день тяжело было выдерживать свою роль. 
У Вревских ему было легче. Легче, может быть от 
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того, что Зизи знала и он мог с ней говорить от¬ 
кровенно. Этот визит к Вревским накануне дуэли хо¬ 
рошо запомнили в семье поэта. Потом как-то стало 
известно, что Пушкин открылся Вревской. Все это 
вместе взятое дало повод для догадок о том, что от¬ 
кровенные разговоры с тригорскими приятельницами 
оказали влияние на поэта. На самом же деле, как 
мы теперь убедились, первый такой разговор состо¬ 
ялся тогда, когда ход событий уже сделался необра¬ 
тимым. 

Январские письма Е. Н. Вревской позволяют точ¬ 
нее прокомментировать и письма П. А. Осиповой 
к А. И. Тургеневу. Если прочесть письмо Прасковьи 
Александровны от 16 февраля непредвзято, то стано¬ 
вится совершенно очевидным, что в нем она сообщает 
о призпашш, сделанном Пушкиным Зизи накануне 
дуэли, т. е. 25 и 26 января. Как мы помним, Осипова 
писала А. И. Тургеневу: «Я почти рада, что вы не 
слыхали того, что говорил он перед роковым днем 
моей Евпраксии...». И далее идет это страшное со¬ 
общение: «Она знала, что он будет стреляться!..». 
В том же письме П. А. Осипова упоминала о том, 
что дочь рассказала ей подробности «о последних днях 
жизни незабвенного Пушкина» и что эти подробности 
раздирали ей сердце. 

Итак, из письма Осиповой следует, что со слов до¬ 
чери она узнала о душевном состоянии Пушкина на¬ 
кануне дуэли. Если вспомнить рассказ В. А. Соллогуба 
о том, в каком состоянии был Пушкин 21 ноября, в 
день, когда он написал свое первое письмо к Геккерну, 
можно себе представить, что пришлось услышать 
Е. Н. Вревской 25 и 26 января. Она видела поэта 
в таком исступлении, что потом при воспоминании об 
этих днях готова была думать, что смерть была для 
Пушкина счастливым избавлением от душевных мук. 

Знакомство с подлинными письмами Е. Н. Врев¬ 
ской, относящимися к январю—февралю 1837 г., за¬ 
ставляет нас отказаться от предположения, что поэт 
доверил Зизи некую тайну или открыл ей какие-то 
факты, о которых не знал никто из близких ему 
людей. 

Сопоставление этих писем с уже известными мате¬ 
риалами приводит нас к выводу, что ужаснувшие Оси¬ 
пову подробности, касающиеся Натальи Николаевны, 
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Вревская услышала не от Пушкина. Эти сведения 
Евпраксяя Николаевна почерпнула из светских пере¬ 
судов. Можно не сомневаться, что в разговоре с Врев¬ 
ской Пушкин, обвиняя Дантеса, защищал жену, как он 
делал это в разговорах со всеми до своего последнего 
часа. О том, насколько далеки от истины были слухи, 
которые Вревская пересказала своей матери, можно 
судить хотя бы по реплике Осиповой о якобы пред¬ 
полагавшемся разводе Екатерины Николаевны с Дан¬ 
тесом («Мне сказывала моя Евпраксея, что будто бы 
жена убийцы хочет требовать разводу <.. .> что она 
была жертва привязанности к сестре...»). 

Прасковья Александровна и верила и не верила 
петербургским слухам о Наталье Николаевне («Много 
слышишь — но я давно не верю молве и имею при¬ 
чины не всему верить, что про нее говорят...»). 
В том же самом письме от 16 февраля П. А. Осипова 
просит Тургенева написать о состоянии вдовы и о 
детях Пушкина. Но следующее ее письмо к Тургеневу 
говорит о том, что она все-таки поддалась впечатлению 
от услышанного: 17 февраля Прасковья Александров¬ 
на написала, что она не хотела бы встретиться 
с вдовой поэта и рада, что Наталья Николаевна не 
собирается в Михайловское. 

Характерно, что позднее, после личных встреч с 
вдовой Пушкина, предубеждение против нее смягчи¬ 
лось. Известно письмо Е. Н. Вревской, в котором она 
рассказывает о своем визите к Наталье Николаевне 
в декабре 1839 г.: «В четверг я была у г-жи Пушки¬ 
ной <.. .> Она так старалась быть любезной со мной, 
что просто меня очаровала. Она в самом деле прелест¬ 
ное создание...». 34 

Как мы помним, П. А. Осипова не откликнулась 
на настойчивые расспросы Тургенева. Она не написала 
ответного письма скорее всего потому, что ей нечего 
было сказать. Прасковья Александровна понимала: 
дочь не сообщила ей ничего такого, что было бы не¬ 
известно друзьям поэта. А пересказывать подробно 
слухи, порочившие Наталью Николаевну, она не хо¬ 
тела. 

Но вернемся к событиям января 1837 г. 

Январские письма Е. Н. Вревской открывают нам 
одно очень существенное обстоятельство, которое до 
сих пор оставалось неизвестным. Теперь мы знаем, 
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что 22 января 1837 г., когда Пушкин уславливался 
с Зизи о прогулке в Эрмитаж, он еще не предполагал, 
что три дня спустя совершит тот шаг, который сделает 
поединок неизбежным. Значит, между 22 и 25 января 
произошел какой-то перелом в настроении Пушкина и 
именно в эти дни он принял роковое решение. 


Последние дни 

Пушкин пришел к решению добиваться поединка во 
что бы то ни стало в самый разгар своих трудов. 

28 января 1837 г. А. И. Тургенев с горестным не¬ 
доумением писал: «Я <.. .> видел его накануне <■. .> 
веселого, полного жизни, без малейших признаков за¬ 
думчивости: мы долго разговаривали о многом, и он 
шутил и смеялся». «3-го и 4-го дня также я провел 
с ним большую часть утра, — вспоминал Тургенев, — 
мы читали бумаги, кои готовил он для 5-ой книжки 
своего журнала». 1 Вяземский не мог забыть о разгово¬ 
ре с поэтом на балу у графини Разумовской вечером 
26 января: Пушкин подошел к нему и попросил его 
написать в Варшаву П. Б. Козловскому и напомнить 
о статье, которую тот обещал для «Современника». 
«Принимая сие поручение, мог ли я предвидеть, — 
говорил Вяземский, — что <.. .> несколько часов после 
увижу Пушкина на одре смерти». 2 Жуковский с тем 
же чувством непостижимости свершившегося вспоми¬ 
нал: «... он <.. .> за час перед тем, как ему ехать 
стреляться, написал письмо к Ишимовой <.. .> как 
будто бы ничего иного у него в эту минуту в уме не 
было». 3 

Самые близкие люди не заметили перемены в его 
поведении и не уловили момента, когда он принял 
решение. Сохранилось множество рассказов и воспо¬ 
минаний, свидетельствующих о силе духа и о напря¬ 
женной творческой деятельности Пушкина в послед¬ 
ние дни его жизни. 

Посмотрим, чем был тогда занят Пушкин. 

20-го утром поэт работал над рукописью, которую 
озаглавил «Камчатские дела». Вечером он был у 
П. А. Плетнева, где «очень много и весело говорил». 4 
Из записи в дневнике А. В. Никитенко, который тоже 
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был на вечере у Плетнева, мы узнаем, что разговор 
шел, в частности, о пушкинской истории Петра. Ники¬ 
тенко отметил также, что поэт «много говорил дель¬ 
ного и <.. .> тонкого о русском языке». 5 

21 января, когда А. И. Тургенев зашел к Пушкину, 
у них завязался разговор о Шатобриане. По-видимо¬ 
му, поэт заговорил со своим гостем о том, чем он был 
занят как раз в это время. Очень вероятно, что в тот 
момент на рабочем столе у Пушкина лежала рукопись 
его статьи «О Мильтоне и НІатобриановом переводе 
„Потерянного рая“», которую поэт готовил для своего 
«Современника». 6 Днем 21-го Пушкин был на обеде 
у сенатора Ф. П. Лубяновского, где собрались инте¬ 
ресные собеседники — знатоки и любители отечествен¬ 
ной истории. За столом шел очень любопытный для 
Пушкина разговор. Поэта особенно должны были за¬ 
интересовать рассказы хозяина дома Лубяновского о 
замечательных людях екатерининского царствования — 
Репнине, Безбородко, Державине. 7 В тот же день, 

21 января, поэт беседовал с А. И. Тургеневым о его 
дневниковых записях, касающихся пребывания в Вей¬ 
маре, и просил сделать из них статью для журнала. 

22 января Пушкин заезжал по делам «Современника» 
к А. О. Ишимовой. 23 января он, как мы уже знаем, 
ознакомился с только что оконченной статьей Турге¬ 
нева, посвященной памятным местам Веймара, и, сде¬ 
лав самые незначительные замечания, одобрил ее. На 
24-е издатель «Современника» пригласил к себе 
И. П. Сахарова и Л. А. Якубовича. 

В эти же дни поэт виделся с Далем, Одоевским и 
другими авторами своего журнала. Со слов Даля был 
записан рассказ о его последних встречах с поэтом: 
«Незадолго до смерти Пушкин услыхал от Даля, что 
шкурка, которую ежегодно сбрасывают с себя змеи, 
называется по-русски выползина. Ему очень понрави¬ 
лось это слово, и <он> с грустью сказал Далю: „Да, 
вот мы пишем, зовемся <.. .> писателями, а половины 
русских слов не знаем! .На другой день Пушкин 
пришел к Далю в новом сюртуке. „Какова выползи- 
на!“, — сказал он, смеясь своим веселым, звонким, ис¬ 
кренним смехом.. .». 8 Даль рассказал М. П. Погоди¬ 
ну, что за три дня до смерти он услышал от Пушкина: 
«Я только что перебесился, я буду еще много рабо¬ 
тать». 9 
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Видимо, в тот момент, несмотря на мучительную 
неловкость создавшегося положения, несмотря на но¬ 
вый всплеск сплетен, Пушкип надеялся выстоять. Как 
раз в эти дни он и писал о судьбе английского поэта, 
который «в злые днш>, став «жертвой злых языков», 
сумел сохранить «непреклонность души» и написал 
свою главную книгу. 

Перелом произошел после бала у Воронцовых- 
Дашковых, который состоялся 23 января. Об этом еди¬ 
нодушно свидетельствуют все, кто принадлежал к дру¬ 
жескому пушкинскому кругу, и те, кто черпал сведе¬ 
ния о преддуэльных событиях у близких к Пушкину 
людей. 

Бал у Воронцовых обычно бывал главным событи¬ 
ем зимнего сезона. В. А. Соллогуб рассказывает: «Са¬ 
мым блестящим, самым модным и привлекательным 
домом в Петербурге был в то время дом графа Ивана 
Воронцова-Дашкова, благодаря очаровательности его 
молодой жены, прелестной графини Александры Ки¬ 
рилловны <.. .> Каждую зиму Воронцовы давали бал, 
который двор удостаивал своим посещением. Весь цвет 
петербургского света приглашался на этот бал, состав¬ 
лявший всегда, так сказать, происшествие в светской 
жизни столицы». 10 

Сохранилось множество рассказов о том, что на 
этом балу Жорж Геккерн вел себя вызывающе. Со 
слов друзей поэта С. Н. Карамзина писала 30 января: 
«Считают, что па балу у Воронцовых, в прошлую суб¬ 
боту, раздражение Пушкина дошло до предела, когда 
он увидел, что его жена беседовала, смеялась и валь¬ 
сировала с Дантесом». 11 Ни Карамзины, ни Вяземские 
23 января не были у Воронцовых, вероятно поэтому 
Софья Николаевна не сообщает никаких подробностей. 
В других воспоминаниях об этом бале постоянно 
всплывает одна и та же деталь: рассказывают о каких- 
то каламбурах и обидных шуточках, с которыми Дан¬ 
тес обращался к H. Н. Пушкиной и к своей жене. 
Описывая положение, которое сложилось после его 
свадьбы, Владимир Соллогуб говорит: «Взрыв был не¬ 
минуем и произошел несомненно от площадного ка¬ 
ламбура. На бале у гр. Воронцова женатый уже Дан¬ 
тес спросил у Н.<атальи> Н.<иколаевны>, доволъпа ли 
она мозольным оператором, присланным его женою. 
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„Le pédicure prétend, — добавил он, — que votre cor 
est plus beau que celui de ma femme 11 ».* 12 

Сочли неприличным и поведение Ж. Геккерна по 
отношению к своей жене. Графиня М. А. Мусина-Пуш¬ 
кина сделала следующую запись по поводу этого бала: 
«23-го был бал у Воронцовых. Г.<еккерп> следовал на 
нем за своей свояченицей (H. Н. Пушкиной. — С. А.), 
выступая в качестве ее визави в нескольких контрдан¬ 
сах; наконец он пошел с ней ужинать и прошел 
перед П.<ушкиным>, отпуская шутки по адресу 
г-жи де Геккерн, которую он называл своей „закон- 
ной“». 13 

Очень важным является свидетельство барона 
Г. Фризенгофа, так как в своем известном письме он 
излагает мнение наиболее осведомленного человека — 
Александры Николаевны. Фризенгоф пишет, что пове¬ 
дение Дантеса на балу у Воронцовых «явилось той 
каплей, которая переполнила чашу». 14 По поводу этого 
вечера графиня Д. Фикельмон записала в своем днев¬ 
нике: «Вскоре Дантес, хотя и женатый, возобновил 
прежние приемы, прежние преследования. Наконец, на 
одном балу он так скомпрометировал госпожу Пуш¬ 
кину своими взглядами и намеками, что все ужас¬ 
нулись, и решение Пушкина было с тех пор при¬ 
нято окончательно». 15 Далее она характеризует ду¬ 
шевное состояние поэта почти теми же словами, 
что и Густав Фризенгоф: «Чаша переполнилась, 
больше не было никакого средства остановить несча- 
стие». 16 

Каламбур, который Пушкин назвал «казарменным», 
был произнесен Дантесом в большом обществе, и его 
тут же разнесли по залам и гостиным дворца Ворон¬ 
цовых-Дашковых. И снова «весь Петербург» заговорил 
о жене поэта и ее отношениях с молодым Геккерном. 
О том, какого рода были эти разговоры, можно судить 
по лаконичному упоминанию в дневнике графини Фи¬ 
кельмон: «... он так скомпрометировал госпожу Пуш¬ 
кину <.. .> что все ужаснулись...». 

Вероятно, к этому же эпизоду относится и запись 
в «Конспективных заметках» Жуковского, в которой 


* «Мозолыцик уверяет, что у вас мозоль красивее, чем 
у моей жены» ( франц .). Игра словами: по-фраицузски «сот» 
(мозоль) и «corps» (тело) звучат одинаково. 
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речь идет о преддуэльных днях: «Le gaillard tire 
bien».* 17 

Пушкин не был свидетелем этого инцидента. По 
словам Вяземского, Наталья Николаевна после бала 
рассказала мужу о выходке Дантеса. Барон Фризен- 
гоф несколько иначе говорит об этом: он пишет, что 
кто-то из светских знакомых передал Пушкину «остро¬ 
ту» Ж. Геккерна «с разъяснениями». 18 

День спустя Пушкин отослал письмо к барону Гик- 
керну, где писал: «Я не могу позволить, чтобы ваш 
сын, после своего мерзкого поведения, смел разговари¬ 
вать с моей женой и — еще менее — чтобы он отпус¬ 
кал ей казарменные каламбуры и разыгрывал предан¬ 
ность и несчастную любовь, тогда как он просто трус 
и подлец» (XVI, 225, 408). 19 

Очевидно, эпизод на балу у Воронцовых-Дашковых 
послужил толчком, побудившим поэта начать действо¬ 
вать, и с этого момента события стали развиваться 
стремительно и неотвратимо. 

О том, что происходило на следующий день, до нас 
дошло несколько отрывочных свидетельств. 

И. П. Сахаров, явившийся в воскресенье днем к 
Пушкину по его приглашению, застал в кабинете поэ¬ 
та Наталью Николаевну. В его памяти запечатлелась 
такая картина: «Пушкин сидел на стуле; на полу ле¬ 
жала медвежья шкура; на ней сидела жена Пушкина, 
положа свою голову на колени мужу.. ,». 20 

Что это было? Сцена примирения, прощения? Или 
доверительный разговор между мужем и женой о вче¬ 
рашних событиях? Когда к Пушкину пришли посети¬ 
тели, Наталья Николаевна вышла из кабинета. Боль¬ 
ше ничего об этом разговоре мы не знаем. 

Л. А. Якубович, который был в тот день в гостях 
у поэта вместе с И. П. Сахаровым, вспоминал, что 
Пушкин «был очень сердит <.. .> ходил скоро взад и 
вперед по кабинету, хватал с полки какой-нибудь том 
<.. .> и читал.. ,». 21 В воспоминаниях Сахарова полнее 
передано содержание их разговора с Пушкиным и не¬ 
которые подробности этого памятного для него визита. 
По словам Сахарова, Пушкин «горячо спорил с Яку¬ 
бовичем и спорил дельно», потом он заговорил о «Сло- 

* «Балагур метит хорошо» (или: «балагур стреляет мет¬ 
ко») (франц.). 


9 С. Л. Абраа 
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ве о полку Игореве», об «Истории Пугачева» и других 
предметах. Поэт показывал своим гостям новые доку¬ 
менты о пугачевщине, собранные им «уже после изда¬ 
ния книги». 22 Якубович рассказывал, что они ушли от 
Пушкина в третьем часу. 

А вечером Пушкины были у Мещерских. В гости¬ 
ной Екатерины Николаевны Мещерской 24 января со¬ 
брались завсегдатаи карамзинского кружка: Вяземские, 
Валуевы, С. Н. Карамзина, А. И. Тургенев, Михаил 
Виельгорский, братья Россеты. И в этом узком друже¬ 
ском кругу Пушкины снова встретились с Геккернами. 

Аркадий Осипович Россет рассказывал, что, придя 
к Мещерским, он застал Пушкина в кабинете хозяина 
дома: поэт играл в шахматы с князем Петром Ивано¬ 
вичем Мещерским. Когда А. Россет вошел из гостиной 
в кабинет, Пушкин обратился к нему с вопросом: «Ну 
что, <.. .> вы были в гостиной; он уж там, возле моей 
жены?». 23 Россет смутился и «отвечал, запинаясь, что 
Дантеса видел». Пушкин, внимательно на него взгля¬ 
нув, сказал молодому человеку что-то лестное. А. Рос¬ 
сет «покраснел», а «Пушкин стал громко хохотать над 
смущением двадцатилетнего офицера». 24 

Короткий разговор с поэтом навсегда врезался в 
память А. О. Россету. Незабываемой оказалась и желч¬ 
ная прямота Пушкина, и особенная сдержанность то¬ 
на, за которой угадывались бушующие страсти. Поэт 
сказал вслух то, о чем не принято было говорить. Он 
дал понять молодому человеку, что знает обо всем про¬ 
исходящем в гостиной и о разговорах, которые идут 
за его спиной. 

Можно себе представить, что клокотало в душе у 
Пушкина, когда он, уединившись с хозяином дома в 
его кабинете, играл с ним в шахматы. Самооблада¬ 
ние поэта говорит о том, что в тот момент в нем уже 
созрела решимость действовать. 

Рассказ А. О. Россета высвечивает перед нами один 
мгновенный эпизод — собственно мимолетный обмен 
репликами, — имевший место на рауте у Мещерских. 
Письмо С. Н. Карамзиной дает нам более полное пред¬ 
ставление о том, что происходило в тот вечер. 

В своем очередном письме к брату Софи сообщила, 
что в воскресенье, 24 января, «у Катрин (Е. Н. Ме¬ 
щерской. — С. А.) было большое собрание без танцев». 
Рассказывая подробно об этом вечере, она прежде 


258 


всего останавливается на взаимоотношениях Пушки¬ 
ных и Геккернов, которые, как она выразилась, «про¬ 
должают разыгрывать свою сентиментальную комедию 
к удовольствию общества». Описывает она это так: 
«Пушкин скрежещет зубами и принимает свое выра¬ 
жение тигра. Натали опускает глаза и краснеет под 
долгим и страстным взглядом своего зятя, — это начи¬ 
нает становиться чем-то большим обыкновенной без¬ 
нравственности; Катрин (Е. Н. Геккерн. — С. А.) на¬ 
правляет на них обоих свой ревнивый лорнет, а чтобы 
ни одной из них не оставаться без своей роли в дра¬ 
ме, Александрина по всем правилам кокетничает с 
Пушкиным, который серьезно в нее влюблен и если 
ревнует свою жену из принципа, то свояченицу — по 
чувству. В общем все это очень странно, и дядюшка 
Вяземский утверждает, что он закрывает свое лицо 
и отвращает его от дома Пушкиных». 25 

Письмо Софи Карамзиной производит ужасное впе¬ 
чатление. В нем нет ни понимания, ни сочувствия. 
Из него мы узнаем, что даже в дружеском кругу му¬ 
чительная для Пушкина ситуация стала предметом 
язвительных шуток и изящного злословия. Все, о чем 
рассказывает Софья Николаевна, пересыпано «крупной 
солью светской злости». И, что самое страшное, она вы¬ 
ражает не только свое отношение к событиям, но пере¬ 
дает мнение почти всего круга Вяземских—Карамзиных. 

А. А. Ахматова первая подметила, что в рассказе 
С. Н. Карамзиной о вечере у Мещерских отчетливо 
ощущаются приметы «чужой речи». 26 В одном месте 
Софи Карамзина прямо ссылается на дядюшку и по¬ 
вторяет его слова. Вероятно, от Вяземского же идет 
и эта фраза, сказанная ради красного словца: «.. .рев¬ 
нует свою жену из принципа <.. .> свояченицу по чув¬ 
ству» (примерно так же «шутил» князь Петр Андрее¬ 
вич в ноябре, после помолвки, говоря, что Пушкин 
«выглядит обиженным за жену, так как Дантес боль¬ 
ше за ней не ухаживает»). 27 Ахматова не без оснований 
предположила, что в своем письме Софья Николаевна по¬ 
вторяет также и мнения, идущие из семейства Геккер¬ 
нов (сплетня об Александрине скорее всего проникла 
в Карамзинский круг благодаря стараниям Дантеса, ко¬ 
торого после помолвки и свадьбы радушно принимали 
во всех этих домах, сочувственно выслушивали, осу¬ 
ждая Пушкина за нетерпимость). 28 
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Можно думать, что запись в дневнике А. И. Турге¬ 
нева от 24 января тоже намекает на какие-то обидные 
для Пушкина разговоры. Тургенев записал, вернув¬ 
шись домой поздно вечером: «К кн.<ягине> Мещерской. 
Едва взошел, как повздорил опять с кн.<ягиней> Вя¬ 
земской. Взбалмошная! Разговор с Пушкиной.. .». 29 
Точно расшифровать эти отрывистые фразы не пред¬ 
ставляется возможным, но соседство двух этих фраз — 
о споре с Вяземской и о разговоре с Пушкиной — по¬ 
зволяет предположить, что они тематически связаны. 
Тургенева возмущали сплетни о Пушкиных, и, вероят¬ 
но, он в тот вечер реагировал на них так же, как и 
в предшествующие дни. (Однажды он высказался в 
дневнике на этот счет более подробно: «19 декабря. 
Вечер у кн.<ягини> Мещерской (Карамз.<иной>). 
О Пушкине; все нападают на него за жену, я заступался. 
Комплименты С.<офьи> Н.<иколаевны> моей любезно¬ 
сти». 30 Судя по последней фразе, Тургенев «заступал¬ 
ся» не только за Пушкина, но и за Наталью Николаевну). 

Записки Тургенева предельно лаконичны, а 
С. Н. Карамзина подробно передает содержание этих 
разговоров. Поэтому ее письмо и произвело такое оше¬ 
ломляющее впечатление, когда впервые стало известно. 
Это письмо — одно из самых горьких для нас свиде¬ 
тельств; оно с полной очевидностью показывает, на 
какое одиночество был обречен Пушкин в последние 
дни своей жизни. 

Прозрение придет к друзьям поэта, когда все уже 
будет кончено. Неделю спустя Вяземский будет ры¬ 
дать, распростершись ниц на паперти Конюшенной 
церкви, и он найдет в себе силы признать свою вину 
и будет мысленно просить у покойного друга проще¬ 
ния в том, что никогда до конца не понимал его при 
жизни. 31 А Александр Карамзин с юношеской пылко¬ 
стью воскликнет: «Без сомнения, Пушкин должен был 
страдать, когда при нем я дружески жал руку Дан¬ 
тесу, значит, я тоже помогал разрывать его благород¬ 
ное сердце, которое так страдало, когда он видел, что 
враг его встал совсем чистым из грязи, куда он его 
бросил». 32 Так будут говорить те же люди, в том же 
кругу, когда Пушкина не станет. 

А 24 января никто из них не отдает себе отчета 
в том, что происходит на их глазах. Они продолжают 
злословить. 
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Все, что нам известно от Россета, Карамзиной, Тур¬ 
генева о рауте у Мещерских, говорит о том, что Пуш¬ 
кину на этом вечере было нестерпимо тяжело. Вначале- 
он сохранял самообладание, шутил и смеялся, но в ка¬ 
кой-то момент у него, верно, не хватило сил сдержи¬ 
ваться и его состояние было всеми замечено (С. Н. Ка¬ 
рамзина охарактеризовала это словечком из какого-то* 
модного романа: «выражение тигра»). Е. Н. Мещер¬ 
ская, может быть, под впечатлением именно этого* 
последнего вечера, который поэт провел в ее доме, 
потом писала, что в присутствии Дантеса Пушкин 
весь напрягался и лицо его судорожно искажа¬ 
лось. 33 

Но тем не менее на вечере у Мещерских поэт не 
позволил себе никаких выпадов против Жоржа Геккер- 
на. Он уже принял решение и знал, что положит всему 
этому конец. С горечью нужно признать, что на реше¬ 
ние Пушкина повлияло и отношение близких людей 
ко всему происходящему. 

В эти дни, как сообщает H. М. Смирнов со слон 
братьев Россетов, Дантес «откинул даже всякую осто¬ 
рожность, и казалось иногда, что насмехается над рев¬ 
ностью не примирившегося с ним мужа». 34 Судя по* 
всему, он теперь намеренно компрометировал На¬ 
талью Николаевну, чтобы отомстить Пушкину. «Дол¬ 
гие» взгляды, которые он на глазах у любопытной тол¬ 
пы устремлял на жену поэта, были свойственной ему 
фатовской манерой привлекать внимание женщин, но* 
отнюдь не выражением искреннего чувства. 35 Пушкин 
был прав, когда писал, что Дантес после свадьбы* 
«разыгрывал» перед его женой «преданность» и «не¬ 
счастную любовь» (XVI, 222, 408). 

Очевидно, молодой Геккерн был уверен, что теперь, 
ему все сойдет с рук. Поэтому он держался так бесце¬ 
ремонно. В январе все — и Геккерны, и друзья поэта — 
были убеждены, что, после того как свадьба состоя¬ 
лась, дуэль не может возобновиться. В это время в се¬ 
мействе Геккернов уже было известно о том, что госу¬ 
дарь взял с Пушкина слово «не драться ни под каким 
предлогом». 36 Об аудиенции во дворце знала Екате¬ 
рина Геккерн, и она, конечно, рассказала об этом мужу.. 
Не это ли внушило Дантесу сознание полной безопас¬ 
ности? 37 Его поведение в январе во многом было обус¬ 
ловлено этим сознанием безнаказанности. 
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Друзья Пушкина винили жену поэта в легкомыс¬ 
лии и беспечности. Вяземский после его смерти, воз¬ 
вращаясь мысленно к январским событиям, писал 
о Наталье Николаевне: «Она должна была бы уда¬ 
литься от света и потребовать того же от мужа. У нее 
не хватило характера, и вот она опять очутилась почти 
в таких же отношениях с молодым Геккереном, как и 
до свадьбы; тут не было ничего преступного, но было 
много непоследовательности и беспечности». 38 С. Н. Ка¬ 
рамзина бросила в ее адрес тот же упрек, высказанный 
более непосредственно: «А эта неосторожная не побоя¬ 
лась встретиться с ним (Дантесом. — С. А.) опять, в воск¬ 
ресенье у Мещерских и в понедельник у Вяземских!». 39 

Но вряд ли H. Н. Пушкина была в силах что-то 
изменить в эти дни. Более «осторожное» поведение с 
ее стороны могло лишь отсрочить развязку. «Удалиться 
■от света», живя в Петербурге, было просто невозможно. 
Если бы жена поэта перестала выезжать, это только да¬ 
ло бы новый повод для клеветы и измышлений. Да и не 
в характере Пушкина было укрываться от опасности. 

Более определенно высказала общее мнение этого 
круга Екатерина Андреевна Карамзина: «Больно ска¬ 
зать, но это правда: великому и доброму Пушкину 
следовало иметь жену, способную лучше понять его 
и более подходящую к его уровню». 40 Но тогда у него 
была бы другая жизнь. Как бы ни сетовали друзья 
(и потомки!) по поводу его женитьбы, Пушкин любил 
эту женщину, ее он взял в жены и ей он говорил: 
«Я должен был на тебе жениться, потому что всю 
жизнь был бы без тебя несчастлив...». Он заботился 
о ней по-мужски и защищал ее до последнего вздоха. 
Об отношении Пушкина к жене в эти самые трудные 
дни их семейной жизни Вяземский потом скажет: «Во 
всем его поведении было одно благородство, велико¬ 
душие, деликатность.. .». 41 

Приближаясь к последним трагическим дням ян¬ 
варя 1837 г., нельзя умолчать и о позиции, которую за¬ 
нял в деле Пушкина царь. Зная все дело, Николай I 
•остался в роли наблюдателя. «Давно ожидать должно, 
•что дуэлью кончится их неловкое положение», — ска¬ 
зал он в феврале 1837 г. 42 

Можно полагать, что если бы посланнику через 
Нессельроде или Бенкендорфа было передано, что го- 



сударь выразил неудовольствие поведением Дантеса, 
это заставило бы барона Геккерна, столь дорожившего 
своей карьерой в России, принять необходимые меры. 
Но этого не было сделано. 

Однако в какой-то момент царь все-таки вмешался 
и сделал это весьма своеобразно: он обратился с «оте¬ 
ческими» наставлениями к жене поэта. Об этом раз¬ 
говоре с H. Н. Пушкиной император рассказал много' 
лет спустя барону М. А. Корфу, который сразу же 
записал то, что услышал, стараясь быть предельно точ¬ 
ным. В его дневнике эта запись выглядит как дослов¬ 
ный рассказ Николая I: «Под конец его (Пушкина. — 
С. А.) жизни, встречаясь часто с его женою, которую 
я искренне любил и теперь люблю как очень добрую 
женщину, я раз как-то разговорился с нею о комера- 
жах (сплетнях), которым ее красота подвергает ее в 
обществе; я советовал ей быть как можно осторожнее 
и беречь свою репутацию сколько для нее самой, 
столько и для счастья мужа при известной его ревно¬ 
сти. Она, видно, рассказала это мужу, потому что, уви- 
дясь где-то со мной, он стал меня благодарить за доб¬ 
рые советы его жене. — Разве ты и мог ожидать от 
меня иного? — спросил я его. — Не только мог, госу¬ 
дарь, но, признаюсь откровенно, я и вас самих подо¬ 
зревал в ухаживании за моею женой. — Через три дня 
потом был его последний дуэль». 43 

Этот очень любопытный документ часто цитируется, 
но он пока не получил убедительного истолкования. 
Не определено и место этого эпизода в цепи событий. 
Дело в том, что от нас ускользает реальная значимость 
фактов, о которых мы узнаем из воспоминаний импе¬ 
ратора, так как они предстают здесь в определенном 
освещении: в том, в каком их хотел видеть царь через 
одиннадцать лет после смерти поэта. Он, несомненно, 
рассказывал о событиях, действительно имевших место, 
однако акценты в его рассказе явно смещены. 

Тот разговор с женой поэта, о котором с таким 
благодушием вспоминал много лет спустя царь, для 
самой Натальи Николаевны должен был быть крайне 
мучительным. В какую бы форму ни облек император 
свои «советы», то, что он обратился к ней с замеча¬ 
нием по поводу ее поведения и репутации, было ужас¬ 
но. Как отметила Ахматова, прокомментировавшая раз¬ 
говор царя с H. Н. Пушкиной, все это значило, что 
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чшо-тогдашнему, по-бальному, по-зимнедворскому жена 
камер-юнкера Пушкина вела себя неприлично». 44 

И слова благодарности, с которыми обратился к 
царю Пушкин, не случайно запомнились Николаю I 
навсегда. То, что сказал поэт, в сущности, было немыс¬ 
лимой дерзостью. Примерно так же поблагодарил Пуш¬ 
кин за три года до этого великого князя Михаила Пав¬ 
ловича, поздравившего его с камер-юнкерством: «По¬ 
корнейше благодарю ваше высочество; до сих пор все 
надо мною смеялись, вы первый меня поздравили» 
(XII, 319). В благодарственных словах поэта, записан¬ 
ных в 1848 г. Корфом, угадывается та же игра в про¬ 
стодушие, едва прикрывающая откровенную дерзость. 
С членами императорской семьи никто, кроме Пушки¬ 
на, не осмеливался говорить в таком тоне. Недаром 
Николай I так хорошо запомнил эти слова поэта, так 
же как и беспримерный по прямоте ответ Пушкина в 
1826 г. на вопрос о 14 декабря (характерно, что из всех 
своих разговоров с Пушкиным царь вспоминал именно 
эти два: первый и последний, особенно поразившие его). 

Император рассказывал, что его последняя беседа 
с поэтом происходила за несколько дней до дуэли. 
Биографы полагают, что он ошибся. 45 Но, как утвер¬ 
ждают современники, у Николая I была феноменаль¬ 
ная память. И пока у нас нет более точных данных, 
наиболее вероятной следует считать ту дату, которую 
называет сам царь: скорее всего это произошло в ян¬ 
варе — незадолго до последней дуэли. По мнению Ах¬ 
матовой, это и могло стать «последней каплей». «За¬ 
мечание, которое сделал Николай I жене Пушкина от¬ 
носительно ее поведения, было последним ударом», 46 — 
писала она. Действительно, реакция Пушкина в этом 
случае должна была быть ужасной. 

Странно, что мы ничего не знаем о том, как Пуш¬ 
кин отнесся к неожиданному вмешательству импера¬ 
тора. Может быть, не знаем именно потому, что это 
произошло накануне дуэли, когда он избегал разгово¬ 
ров с близкими друзьями? .. 

Вревская, с которой он виделся тогда, когда уже 
все было им решено, запомнила его слова: «Императо¬ 
ру <.. .> известно все мое дело...». 

То, что мучило Пушкина в эти последние дни, без¬ 
отчетно для него самого прорвалось и в его письме 
к К. Ф. Толю, отосланному 26 января. Это письмо 
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было ответом на доброжелательный отзыв генерала 
Толя об «Истории Пугачевского бунта», получепный 
Пушкиным 25 января. 47 Случилось, однако, так, что 
письмо к Толю стало ценнейшим психологическим до¬ 
кументом, свидетельствующим о душевном состоянии 
поэта накануне поедипка. 

26 января, обращаясь к человеку, в сущности очень 
далекому от него, Пушкин непроизвольно высказал то, 
что особенно волновало его в тот момент. В письме к 
генералу Толю есть удивительные слова, которые как 
будто выплеснулись из потока внутренней речи... 

Главной в этом благодарственном письме стала тема 
клеветы. На замечание Толя о недооцененных заслу¬ 
гах екатерининского генерала Михельсона поэт ответил 
с горячностью, которая, конечно, была вызвана личны¬ 
ми ассоциациями: «Его заслуги были затемнены кле¬ 
ветою; нельзя без негодования видеть, что должен он 
был претерпеть от зависти или неспособности своих 
сверстников и начальников. Жалею, что не удалось мне 
поместить в моей книге несколько строк пера вашего 
для полного оправдания заслуженного воина». И далее 
Пушкин пишет: «Как ни сильно предубеждение неве¬ 
жества, как ни жадно приемлется клевета, но одно 
слово, сказанное таким человеком, каков вы, навсегда 
их уничтожает. Гений с одного взгляда открывает ис¬ 
тину, а Истина сильнее царя, говорит священное пи¬ 
сание» (XVI, 224). Разговор о клевете теперь перехо¬ 
дит в иной, более общий план. Все это уже не о Ми¬ 
хельсоне — это мысли о своей собственной судьбе. 
Вполне понятные ассоциации вернули Пушкина к то¬ 
му, о чем он думал все это время... «Как ни жадно 
приемлется клевета, но одно слово»... могло бы ее 
уничтожить... А затем логический провал, столь не 
свойственный эпистолярному стилю Пушкина, как не¬ 
кий бросок над бездной передуманного — к итогу: «Ис¬ 
тина сильнее царя»... 

Это, несомненно, письмо с необычайно значитель¬ 
ным подтекстом. 48 Здесь мысли о клевете, которую 
жадно подхватывает толпа, ассоциируются с мыслями 
о царе, о гении, о конечном торжестве истины. Веро¬ 
ятно, мы никогда не сможем разгадать до конца смысл 
того, что в этом письме недосказано. Но кое-что пред¬ 
ставляется очевидным: за день до дуэли Пушкин со¬ 
вершенно определенно высказал свое убеждение в том, 
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что клевету можио остановить и даже уничтожить на¬ 
всегда, если против нее возвысит голос человек, чье 
мнение будет услышано в обществе. В его деле такое 
слово не было сказано. 

Неожиданное упоминание о царе в этом контексте 
говорит о каких-то невысказанных обидах Пушкина 
и о том, что эти мысли не оставляли его. 

То, что он написал о гении и царе, при всей 
афористической отвлеченности сказанного, для него 
самого, по-видимому, было исполнено вполне конкрет¬ 
ного смысла. Толь писал о том, что после смерти Ми¬ 
хельсона история наконец воздала ему справедли¬ 
вость. Пушкин в эти дни тоже думал о суде истории 
и, вероятио, верил, что для потомства истина ока¬ 
жется сильнее сегодняшней клеветы, сильнее царя. 

Поведение Николая I в деле Пушкина не было, 
конечно, ни единственной, ни тем более определяющей 
причиной январской трагедии. В отношении царя к 
Пушкину лишь с наибольшей очевидностью выявля¬ 
ются приметы той общественной атмосферы, которая 
привела к гибели поэта. 

Никакого «адского» злодейства царь не совершил: 
наивпо приписывать ему некие тайные козни и зара¬ 
нее разработанные планы, направленные на то, чтобы 
погубить Пушкина. Николай I не давал себе труда 
быть интриганом, он был слишком самодержцем, что¬ 
бы испытывать в этом потребность. Царь не вел тай¬ 
ных разговоров с Дантесом и не приказывал ему же¬ 
ниться, чтобы «столкнуть» поэта и кавалергарда. 49 
Бенкендорф не посылал жандармов в другую сторону 
(это явно недостоверная легенда). 50 

Совершилось злодеяние банальное, привычное: было 
проявлено традиционное для российской бюрократии 
неуважение к таланту. Жизнью гения пренебрегли. 

25 января Пушкин принял окончательное и беспо¬ 
воротное решение. Он написал письмо, обращенное к 
барону Геккерну. 51 

Это было наутро после вечера у Мещерских, когда 
напряжение дошло до предела. Если Вяземский под 
впечатлением увиденного в тот вечер сказал, что он 
«отвращает» свое лицо от семейства Пушкиных, то 
можно представить себе, что пришлось пережить тогда 
самому поэту. 
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Очевидно, в этот день или накануне до Пушкина 
дошли и какие-то отголоски слухов, разнесшихся по 
городу после бала у Воронцовых-Дашковых. Об осве¬ 
домленности поэта на этот счет можно судить по его 
разговору с С. Н. Карамзиной, которой Пушкин ска¬ 
зал, что он желает, чтобы его имя осталось незапят¬ 
нанным везде, где его знают. 

Никаких сведений о том, как провел Пушкин утро 
25 января, у нас нет. Выходил ли он из дома до того, 
как написал письмо к Геккерну? Принимал ли кого- 
нибудь у себя? Об этом ничего неизвестно. 

Почему Пушкин адресовал свое письмо посланни¬ 
ку, а не Жоржу Геккерну? Все потому же: поэт не 
я{елал никаких отсрочек и переговоров. Если бы он 
отослал письмо на имя Дантеса, его приемный отец 
мог считать себя вправе любыми средствами воспре¬ 
пятствовать дуэли. А так как теперь можно было ссы¬ 
латься на то, что семьи породнились, это могло дать 
основание барону Геккерну предать дело огласке и 
даже обратиться к властям. Оскорбление же, нанесен¬ 
ное ему лично, посланник, как лицо дипломатическое, 
не мог оставить без последствий. И, как мы помним, 
Пушкин еще в ноябре хотел призвать барона Геккер- 
на к ответу, считая его едва ли не главным организа¬ 
тором низкой интриги, направленной против Натальи 
Николаевны. 

Январское письмо к Геккерну в основном совпада¬ 
ет с тем, которое Пушкин написал 21 ноября. В ян¬ 
варе поэт не стал повторять то, что он говорил раньше 
об анонимных письмах, но добавил обвинения, относя¬ 
щиеся к поведению Дантеса после свадьбы. Общий 
тон письма и суть высказанных поэтом обвинений ос¬ 
тались неизменными. 52 

Приведем полностью текст январского письма Пуш¬ 
кина к Геккерну, в том виде, в каком оно сохранилось 
в копии военно-судного дела: 

«Барон! 

Позвольте мне подвести итог тому, что произошло 
недавно. Поведение вашего сына было мне известно 
уже давно и не могло быть для меня безразличным. 
Я довольствовался ролью наблюдателя, готовый вме¬ 
шаться, когда сочту это своевременным. Случай, кото¬ 
рый во всякое другое время был бы мне крайне не- 
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приятен, весьма кстати вывел меня из затруднения: 
я получил анонимные письма. Я увидел, что время 
пришло, и воспользовался этим. Остальное вы знаете: 
я заставил вашего сына играть роль столь жалкую, что 
моя жена, удивленная такой трусостью и пошлостью, 
не могла удержаться от смеха, и то чувство, которое, 
быть может, и вызывала в ней эта великая и возвы¬ 
шенная страсть, угасло в презрении самом спокойном 
и отвращении вполне заслуженном. 

Я вынужден признать, барон, что ваша собственная 
роль была не совсем прилична. Вы, представитель ко¬ 
ронованной особы, вы отечески сводничали вашему 
сыну. По-видимому, всем его поведением (впрочем, в 
достаточной степени неловким) руководили вы. Это 
вы, вероятно, диктовали ему пошлости, которые он 
отпускал, и глупости, которые он осмеливался писать. 
Подобно бесстыжей старухе, вы подстерегали мою же¬ 
ну по всем углам, чтобы говорить ей о любви вашего 
незаконнорожденного или так называемого сына; а 
когда, заболев сифилисом, он должен был сидеть дома, 
вы говорили, что он умирает от любви к ней; вы бор¬ 
мотали ей: верните мне моего сына. 

Вы хорошо понимаете, барон, что после всего этого 
я не могу терпеть, чтобы моя семья имела какие бы 
то ни было сношения с вашей. Только на этом условии 
согласился я не давать хода этому грязному делу и не 
обесчестить вас в глазах дворов нашего и вашего, к 
чему я имел и возможность и намерение. Я не желаю, 
чтобы моя жена выслушивала впредь ваши отеческие 
увещания. Я не могу позволить, чтобы ваш сын, после 
своего мерзкого поведения, смел разговаривать с моей 
женой и — еще того менее — чтобы он отпускал ей ка¬ 
зарменные каламбуры и разыгрывал преданность и 
несчастную любовь, тогда как он просто трус и под¬ 
лец. Итак, я вынужден обратиться к вам, чтобы про¬ 
сить вас положить конец всем этим проискам, если 
вы хотите избежать нового скандала, перед которым, 
конечно, я не остановлюсь. 

Имею честь быть, барон, вашим нижайшим и по¬ 
корнейшим слугою 

26 января 1837 г. Александр Пушкин» (XVI, 221 — 
222, 407-408). 53 

Две недели спустя, осмысляя то, что произошло, 
Вяземский скажет: «Пушкин все это видел, чувствовал: 


ему стало невтерпеж. Он излил все свое бешенство, 
всю скорбь раздраженного, оскорбленного сердца сво¬ 
его в письме к старику Геккерну, желая, жаждая раз¬ 
вязки». 54 

Неминуемым следствием этого письма должен был 
быть вызов. Но у Пушкина была и другая цель, когда 
он это писал. Ему нужно было разоблачить легенду 
о благородстве и самопожертвовании Дантеса. Он хо¬ 
тел, чтобы общество узнало правду о Геккернах. Вот 
почему он оставил у себя собственноручно переписан¬ 
ную копию этого обвинительного письма и перед ду¬ 
элью, показав ее Данзасу, поручил ему распорядиться 
этой копией, если он будет убит. 

Пока письмо к Геккерну оставалось на столе у 
Пушкина, еще можно было все остановить. Но о нем 
пикто ничего не знал. 

Днем Пушкин ушел из дому надолго. Он сделал все 
возможное, чтобы близкие не заметили его состояния 
и не догадались ни о чем. По всей вероятности, выйдя 
из дому, он захватил с собой письмо и по дороге сдал 
его на какой-то приемный пункт городской почты. По 
расчетам Пушкина, оно должно было быть доставлено 
либо в тот же день вечером, либо утром следующего 
дня. 

Возможно, поэт одновременно отослал и другое 
письмо, адресованное А. О. Ишимовой, — то самое, в 
котором он просил ее взяться за переводы для «Совре¬ 
менника». В конце письма стоит собственноручно про¬ 
ставленная Пушкиным дата: «25 янв. 1837». На кон¬ 
верте отчетливо виден штемпель: «Городская почта 
1837 января 25 вечер» (XVI, 218-219, 357). 

Поэт писал: «Милостивая государыня Александра 
Осиповна, 

На днях имел я честь быть у Вас и крайне жалею, 
что не застал Вас дома. Я надеялся поговорить с Вами 
о деле. П. А. <Плетнев> обнадежил меня, что Вам угод¬ 
но будет принять участие в издании Современника. 
Заранее соглашаюсь на все Ваши условия и спешу 
воспользоваться Вашим благорасположением...» (XVI, 
218). Пушкин просит ее подтвердить свое согласие и 
обещает препроводить к А. О. Ишимовой нужную ей 
для перевода книгу, в которой опубликованы неизвест¬ 
ные русской публике произведения Барри Корнуолла. 

Значит, решившись отослать письмо к Геккерну, 
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Пушкин продолжал заниматься своими обычными де¬ 
лами. 

Здесь мы сталкиваемся с одной из самых трудных 
загадок преддуэльных дней. В один и тот же день 
поэт написал два письма: одно, посвященное насущ¬ 
ным заботам о «Современнике»; другое — поставившее 
его лицом к лицу со смертью. Объяснить это можно, 
скорее всего, пушкинскими же словами: «... предпо¬ 
лагаем жигъ. ..». Он добивался поединка не потому, 
что хотел покончить счеты с жизнью, а для того, что¬ 
бы кровью смыть нанесенные ему оскорбления. Только 
дуэль могла все переменить, очистить, вывести его из 
того нестерпимого положения, в котором он оказался. 
Пушкин рисковал жизнью (другого выхода не было!), 
но ... он надеялся жить. Пытаясь объяснить состояние 
Пушкина перед поединком, А. С. Хомяков сказал: 
«... его бедное сердце давно измучилось и <.. .> ему 
хотелось рискнуть жизнью, чтобы разом от нее отде¬ 
латься или ее возобновить». 55 А Алексей Вульф (воз¬ 
можно, со слов своей сестры Е. Н. Вревской) впослед¬ 
ствии писал: «Перед дуэлью Пушкин не искал смер¬ 
ти. . ,». 56 По мнению Вульфа, поэт думал, что за дуэль 
ему придется «поплатиться новой ссылкой в с. Михай¬ 
ловское», куда он рассчитывал взять жену и детей и 
«там-то на свободе предполагал заняться историей 
Петра Великого». 57 

Но возвратимся к событиям 25 января 1837 г. Пуш¬ 
кин вышел из дому, очевидно, после полудня. Он на¬ 
правился к Е. Н. Вревской, которая, как он знал, под¬ 
жидала его. Мы можем мысленно проследовать за 
Пушкиным и представить себе, как он шел по за¬ 
снеженным улицам зимнего Петербурга с набережной 
Мойки, через Певческий мостик и Дворцовую площадь, 
до 8-й линии Васильевского острова, где остановилась 
Евпраксия Николаевна. Но что было дальше — мы не 
знаем. Повел ли Пушкин Зизи в Эрмитаж, как он обе¬ 
щал ей три дня тому назад? Рассказал ли он ей о том, 
что будет стреляться? Или этот ужасный для Зизи 
разговор состоялся на следующий день — 26 января? 
Об этом мы можем только строить предположения. 

Скорее всего, встретившись с Зизи, Пушкин дал 
себе волю и рассказал ей о своем решении («... от¬ 
крыл ей все свое сердце...», — как писала П. А. Оси- 
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пова). 58 Безоглядно преданное участие Евпраксии Ни¬ 
колаевны было необходимо Пушкину и как-то облегчило 
ему душу. Конечно, он взял с нее слово молчать обо всем. 

Виделся ли поэт с кем-нибудь еще в этот день? 
Неизвестно. 

Зато о вечере 25 января, который Пушкин провел 
у Вяземских, сохранилось несколько свидетельств. 
В гостиной у Вяземских поэт вновь столкнулся с Гек- 
кернами. «Пушкин волновался <... •> присутствие Гек- 
керна было для него невыносимо», — вспоминала много 
лет спустя Вера Федоровна. 59 По ее словам, в тот ве¬ 
чер она сказала мужу, что «им надобно на время за¬ 
крыть свой дом, потому что нельзя отказать ни Пуш¬ 
кину, ни Геккерну». 60 

Сын Вяземских Павел Петрович впоследствии рас¬ 
сказывал: «25-го января Пушкин и молодой Геккерн 
с женами провели у нас вечер. Обе сестры были спо¬ 
койны, веселы, принимая участие в общем разгово¬ 
ре». 61 Значит, Пушкин держался дома так, что жен¬ 
щины ничего не заподозрили. 

В тот вечер состоялся разговор Пушкина с В. Ф. Вя¬ 
земской, о котором мы знаем из нескольких источни¬ 
ков. В первых числах февраля под впечатлением толь¬ 
ко что совершившихся ужасных событий княгиня Вя¬ 
земская подробно передала в письме этот разговор с 
поэтом: «Смотря на Жоржа Дантеса, Пушкин сказал 
мне: „Что меня забавляет, это то, что этот господин 
веселится, не предчувствуя, что ожидает его по воз¬ 
вращении домой 11 . — „Что же именно? — сказала я. — 
Вы ему написали? 11 . Он сделал утвердительный знак 
и прибавил: „Его отцу 11 . — „Как! Письмо уже посла¬ 
но? 11 . — Он сделал тот же знак. Я сказала: „Сего¬ 
дня? 11 . — Он потер руки, опять кивая головой. — „Не¬ 
ужели вы думаете об этом? — сказала я. — Мы надея¬ 
лись, что все уже кончено 11 . Тогда он вскочил, говоря 
мне: „Разве вы принимали меня за труса? Я вам уже 
сказал, что с молодым человеком мое дело было окончено, 
но с отцом — дело другое. Я вас предупредил, что мое 
мщение заставит заговорить свет 11 . Все ушли. Я удержа¬ 
ла В<иельгорского> и сказала ему об отсылке письма». 62 

Трудно сказать, насколько точно В. Ф. Вяземская 
пересказала слова поэта. Возможно, он только напо¬ 
мнил ей об их ноябрьском разговоре, и в ее памяти 
всплыло то, что он тогда говорил о задуманном им 
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отмщении. П. й. Бартеневу княгиня Вяземская впо¬ 
следствии передавала, что Пушкин сам рассказал ей 
о наглости Дантеса, посмевшего обратиться с казар¬ 
менными каламбурами к его жене. 63 

Бесспорно одно: 25 января Пушкин, не сумев со¬ 
владать с собой, нечаянно проговорился Вере Федо¬ 
ровне о том, что послал письмо барону Геккерну. Судя 
по тому, как описала Вяземская эту сцену в своем 
февральском письме, Пушкин был очень немногосло¬ 
вен: он проронил несколько фраз и кивком головы 
подтвердил догадку княгини о письме. 30 января 
С. Н. Карамзина сообщала брату, что в понедельник 
25 января, уезжая от Вяземских, Пушкин сказал те¬ 
тушке, указывая на Дантеса: «Он не знает, что его 
ожидает дома!». 64 В те же дни очень точно записала 
рассказ В. Ф. Вяземской графиня М. А. Мусина-Пуш¬ 
кина: «25-го вечером он (Пушкин.— С. А.) видел 
Г.<еккерна> у Вязем.<ских>. Последний был очень ве¬ 
сел. П.<ушкин> сказал княгине В.<яземской>: Вот 
как он весел: не знает, что его ожидает дома. — Что 
такое? — Письмо. — Как? От вас? — Да, к отцу». 65 

Князя Вяземского в тот вечер не было дома. В два 
часа ночи он возвратился от Мятлевых, где был боль¬ 
шой бал. Вера Федоровна в том же февральском 
письме, продолжая свой рассказ, пишет: «... я ему 
тоже сказала (о письме, отосланном Геккерну. — С. А .), 
но что делать? Невозможно было действовать». 66 

Итак, Вяземские и Виельгорский знали о пушкин¬ 
ском письме, но не решились вмешаться. Жуковский, 
видно, ничего не подозревал, как и А. И. Тургенев. 

26-го утром Пушкин зашел к А. И. Тургеневу (от 
дома княгини Волконской до гостиницы Демута, где 
остановился Александр Иванович, было несколько ми¬ 
нут ходу). Тургенев показал поэту полученные им на¬ 
кануне вечером от переписчика «парижские бумаги». 
Пушкин был оживлен и внешне спокоен. Он с инте¬ 
ресом рассматривал переписанные каллиграфическим 
почерком исторические документы, извлеченные Турге¬ 
невым из французских архивов. Пушкин, видимо, то¬ 
ропился. Он обещал Тургеневу, что зайдет к нему 
днем еще раз. Но потом прислал ему записку: «Не 
могу отлучиться. Жду вас до 5 часов». На этом лист¬ 
ке Тургенев потом сделал помету: «Последняя запис¬ 
ка ко мне Пушкина на кануне Дуэля» (XVI, 223, 361), 
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В своем дневнике 26 января Тургенев записал: «Я си¬ 
дел до 4-го часа, перечитывая мои письма; успел толь¬ 
ко прочесть Пушкину выписку из парижских бумаг». 67 

А в это время в нидерландском посольстве решали, 
как быть. Около 10 часов утра посланнику было до¬ 
ставлено по городской почте письмо Пушкина. Барон 
Геккерн заметался, не решаясь поверить, что выхода 
нет. Он явился к графу Г. А. Строганову за советом. 
Данзас рассказывал: «Говорят, что, получив это 
письмо, Гекерен бросился за советом к графу Строга¬ 
нову и что граф, прочитав это письмо, дал совет Ге- 
керену, чтобы его сын, барон Дантес, вызвал Пушки¬ 
на на дуэль, так как после подобной обиды, по мнению 
графа, дуэль была единственным исходом». 68 У Дан- 
заса были точные сведения: то же самое сообщал по 
этому поводу и посланник в своем донесении, направ¬ 
ленном министру иностранных дел Голландии барону 
Верстолку. «... я не хотел опереться только на мое 
личное мнение, — писал Геккерн, — и посоветовался 
с графом Строгановым, моим другом». 69 

По-видимому, в середине дня, после совещания с гра¬ 
фом Строгановым, Дантес встретился с виконтом д’Ар- 
шиаком и уполномочил его передать Пушкину вызов. 
Д’Аршиак отослал поэту следующую записку: «Прошу 
г. Пушкина сделать мне честь сообщить, может ли он 
меня принять, и если он не может сейчас, то в каком 
часу это будет возможно» (XVI, 223, 408). По всей ве¬ 
роятности, поэт ответил, что будет ждать виконта до 
пяти часов, и тогда же отослал записку Тургеневу. 

Когда д’Аршиак явился с письмом от барона Гек- 
керна, Пушкин, не читая, принял вызов. Между ними 
было условлено, что поединок состоится завтра. Оче¬ 
видно, согласно обычаю, Пушкин сказал виконту, что 
пришлет к нему своего секунданта. 

Однако с выбором секунданта поэт пе торопился. 
Он не хотел вмешивать никого из близких людей в это 
дело, чтобы не повторилась ноябрьская история. Воз¬ 
можно, он сразу же решил отложить все до позднего 
вечера и поискать себе секунданта на балу у графини 
Разумовской, где должен был быть «весь Петербург». 
Между тем, д’Аршиак, не дождавшись секунданта про¬ 
тивной стороны, счел необходимым напомнить Пуш¬ 
кину о себе. Вечером он отослал ему еще одну запис¬ 
ку, в которой сообщал, что будет ожидать «лицо, унол- 
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номоченное на переговоры», «у себя дома до И часов 
вечера нынешнего дня, а после этого часа — на балу 
у графини Разумовской» (XVI, 224, 408). Записка 
д’Аршиака не сразу попала в руки к Пушкину, так 
как он в шестом часу вечера ушел из дому. 

Барон М. Н. Сердобин рассказывал: «Во время ко¬ 
роткого пребывания моей невестки здесь покойный 
Ал.<ександр> С.<ергееви>ч часто навещал нас, а нака¬ 
нуне этой несчастной дуэли даже обедал у нас и про¬ 
вел почти весь день». 70 Судя по этому письму, поэт 
провел несколько часов с Е. Н. Вревской (конечно, 
вечером, после обеда, а не днем). Если он накануне 
сказал ей о своем письме к Геккерну, то в тот вечер 
он шел к Зизи, чтобы хоть на время выйти из роли, 
которую он принужден был играть и на людях, и до¬ 
ма. С Евпраксией Николаевной Пушкин был открове¬ 
нен. Ей единственной он признался, что завтра будет 
драться (как мы помним, Прасковья Александровна 
Осипова писала, что сердце ее замирает при одном вос¬ 
поминании о том, что Пушкин говорил ее дочери нака¬ 
нуне рокового дня). Видимо, он испытывал неодолимую 
потребность в сердечном участии. Ему необходимо было 
кому-нибудь сказать о том, что на него надвигалось. 

Существует мнение, что о предстоящей дуэли зна¬ 
ла и Александрина. Однако если мы обратимся к ис¬ 
точникам, то убедимся, что на этот счет нам известно 
лишь одно свидетельство: речь идет о следующем сооб¬ 
щении А. И. Тургенева в его письме от 28 января: 
«... только одна Александрина знала о письме его к 
отцу Геккерна.. ,». 71 Причем Тургенев упоминает об 
этом, когда рассказывает о событиях 27 января. Оче¬ 
видно, так оно и было: 27-го, в самый день дуэли, 
Александрине стало что-то известно о письме, отослан¬ 
ном Геккерну. Но 26 января в семье поэта никто не 
подозревал ни о письме к Геккерну, ни о том, что уже 
назначен день дуэли. 72 

Поздно вечером, часу в двенадцатом, поэт появился 
на балу у графини Разумовской. Он отыскал Артура 
Меджениса — секретаря английского посольства и по¬ 
просил его быть свидетелем в деле чести. Англичанин, 
ошеломленный этой неожиданной просьбой, не счел 
возможным отказаться, но предупредил, что даст 
окончательный ответ после разговора с д’Аршиаком. 
А. О. Россет, вспоминая о Медженисе, рассказывал: 
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«. .. он часто бывал у графини Фикельмон — долгоно¬ 
сый англичанин (потом был послом в Португалии) 
<.. .> очень порядочный человек, которого Пушкин 
уважал за честный нрав». 73 

Пушкин не случайно обратился со своим делом к 
дипломатическому лицу. Поэт стремился дискредити¬ 
ровать своего врага барона Л. Геккерна. Он отправил 
ему донельзя оскорбительное письмо и обвинил его 
в низких и бесчестных поступках. И поэт хотел, чтобы 
его обвинения получили самую широкую огласку. 
Пушкин знал, что если его секундантом будет ино¬ 
странный дипломат, то его письмо немедленно станет 
известно всему дипломатическому корпусу, и послан¬ 
ник окажется публично опозоренным. Этого и добивал¬ 
ся Пушкин. Именно это он имел в виду, когда гово¬ 
рил: «Поединка мне уже недостаточно.. .». 74 

С такой просьбой поэт мог обратиться только к 
кому-то из молодых посольских сотрудников. Медже- 
нис, видимо, был ему симпатичен и вызывал у него 
доверие. Получив предварительное согласие секретаря 
английского посольства, Пушкин испытал огромное 
облегчение. После этого он перемолвился несколькими 
словами с Вяземским, Тургеневым и другими знако¬ 
мыми. Все они потом вспоминали, что Пушкин был 
весел и спокоен. С. Н. Карамзина рассказывала: 
«. .. вечером, на балу у графини Разумовской, я виде¬ 
ла Пушкина в последний раз; он был спокоен, смеял¬ 
ся, разговаривал, шутил». 75 Прощаясь с Софьей Нико¬ 
лаевной, он «несколько судорожно» сжал ее руку, но 
она «не обратила внимания на это». 76 

Пушкин вышел из особняка графини Разумовской 
в первом часу. Стояла ясная морозная ночь. Дышалось 
легко. Но часы уже отбивали первые минуты нового 
дня. Уже наступило 27 января. 

Он велел везти себя домой, на Мойку. Прошло, 
может быть, полчаса с момента его возвращения, как 
в дверь позвонили. Это был человек от Меджениса. 
Он протянул Пушкину письмо. Па первой странице 
его вверху было обозначено точное время отсылки 
письма: «1 час 30 минут утра» (XVI, 224). 

Медженис писал: «Сию минуту я вернулся от гра¬ 
фини Разумовской, где я вас повсюду искал, чтобы ска¬ 
зать о том, что только что беседовал с г-ном д’Аршиа- 
ком. — Не найдя вас, я полагаю, что вы уехали, и так как 
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мое посещение в такой час могло бы вызвать подозрения 
у вашей супруги, я предпочитаю послать вам эти строки». 

Как сообщал Медженис в своем письме, после раз¬ 
говора с д’Аршиаком он понял, «что дело не может 
окончиться примирением». А так как только надежда 
на это могла бы побудить его вмешаться, Медженис 
написал Пушкину, что вынужден отказаться от роли 
секунданта: «В виду этого прошу вас, милостивый го¬ 
сударь, не настаивать на том, чтобы я взял на себя ту 
роль, которую вы желали мне поручить. Я должен чув¬ 
ствовать себя польщенным тем доверием, которым вы 
хотели почтить меня, и я вновь вас благодарю. Я не 
думаю также, чтобы мой отказ мог причинить вам за¬ 
труднения. . .» (XVI, 224, 409). 

Этот вежливый и почтительный отказ поставил 
Пушкина в очень затруднительное положение. Вот тог¬ 
да-то, по-видимому, он и подумал о Данзасе: собрат по 
Лицею, товарищ его юности, не мог отказать ему в 
таком деле. 

В 9 часов утра д’Аршиак передал Пушкину письмо, 
в котором вновь настоятельно требовал, чтобы тот при¬ 
слал к нему своего секунданта. Поэт тотчас же отве¬ 
тил, что привезет своего секунданта на место встречи. 
Пушкин не хотел никаких оттяжек и проволочек; он 
беспокоился, что о предстоящем поединке станет изве¬ 
стно в городе, и писал, не скрывая своего раздражения: 

«Виконт, я не имею ни малейшего желания посвя¬ 
щать петербургских зевак в мои семейные дела; по¬ 
этому я не согласен ни на какие переговоры между 
секундантами. Я привезу моего лишь на место встречи. 
Так как вызывает меня и является оскорбленным 
г-н Геккерн, то он может, если ему угодно, выбрать 
мне секунданта; я заранее его принимаю, будь то его 
ливрейный лакей. Что же касается часа и места, то я 
всецело к его услугам. По нашим, по русским обы¬ 
чаям этого достаточно...» (XVI, 225—226, 40§—410). 

В ответ на это д’Аршиак прислал еще одно письмо, 
в котором настаивал на свидании секундантов перед 
поединком. Д’Аршиак имел все основания требовать 
соблюдения правил, и Пушкин в одиннадцатом часу 
утра отправился на поиски секунданта. 

Вероятно, в этот момент и увидел его Н. Ф. Лу- 
бяновский, живший в том же доме, этажом выше. 
Бартенев с его слов записал: «Утром 27 января Лубя- 
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тельно совпадает с остальными свидетельствами. 

Жуковский, расспрашивавший домашних Пушкина 
о подробностях этого дня, так описал утро 27 января 
в своих конспективных заметках: «Встал весело в 8 ча¬ 
сов. — После чаю много писал — часу до 11-го. С 11 
обед. — Ходил по комнате необыкновенно) весело, пел 
песни». 78 То, что безмерно угнетало его в последнее 
время, было наконец отринуто. Пушкин сказал Дан- 
засу, когда встретился с ним: «С начала этого дела 
я вздохнул свободно только в ту минуту, когда именно 


Итак, утром он приводил В пор) 
Что-то писал. Но после настоятел 
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По всей вероятности, Пушкин застал Данзаса до¬ 
ма. 80 Он изложил ему свое дело. Данзас, конечно, не 
мог отказать Пушкину. Мы знаем, что когда известие 
о дуэли дошло до Сибири, И. И. Пущин воскликнул: 
«Если б я был на месте К. Данзаса, то роковая пуля 
встретила бы мою грудь: я бы нашел средство сохра¬ 
нить поэта — товарища, достояние России.. .». 81 Нас 
глубоко трогает душевный норыв Пущина, но если 
беспристрастно оценивать реальную ситуацию, в ко¬ 
торой оказался Данзас, то иужво признать, что ов не 
заслужил этого упрека. Отказаться от участия в дуэ¬ 
ли — значило нанести Пушкину тяжелейшую обиду 
и еще больше осложнить его положение. Попытаться 
примирить противников или предотвратить поединок 
после того письма, которое отослал поэт, было невозмож¬ 
но. У Данзаса не было выбора: ему оставалось только 
протянуть Пушкину руку и действовать с ним заодно. 

Поэт привез его на Мильонную, где располагалось 
французское посольство, представил д’Аршиаку и уда¬ 
лился. Секунданты остались вдвоем, чтобы выработать 
условия дуэли. Пушкин отправился домой. 

Шел второй час дня. От Мильонной до дома Вол¬ 
конской через Конюшенный мостик было несколько 
минут ходу. День выдался ясный... Редкий для Пе¬ 
тербурга день. Светило яркое солнце. Было всего три 
градуса мороза. 82 

Потом, ближе к вечеру, погода переменилась: под¬ 
нялся резкий, холодный ветер. Когда два часа спустя 
Пушкин вышел из дому, чтобы ехать к месту услов¬ 
ленной встречи, мороз заметно усилился. 


27 января 1837 г. в пятом часу пополудни на 
окраине Петербурга, близ Черной речки, прозвучал вы¬ 
стрел. .. 

29 января в два часа сорок пять минут в России 
не стало Пушкина. 

Скончался человек, в чьей деятельности воплоти¬ 
лись лучшие духовные возможности нации. «Солнце 
нашей поэзии закатилось..— сказал в день смерти 
Пушкина В. Ф. Одоевский. 

«Россия потеряла Пушкина в ту минуту, когда ге¬ 
ний его, созревший в опытах жизни, <.. .> готовился 
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Некролог, напечатанный 30 января 1837 г, в «Литературных 
прибавлениях к ..Русскому инвалиду"». 

действовать с полною силою. Потеря невозвратимая, 
невознаградимая», — этими словами сподвижники поэ¬ 
та открывали пятый том «Современника», посвящен¬ 
ный памяти Пушкина. Далее следовал горестный во¬ 
прос: «Что бы он написал, если б судьба так незапно 
не сорвала его со славной, едва начатой им дороги?». 
Два года спустя, возвращаясь из-за границы на роди¬ 
ну, Гоголь писал друзьям поэта: «Как странно! Боже, 
как странно: Россия без Пушкина. Я приеду в Петер¬ 
бург, и Пушкина нет. Я увижу вас — и Пушкина 
нет...». 

Это ощущение невосполнимой потери сохраняется 
до сих пор. И вот уже полтора столетия Россия огля¬ 
дывается на Пушкина, ибо он дал ей тот эталон худо¬ 
жественности и нравственности, с которым теперь со¬ 
измеряются все достижения русской культуры. И са¬ 
мая жизнь поэта, и даже его смерть, превращаюсь в 
национальную легенду, становятся в глазах потомков 
образцом высокой нравственной нормы, мерилом чести 
и человеческого достоинства. 
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тайной страсти Дантеса была не H. Н. Пушкина, а Идалия 
Полетика — жена штаб-ротмистра Кавалергардского полка 
А. М. Полетики. Эта версия не принадлежит к числу научно 
обоснованных гипотез, но на ней следует остановиться, так 
как своей сенсационностью она привлекла к себе внимание. 
С. Б. Ласкин пытается разгадать имя женщины, не назван¬ 
ной Дантесом, по тем указаниям, которые имеются в январ¬ 
ском письме к Геккерну. 

Внеся некоторые уточнения в русский перевод январ¬ 
ского письма Дантеса, Ласкин предлагает читать фразу, ко¬ 
торая представляется ему ключевой, следующим образом: 
«... я веду себя благоразумно и был до сих пор столь осто¬ 
рожен, что тайна эта известна только мне и ей (она носит 
ту же фамилию, что та дама, которая писала тебе по по¬ 
воду меня, что мор и голод разорили ее деревни); теперь 
ты понимаешь, что от такой женщины можно потерять 
голову...». В прежнем переводе, опубликованном М. А. Цли- 
ловским, было: «... она носит то же имя...» (во француз¬ 
ском тексте: «elle porte le même nom»). «Значит, — замечает 
Ласкин, — следуя логике письма, в свете должны были су¬ 
ществовать две дамы с одной фамилией». Действительно, 
если следовать логике письма, одна из этих дам была хо¬ 
рошо известна Геккерну, он даже состоял с ней в пе¬ 
реписке, поэтому по намеку, сделанному Дантесом, барон 
мог угадать и другую, ее однофамилицу, которой было по¬ 
священо все письмо. И вот, придя к этому, вполне спра¬ 
ведливому умозаключению, Ласкин неожиданно восклицает: 
«Но — увы! — второй Пушкиной, к которой бы могло по¬ 
дойти все сказанное, не было» (Там же. С. 212). Вывод этот 
представляется по меньшей мере странным, если учесть, что 
в это время благополучно здравствовали не одна, а многие 
дамы из семейства Мусиных-Пушкиных, каждую из кото¬ 
рых в обществе называли гак же, как и жену поэта, — 
«госпожа Пушкина». В эти годы барон Геккерн встречал 
в свете и графиню Марию Александровну Мусину-Пуш¬ 
кину, и ослепительную красавицу графиню Эмилию, кото¬ 
рую в ту пору постоянно сравнивали с Натальей Николаев¬ 
ной и называли «другая Пушкина»; бывала в обществе и 
графиня Анна Николаевна Мусина-Пушкина. Так что утверж¬ 
дение Ласкина, высказанное столь категорически, объясня¬ 
ется просто его неосведомленностью. Между тем на этой со¬ 
вершенно ложной посылке Ласкин строит свою версию. 
Полагая, что никакой «другой Пушкиной» в это время в 
Петербурге не было, Ласкин пытается доказать, что Дантес 
в своем письме говорил об Идалии Полетике, что это в По- 
летику он был «безумно влюблен», а громкий роман с 
H. Н. Пушкиной понадобился ему для «отвода глаз». 

Это построение противоречит общеизвестным фактам, 
а вся последующая аргументация Ласкина, как показал это 
в своем отклике на его статью В. А. Сайтанов, не выдер¬ 
живает критики (см.: Сайтанов В. Мог ли Дантес занимать 
деньги у Идалии Полетики? // Вопросы литературы. 1981. 
№ 2. С. 246—252). Кстати, уточненный перевод, предложен¬ 
ный Ласкиным, не только не противоречит общепринятой 
точке зрения, но дает дополнительное подтверждение того, 
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что призпиния Дантеса относятся к H. Н. Пушкиной. Дело 
в том, что < Мусиными-Пушкиными Дантес был в родстве, 
правда очень отдаленном. Он был внучатым племянником 
графини Е. Ф. Мусиной-Пушкиной, урожденной Вартѳнсле- 
бен. Об этом родстве в семействе Дантесов хорошо помнили. 
В марте 1834 г. отец Дантеса барон Жозеф-Конрад писал 
из Сульца в Петербург покровителю своего сына: «Я давно 
не имел известий от графини Мусиной-Пушкиной, но на¬ 
деюсь, она порадуется узнав о зачислении моего сына 
в Кавалергардский полк» (Щеголев. Дуэль. С. 281; см.: 
Там же. С. 28, 299,-301). Следовательно, обращение Гек- 
керна с просьбой, касающейся Дантеса, к какой-то даме из 
семейства Мусиных-Пушкиных представляется вполне ве¬ 
роятным. 
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7 Вокруг Пушкина. С. 320. В своих комментариях авторы по 
отметили, что служебное взыскание было наложено на 
И. Н. Гончарова в связи с его хлопотами по делу Пушкина. 

* Щеголев. Дуэль. С. 73—74 Ценные комментарии к «Конспек¬ 
тивным заметкам» в дальнейшем были сделаны Б. С. Бул¬ 
гаковой (см.: Ахматова Анна. О Пушкине. Л., 1977. С. 256), 
И. А. Боричевсквм (Пушкин. Временник. Т. 3. С. 381—382), 
Я. Л. Левкович (Врем. ПК. 1972. С. 77—83; Пушкин в восп. 
Т. 2. С. 518-520). 

* Пушкин в восп. Т. 2. С. 391. 

10 ЦГИА, ф. 516, on. 1 (120/2322), д. 123, л. 19-20. 

II Звезда. 1963. № 8. С. 1656. 

11 Пушкин в восп. Т. 2. С. 391. 

1 ЦГИА, ф. 516, on. 1 (120/2322), д. 123, л. 37 об. 

4 Сводку материалов о ссуде, полученной Пушкиным, см. 
в кн.: Письма поел. лет. С. 270. 

5 См.: Щеголев П. Е. Кто писал анонимные письма Пуш¬ 
кину? // Огонек. 1927. № 42; Щеголев П. Е. Убийцы Пуш¬ 
кина // Минувшие дни. 1927. № 1. С. 111—130; Щеголев. 
Дуэль. С. 392—398; Щеголев П. Е. Из жизни и творчества 
Пушкина. Л., 1931. С. 140; Казанский В. В. Письмо Пуш¬ 
кина к Геккерену // Звенья. М.; Л., 1936. Т. 0. С. 8—9; 
Красная нива. 1928. № 7. С. 2. 

* Цявловский М. А. Николай I и дуэль Пушкина // Красная 
нива. 1928. № 7. С. 2. 

7 Щеголев П. Е. Убийцы Пушкина. С. 111—113. 

8 Казанский Б. Гибель Пушкина // Звезда. 1928. А6 1. С. 114. 

9 Лотман Ю. М. О дуэли Пушкина без «тайн» и «загадок» // 
Таллин. 1985. № 3. Май—июнь. С. 92. 

10 Пушкин в восп. Т. 2. С. 233. 

!І Там же. С. 153—154. 

1 Пушкин и совр. СПб., 1915. Вып. 21—22. С. 347 (франц.). 

3 Там же. СПб., 1908. Вып. 6. С. 59. 

:4 См.: Ахматова Анна. О Пушкине. С. 301, 


26 Слухи об особенном внимании царя к H. Н. Пушкиной воз¬ 
никли позднее. Они распространились летом 1844 г., когда 
стало известно о предстоящем замужестве вдовы поэта. 
Отголоски этих слухов мы находим в дневниковой записи 
М. А. Корфа и в рассказе Н. И. Иваницкого. О том, как 
комментировали это известие в светских гостиных, мы 
можем судить по ядовитым намекам, содержащимся в днев¬ 
нике М. А. Корфа. «После семи лет вдовства, — писал 
Корф, — вдова Пушкина выходит за генерала Ланского <.. .> 
пи у Пушкиной, ни у Ланского нет ничего, и свет дивится 
этому союзу голода с нуждою. Пушкина принадлежит к 
числу тех привилегированных молодых женщин, которых 
государь удостаивает иногда своим посещением. Недель 
шесть тому назад он тоже был у нее, и, вследствие этого 
визита или просто случайно, только Ланской вслед за этим 
пазначен командиром Конно-гвардейского полка, что, по 
крайней мере временно, обеспечивает их существование» 
(цит. по: Герштейн Э. Вокруг гибели Пушкина Ц Новый 
мир. 1962. № 2. С. 226). Эта великосветская сплетня, по- 
видимому, получила распространение в узком кругу, но, 
как бывает с подобными слухами, оказалась живучей. 
В устной передаче она дошла до людей следующего поко¬ 
ления. Ее знала А. П. Арапова, дочь Натальи Николаевны 
от второго брака, и у нее хватило бестактности сделать 
эту версию достоянием печати (Новое время. 1907. № 11406— 
11421; 1908. № 11425—11449). Слухи, возникшие накануне 
второго брака H. Н. Пушкиной, в среде демократических 
читателей поэта, далеких от высшего света, получили ретро¬ 
спективное истолкование. В них трагический конфликт 
поэта с царем получил наивно-прямолинейное объяснение. 

23 февраля 1846 г. выпускник петербургского универ¬ 
ситета Н. И. Иваницкий, преподававший в гимназии и за¬ 
нимавшийся журналистской деятельностью, записал в своем 
дневнике следующее: «Вот что рассказывал граф Соллогуб 
Никитенкѳ о смерти Пушкина. В последний год своей 
жизни Пушкин решительно искал смерти. Тут была какая- 
то психологическая задача. Причины никто не мог знать, 
потому что Пушкин был окружен шпионами: каждое слово 
его, сказанное в кабинете самому искреннему другу, было 
известно правительству. Стало быть —что таилось в душе 
его, известно только богу. Он искал смерти. В 1836 г. он 
вызвал на дуэль Соллогуба, по самой пустой причине, за 
какую-то сплетню <...> Вскоре он вызвал на дуэль Дан¬ 
теса—и просил Соллогуба быть секундантом. Соллогуб со¬ 
гласился. Секунданты объяснились с Дантесом. Тот сказал, 
что готов исполнить все требования Пушкина. Пушкин по¬ 
требовал, чтобы Дантес женился на его свояченице. Дантес 
женился. Не прошло и двух месяцев, как Пушкин опять по¬ 
требовал его на дуэль. Дантес опять объявил, что в жизни 
этого великого человека он обязан будет дать отчет перед 
целым народом и потому готов сделать ему всевозможные 
уступки. Пушкин сказал, что он хочет непременно стре¬ 
ляться с ним, потому что они не могут жить вместе. Сол¬ 
логуб уезжал тогда в Москву, и секундантом Пушкина был 
Данзас. Разумеется, обвинения пали на жену Пушкина, что 


будто бы была она в связях с Дантесом. Но Соллогуб уве¬ 
ряет, что это сущий вздор <.. .> Подозревают другую причину. 
Жена Пушкина была фрейлиной при дворе, так думают, 
что не было ли у ней связей с царем. Из этого понятно 
будет, почему Пушкин искал смерти и бросался на вся¬ 
кого встречного и поперечного. Для души поэта не остава¬ 
лось ничего, кроме смерти». Судя по преамбуле этой днев¬ 
никовой записи, Иваницкий слышал рассказ о преддуэль- 
ных событиях не от самого Соллогуба, а от Никитенко или 
кого-то из его окружения. Множество фактических ошибок 
и самый дух этого повествования не позволяют его считать 
одним из устных рассказов В. А. Соллогуба, как это делают 
комментаторы (см.: Щеголев. Дуэль. С. 546). Сведения 
о пушкинской истории дошли до Иваницкого «из третьих 
рук». В них сохраняется канва рассказа Соллогуба, но мно¬ 
жество деталей привнесено другими лицами, которых 
нельзя отнести к числу очевидцев событий. В самом тексте 
дневника есть указания на это. В конце своей записи Ива¬ 
ницкий уже не ссылается на Соллогуба, а дает своего рода 
комментарий н его рассказу; он пишет: «Подозревают дру¬ 
гую причину... думают...». 

Эта запись является красноречивым документом, запе¬ 
чатлевшим один из этапов мифологизации дуэльной ис¬ 
тории. Она наглядно свидетельствует о том, как в усло¬ 
виях безгласности 1830—1840-х годов искажались и по-сво¬ 
ему интерпретировались события, предшествовавшие гибели 
поэта. Перед нами миф, созданный в демократической среде, 
проникнутый явным осуждением политического режима 
Николая I. 

26 Жуковский, очевидно, знал, что в истории с Владимиром 
Соллогубом Пушкин удовлетворился письменными извине¬ 
ниями молодого человека в адрес Натальи Николаевны. 
Возможно, он надеялся склонить Дантеса к какому-то ана¬ 
логичному ходу. 

27 Содержание этого разговора можно восстановить на осно¬ 
вании вполне точных свидетельств: «Конспективных за¬ 
меток» Жуковского, писем и рассказов Вяземского и писем 
самого Геккерна. 

28 Пушкин в восп. Т. 2. С. 179. 

29 Щеголев. Дуэль. С. 223. 

30 Пушкин в восп. Т. 2. С. 391. Точный текст записи Жуков¬ 
ского за 7 ноября был установлен Я. Л. Левкович. Она 
впервые правильно прочла слово «незнание», что прояснило 
общий смысл записи (см.: Левкович Я. Л. Заметки Жуков¬ 
ского о гибели Пушкина // Врем. ПК. 1972. С. 78). , 

31 Щеголев. Дуэль. С. 223—224. 

82 Пушкин в восп. Т. 2. С. 391. 

33 Щеголев. Дуэль. С. 226. 

Неожиданное сватовство 

1 Цит. по: Востокова Н. В. Пушкин по архиву Бобринских // 
Прометей. Т. 10. С. 266. 

2 Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хитрово. 1827— 
1831. Л., 1927. С. 200. 
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3 Письма Карамзиных. G. 137. 

4 Старина и новизна. 1914 Кн. 17. С. 235. 

5 Пушкин н совр. СПб., 1909. Вып. 12. С. 94 (франц.). 

6 Письма Карамзиных. С. 147. 

7 Щеголев. Дуэль. С. 84 

8 Письма Карамзиных. С. 151. 

9 Пушкин в восп. Т. 2. С. 278. 
ш Щеголев. Дуэль. С. 78. 

11 Там же. С. 76. 

12 Пушкин и совр. Вып. 12. С. 94 (фраяц.). 

15 Щеголев. Дуэль. С. 76. 

14 Звезда. 1963. № 8. С. 169. 

15 ИРЛИ, ф. 244, он. 20, ед. хр. 83, л. 14 
18 Там же, л. 15 об., 19. 

17 Там же, д. 15 об. См. также: Пушкин и совр. Вып. 12. 
С. 90 (франд.). 

18 Пушкин и совр. Вып. 12. С. 94 (франц.). 

19 Гроссман Л. Цех пера. М., 1930. С. 277. 

20 Щеголев. Дуэль. С. 285. 

21 Там же. С. 303; Гроссман Л. П. Документы о Геккернах // 
Пушкин. Временник. Т. 2. С. 355. 

22 Казанский Б. В. Разработка биографии Пушкина // Лит. на¬ 
следство. М., 1934 Т. 16-18. С. 1147-1148. 

23 Яшин М. И. Хроника предцуэльных дней // Звезда. 1963. 
№ 8. С. 168-169. 

24 Прометей. Т. 10. С. 272—275. 

и ИРЛИ, ф. 244, оп. 18, ед. хр. 78 (из бумаг Щеголева). 

28 Щеголев. Дуэль. С. 285. 

27 Дата эта установлена М. И. Яшиным (см.: Звезда. 1964. 
№ 8. С. 173) и подтверждена документами, опубликован¬ 
ными в 1974 г. И. М. Ободовской и М. А. Дементьевым (сы.: 
Вокруг Пушкина. С. 209—212). Об этом см. подробнее в моей 
статье «К истории дуэли Пушкина» (Нева. 1974 № 5. 
С. 192—193). 

28 ИРЛИ, ф. 244, оп. 18, ед. хр. 78 (из бумаг Щеголева). От¬ 
рывок из этого письма опубликован Анри Труайа по мате¬ 
риалам архива Геккернов (Troyat H. Pouchkine. [Paris], 
1946. P. 817). 

29 Звезда. 1963. № 8. С. 168—173. 

80 Левкович Я. Л. Две работы о дуэли Пушкина // Русская 
литература. 1970. № 2. С. 213. 

31 Письма Карамзиных. С. 109. 

32 Гроссман Л. Цех пера. С. 266—267. 

33 Письма Карамзиных. С. 139. 

34 Пушкин в восп. Т. 2. С. 197. 

35 Модзалевский. Пушкин. С. 378. 

38 Щеголев. Дуэль. С. 224. 

37 Пушкин в восп. Т. 2. С. 179. 

38 Щеголев. Дуэль. С. 223. 

89 Звезда. 1963. № 8. С. 164 

40 ЦГВИА, ф. 3545, оп. 1, д. 79, л. 108, 109 об., 111, 

41 Пушкин в восп. Г. 2. С. 391, 
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Переговоры 

1 Щеголев. Дуэль. С. 84. Далее в этой главе все цитаты из 
писем Геккерна и Дантеса даются по тому же изданию 
(С. 81—82, 84—85, 87—89), в переводе с французского. 

2 Пушкин в восп. Т. 2. С. 391. Далее в этой главе все цитаты 
из «Конспективных заметок» Жуковского даются по тому же 
изданию (С. 391—392). 

3 Письма Карамзиных. С. 139. 

4 Вокруг Пушкина. С. 264. 

5 См.: Грот Я. Пушкин, его лицейские товарищи и настав¬ 
ники. Статьи и материалы. СПб., 1887. С. 308. 

6 ЦГИА, ф. 516, он. 1 (120/2322), ед. хр. 123 (камер-фурьер- 
ский журнал за ноябрь 1836 г.), л. 37—37 об. 

7 Пушкин в восп. Т. 2. С. 342. 

8 Щеголев. Дуэль. С. 84. 

9 Настороженное отношение А. Н. Гончаровой к Геккернам 
особенпо отчетливо проявилось в ее январском письме к 
брату Дмитрию, см.: Вокруг Пушкина. С. 328—329. 

10 Прометей. Т. 10. С. 266. 

11 Сохранилась копия этого письма, списанная Жуковским; на 
ней внизу его рукой сделана пометка: «Пятница. Утро»; 
значит, записка написана утром 13 ноября (см.: ИРЛИ, 
ф. 244, оп. 18, № 198). См. также: Щеголев. Дуэль. С. 84. 

12 В академическом издании это письмо датируется 11— 
12 ноября. Обоснование предложенной нами датировки см.: 
Абрамович С. Л. Переписка Жуковского с Пушкиным 
в ноябре 1836 г. (уточнение датировок) // Жуковский и 
русская культура. Л., 1987. С. 477—483. 

13 Пушкин в восп. Т. 2. С. 181. 

14 Бельчиков И. Неизвестное письмо В. Ф. Вяземской о смерти 
Пушкина // Новый мир. 1931. № 12. С. 188—193 (подлинник 
по-французски). 

15 Русский архив. 1889. Кн. 3. С. 124. Перепечатано в «Красной 
газете» (Л., 1928. 20 июня. № 198. Веч. выпуск). Это письмо 
не было включено в раздел «Приложения» академического 
издания сочинений Пушкина, где его следовало бы поме¬ 
стить, как это было сделано с письмом В. Ф. Одоевского 
к H. Н. Пушкиной (XVI, 232). 

16 Мы можем уверенно датировать записку именно 15 ноября, 
так как в 1836 г. H. Н. Пушкина больше ни разу не была 
во дворце без мужа. На всех остальных балах и придвор¬ 
ных праздниках этого года отмечено присутствие «камер- 
юпкера Пушкина с супругой» (ЦГИА, ф. 516. оп. 1 (120/ 
2322), ед. хр. *21, л. 17 об.; ед. хр. 123, л. 53, 87 об.; ед. хр. 
124). 

17 Герштейн Э. Вокруг гибели Пушкина // Новый мир. 1962. 
№ 2. С. 213. 

18 Это письмо было опубликовано Э. Г. Герштейн без точной 
даты, с указанием, что оно написано в 1836 г. (Новый мир. 
1962. № 2. С. 213). Дата его (16 ноября) определяется по 
данным камер-фурьерских журналов. Подробнее об этом см. 
в моей статье: Вопросы литературы. 1978. № И. С. 225. 

19 ИРЛИ, ф. 244, оп. 18, № 194. Подлинник письма Пушкина 
был в руках у д’Аршиака. Сейчас, возможно, он находится 
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ошиоочно печатается как 
В. А. Соллогубу и датируется не 16-м, а 17 ноября. 

40 Пушкин в восп. Т. 2. С. 343. 

11 Письма Карамзиных. С. 137. 

** Пушкин в восп. Т. 2. С. 342. 

43 Там же. 

54 Модзалевский. Пушкин. С. 378. 

45 Пушкин в восп. Т. 2. С. 342, 301. 

46 П. Е. Щеголев в своей работе использовал вторую редакцию 
воспоминаний Соллогуба, так как «Записка», отданная 
Анненкову, не была ему известна. Ее впервые опубликовал 
в 1929 г. Б. Л. Модзалевский под заглавием «Нечто о Пуш¬ 
кине. Записка Соллогуба -junior». См.: Модзалевский. Пуш¬ 
кин. С. 374-382. 

47 Модзалевский. Пушкин. С. 379. 

48 Там же (франц.). 

48 Пушкин в восп. Т. 2. С. 342. 

40 Модзалевский. Пушкин. С. 379. 

41 Пушкин в восп. Т. 2. С. 342. 

84 Там же. С. 343. 

88 Модзалевский. Пушкин. С. 380. 

84 Пушкин в восп. Т. 2. С. 357. 

85 Там же. С. 344. 

88 Там же. С. 342. См. также: Модзалевский. Пушкин. С. 379. 

87 Пушкин в восп. Т. 2. С. 344 

88 М. И. Яшин утверждал, что обед, во время которого Пуш¬ 
кин в присутствии К. О. Россета поздравлял свою свояче¬ 
ницу, состоялся 4 ноября 1836 г. и что в этот день Жорж 
Геккерн уже сделал официальное предложение Е. Н. Гон¬ 
чаровой (см.: Звезда. 1963. № 8. С. 162—163). Полагаю, что 
анализ событий с 4 по 17 ноября 1836 г., проделанный 
в настоящей работе, достаточно убедительно опровергает 
мнение М. И. Яшина. Напомню также, что сам Дантес 
в своих заметках, написанных 16 ноября после получения 
письма Пушкина, прямо писал о том, что он собирается 
сделать предложение после окончания дуэли (Щеголев. 
Дуэль. С. 87). О том, что официальное предложение было 
сделано вечером 17 ноября, совершенно определенно сооб¬ 
щает и Е. И. Загряжская в своем письме к Жуковскому 
(Щеголев. Дуэль. С. 264). Необходимо отказаться от ошибоч¬ 
ной датировки, предложенной М. И. Яшиным, так как она 
вносит большую путаницу в истолкование ноябрьской 
дуэльной истории. 

89 Пушкин в восп. Т. 2. С. 344—345. 

40 Там же. С. 357. 

«Жужжанье клеветы» 

1 Письма Карамзиных. С. 191. 

4 Щеголев. Дуэль. С. 224. 

8 Русский вестник. 1893. № 3. С. 299, 303. Ср.: Русская ста¬ 
рина. 1900. Т. 103. № 8. С. 383-389. 

4 Пушкин. Иссл. и мат. Л., 1978. Т. 8. С. 261 (публикация 
Р. Е. Теребениной). 


8 Щеголев. Дуэль. С. 382. 

8 Там же. С. 271. 

7 Дневник М. Мердер. С. 387. 

8 Письма Карамзиных. С. 190—192. 

9 Там же. С. 137, 139, 148. 

10 Старина и новизна. 1914. Кн. 17. С. 317—318. 

11 В первом издании этой книги (см.: Абрамович С. Л. Пушкин 
в 1835 году. С. 144, 198) мною было высказано предположе¬ 
ние, что набросок пушкинского стихотворения из так на¬ 
зываемой «последней тетради»: «Развратник, радуясь, кле¬ 
вещет, Соблазн по городу гремит, А он, хохоча, руко¬ 
плещет. ..» (III, 1308) — связан с событиями ноября 1836 г. 
Однако знакомство с подлинной рукописью (не с фото¬ 
копией!) убедило меня в том, что эта гипотеза была оши¬ 
бочной. H. Н. Петрунина, изучившая листы 41—43 последней 
рабочей тетради Пушкина, была совершенно права, датируя 
начало этого незавершенного стихотворения ноябрем 1835 г. 
(см.: Стих. Пушкина. С. 339—341). Действительно, хотя 
в рукописи Пушкин обвел эти три строки карандашом, 
обособив их тем самым от следующих ниже черновых строф 
стихотворения «На выздоровление Лукулла», тем не менее, 
судя по почерку и нажиму карандаша, все записи на этой 
странице тетради сделаны одномоментно, «в один присест», 
как справедливо отметила H. Н. Петрунина (ИРЛИ, ф. 244, 
он. 1, ед. хр. 846, л. 43і). Значит, начало стихотворения 
«Развратник, радуясь, клевещет...» появилось в пушкин¬ 
ской тетради в ноябре 1835 г. 

17 Щеголев. Дуэль. С. 271. 

13 Там же. С. 271. 

14 Предположение М. И. Яшина о том, что этот визит со¬ 
стоялся в октябре 1836 г. (см.: Звезда. 1963. № 8. С. 171), 
ничем не аргументировано и должно быть отклонено. 

16 Щеголев. Дуэль. С. 271. 


21 ноября. Два письма Пушкина 

1 Русский архив. 1902. № 10. С. 235 (примеч.). 

а Сводку материалов о судьбе этого письма и об истории его 
изучения см. в кн.: Письма поел. лет. С. 336. 

8 См.: Измайлов Н. История текста писем Пушкина к Гек- 
керну // Летописи Гос. Литературного музея. М.; Л., 1936. 
Кн. 1. С. 338—357; Казанский Б. В. Письмо Пушкина к Гек- 
керну II Звенья. М.; Л., 1936. Т. 6. С. 5—92. 

4 См.: Житомирская С. 37 страниц рукою Пушкина // Наука 
и жизнь. 1972. № 8. С. 80—85; Эйдельман Н. Я. Десять авто¬ 
графов Пушкина из архива П. И. Миллера // Записки От¬ 
дела рукописей Гос. библиотеки им. В. И. Ленина. М., 
1972. Вып. 33. С. 304-310. 

5 Эйдельман Н. Я. Десять автографов Пушкина... С. 304—310. 

8 Щеголев. Дуэль. С. 99—101. 

7 Щеголев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина. 3-е изд. 
М.і Л., 1931. С. 142. 

8 Звенья. Т. 6. С. 75. 

* Гроссман Л. Пушкин. М., 1960. С. 486. 
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10 Письма поел. лет. С. 164 (реконструированный текст). 

11 См.: Модаалевский В., Оксман Ю., Цявловский М. Новые ма¬ 
териалы о дуэли и смерти Пушкина. Пг., 1924 С. 83—84. 

12 Пушкин в восп. Т. 2. С. 345; Модзалевский. Пушкин. С. 381. 
12 В подлиннике стоит полная подпись; «Александр Пушкин» 

(ИРЛИ, ф. 244 on. 1, № 1756). 

14 Эйдельман Н. Я. Десять автографов Пушкина... С. 312. 

15 Записка П. И. Миллера о дуэли и смерти Пушкина опубли¬ 
кована С. В. Житомирской (см.: Наука и жизнь. 1972. № 8. 
С. 85) и Н. Я. Эйдельманом (Записки Отдела рукописей 
Гос. библиотеки им. В. И. Ленина. Вып. 33. С. 315—316). 


23 ноября. Аудиенция во дворце 

1 Пушкин в восп. Т. 2. С. 345. 

2 Щеголев П. Е. Царь, жандарм и поэт. Новое о дуэли Пуш¬ 
кина // Огонек. 1928. № 24. Перепечатано в кн.: Щего¬ 
лев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина. М.; Л., 1931. 
С. 140-149. 

* Щеголев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина. С. 146. 

4 Гроссман Л. Пушкин. М., 1960. С. 487. 

6 См.: Левкович Я. Л. Документальная литература о Пушкине 
(1966—1971 гг.) // Врем. ПК. 1971. С. 58—59. 

• См. письмо Жуковского Пушкину (XVI, 185—186, № 1286). 

7 Впервые опубликовано Э. Г. Герштейн (см.: Новый мир. 
1962. № 2. С. 213), затем, с некоторыми уточнениями, 
М. И. Яшиным (см.: Звезда. 1963. № 9. С. 168; перевод 
с франц.). 

* Прометей. Т. 10. С. 266. 

• О роли сплетни, исходившей от Геккернов, подробно писала 
Анна Ахматова (см.: Ахматова Анна. О Пушкине. Л., 1977. 
С. 111—118). См. также мою статью «К истории дуэли Пуш¬ 
кина» (Нева. 1974. № 5. С. 194). 

10 Прометей. Т. 10. С. 266—268. 

» ЦГИА, ф. 516, on. 1 (120/2322), ед. хр. 123, л. 75 об. 

12 Первым выразил сомнение в справедливости этого предпо¬ 
ложения Н. Я. Эйдельман, обратив внимание на этическую 
сторону дела. По его мнению, Пушкин счел недостойным 
осведомлять о своих подозрениях правительство, раз он не 
высказал все в лицо своему врагу (ведь письмо к Геккерну 
не было отослано!). См.: Эйдельман Н. Я. Десять автографов 
Пушкина из архива П. И. Миллера // Записки Отдела ру¬ 
кописей Гос. библиотеки им. В. И. Ленина. М., 1972. Вып. 33. 
С. 312. 

u Русский архив. 1865. № 5—6. Стб. 765. 

14 Там же. 1888. № 7. С. 308. 

15 Там же. 1902. № 10. С. 235. 

14 Письма Карамзиных. С. 170. 

17 Русский вестник. 1869. № 11. С. 90—91. 


«Духовный труженик» 

1 Щеголев. Дуэль. С. 234—235, примеч. 3 (франц.). 

2 Пушкин в восп. Т. 2. С. 388. 
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8 Бурнашев U. П. Воспоминания // Русский архив. 1872. 
С. 1790. 

4 Об этой сцене Мокрицкий рассказывает в своих позднейших 
воспоминаниях (см.: Пушкин в восп. Т. 2. С. 330—331, 504— 
505). В подлинном дневнике художника нет упоминаний 
о посещении Пушкиным мастерской Брюллова 25 января. 
Напротив, из дневника ясно, что с 18 по 31 января К. Брюл¬ 
лов был тяжело болен и никого не принимал (см.: Дневник 
художника А. Мокрицкого. М., 1975. С. 108—109). 

5 Пушкин в восп. Т. 2. С. 330. 

8 Там же. С. 356. 

7 См.: Максимов М. По страницам дневников и писем Тур¬ 
генева И Прометей. Т. 10. С. 385. 

8 См.: Эйдельман Н. Пушкин. История и современность в ху¬ 
дожественном сознании поэта. М., 1984. С. 259—298. 

9 Пушкин в восп. Т. 2. С. 292. 

10 Воркунов М. А. Письмо к издателю «Московских ведомо¬ 
стей» // Цявловский М. А. Книга воспоминаний о Пушкине. 
М., 1931. С. 349. 

11 Пушкин А. С. Соч. / Ред. П. А. Ефремова. СПб., 1905. Т. 8. 
С. 587. 


14 Никитенко А. В. Дневник. Л., 1955. Т. і. С. 193. 

15 См.: Фейнберг Илья. Читая тетради Пушкина. М., 1985. 
С. 13—164. 

16 Там же. С. 114. 

17 Русский архив. 1903. № 1. С. 143. 

18 Письма Александра Тургенева Булгаковым. М., 1939. С. 203— 
204. 


19 Щеголев. Дуэль. С. 346—347. 

20 Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 211. 

21 [Плетнев П. А.]. О литературных утратах // Современник. 
1838. Т. 9. С. 53-54. 

22 Щеголев. Дуэль. С. 247. 

23 См.: Фомичев С. А. Пушкин и древнерусская литература // 
Русская литература. 1987. № 1. С. 20—39. 

24 Щеголев. Дуэль. С. 237. 

25 Майков Л. Пушкин. СПб., 1899. С. 354. 

26 См.: Цявловский М. А. Книга воспоминаний о Пушкине. М., 
1931. С. 349. 

27 [Плетнев П. А.]. О литературных утратах. С. 49. 

28 Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 211. 

29 Архив опеки. С. 63—64. 

30 Там же. С. 64, 112, 127. 

31 См.: Письма Карамзиных. С. 119. 

32 Архив опеки. С. 14—16, 132. 

33 Там же. С. 100. 

34 Там же. С. 13-14, 16-18, 19-45, 61-62, 65-67, 103-110 


и др. 

35 Там же. С. 114—116. 

36 Рукою Пушкина. С. 775—776, 791—792. 

37 Архив опеки. С. 28—40. 

88 Там же. С. 99. 

38 Пушкин в восп. Т. 2. С. 292. 


40 Архив опеки. С. 59. 

41 См.: Орлов Вл. Пути и судьбы: Литературные очеоки. Л.. 
1971. С. 489—493. 

42 Дата письма Одоевского уточнена М. А. Турьян, см.: Пе¬ 
реписка Пушкина. Т. 2. С. 450 (примеч. 1). 

43 Русская старина. 1880. Т. 29. № 9. С. 220. 

44 Письма Александра Тургенева Булгаковым. С. 204. 

46 Гоголь Н В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М., 1952. Т. 11. С. 85. 

46 Чаадаев П. Я. Статьи и письма. М., 1987. С. 232. 

47 Письма П. А. Вяземского И. И. Дмитриеву // Русский архив. 
1868. № 4-5. Стб. 653. 

48 См.: Смирнов-Сокольский Ник. Рассказы о прижизненных 
изданиях Пушкина. М., 1962. С. 388. 

48 ЦГИА, ф. 777, он. 27, д. 200, л. 48 об. (№ 508). 

60 См.: Смирнов-Сокольский Ник. Рассказы о прижизненных 
изданиях Пушкина. С. 392—394. 

51 Краткий обзор книжной торговли и издательской деятель¬ 
ности Глазуновых за сто лет. 1782—1882. СПб., 1903. С. 68— 
69. 

52 Там же. 

53 Северная пчела. 1837. 21 января. № 16. 

64 См.: Смирнов-Сокольский Пик. Рассказы о прижизненных 
изданиях Пушкина. С. 391—392. 

86 См.: Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. 
С. 264—269. 

58 См.: Смирнов-Сокольский Ник. Рассказы о прижизненных 
изданиях Пушкина. С. 402—406. 

67 Старина и новизна. СПб., 1903. Кн. 6. С. 10. 

88 Письма А. Я. Булгакова // Красный архив. М., 1929. Т. 33. 
С. 227. 

88 Там же. С. 226. 

80 «Годы борьбы» — так назвал свою документальную повесть 
о Пушкине последних лет Я. А. Гордин, и он нашел очень 
точное название. См.: Гордин Я. Годы борьбы // Звезда. 
1974. № 6. С. 20-85. 

81 В первоначальных планах пушкинский герой назван Пела- 
мом; его история имеет некоторое сходство с судьбой глав¬ 
ного персонажа романа Бульвера Литтона «Пелам, или 
Приключения джентльмена». Об этом неосуществленном 
пушкинском замысле см.: Поварнин С. «Русский Пелам» 
Пушкина // Памяти А. С. Пушкина. Сб. статей. СПб., 1900. 
С. 329—350; Анненков П. В. Литературные проекты Пуш¬ 
кина // Вестник Европы. 1881. № 7. С. 32—50; Романов H. М. 
Эволюция пушкинского замысла романа о Пелымове // Рус¬ 
ская литература. 1981. № 4. С. 191—200. 

82 См.: Петрунина H. Н. Проза Пушкина. Л., 1987. С. 241—287. 

83 Там же. С. 245. 

84 Цит. по: Хетсо Гейр. Евгений Баратынский. Жизнь и твор¬ 
чество. Осло; Берген; Тромсо, 1973. С. 623. 

88 См.: Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962. С. 280, 
283. 

88 См.: Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. С. 259— 
263. 

87 Цит. по: Хетсо Гейр. Евгений Баратынский. С. 623. 

88 Письма Карамзиных. С. 192. 
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89 В пятом томе «Современника» был опубликован еще один 
отрывок из языковской «Жар-птицы» (гл. XVI—XVIII). Воз¬ 
можно, он предназначался для номера самим издателем. 

70 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1837. 
21 августа. № 34. С. 335. См. также: Левин Ю. Д. Русские 
переводчики XIX века. Л., 1985. С. 58—59. 

71 Лонгинов М. Н. Соч. М., 1915. T. 1. С. 316. 

72 В бумагах Пушкина хранились также сцены из «Фауста» 
в переводе И. Бека. В шестом томе «Современника» за 
1837 г. перевод Бека был приписан Губеру (по этому по¬ 
воду в девятом томе было напечатано объяснение 
И. А. Бека). 

73 См: Петрунина H. Н. Два замысла Пушкина для «Современ¬ 
ника» // Петрунина Н. Н., Фридлвндер Г. М. Над страницами 
Пушкина. Л., 1973. С. 138—149. 

74 Щеголев. Дуэль. С. 243. 

75 Об автобиографических мотивах этой мистификации см.: 
Благой Д. Д. Главою непокорной. (Ключ к последнему про¬ 
изведению Пушкина) II Благой Д. Д. Душа в заветной 
лире. М., 1979. С. 477—500. С. А. Фомичев, полемизируя с 
Д. Д. Благим, дает более убедительную трактовку пастиша. 
См.: Фомичев С. А. Последнее произведение Пушкина // 
Русская литература. 1987. № 3. С. 72—73. 

73 См. письмо Пушкина к жене от 18 мая 1836 г. (XVI, 117). 
См. также: Никитенко А. В. Дневник. Л., 1955. T. 1. С. 185. 

77 См.: Фомичев С. А. Последнее произведение Пушкина. 
С. 72—83. 

78 Щеголев. Дуэль. С. 243. 

79 Там же. С. 245. 

80 Там же. С. 246. 

81 Московский наблюдатель. 1837. Ч. 12. Июнь. Кн. 1. С. 323. 

83 В академическом издании письмо Пушкина (XVI, № 1147) 

опубликовано с неверной датой (февраль—начало марта 
1836 г.). Дата уточнена М. А. Турьян (см.: Переписка 
Пушкина. Т. 2. С. 446—447); письмо ею датируется 
концом ноября—началом декабря 1836 г. По данным цен¬ 
зурного ведомства дату этого письма можно определить еще 
точнее. В своем письме поэт обещает возвратить на днях 
рукопись второй части труда И. П. Сахарова, чтобы отдать 
ее в цензуру. В делах цензурного комитета обозначено, что 
вторая часть «Сказаний русского народа» сдана в цензуру 
28 декабря 1836 г. Значит, письмо Пушкина было написано 
за несколько дней до того, т. е. около 25—26 декабря, не 
позднее 27-го (ЦГИА, ф. 777, оп. 27, д. 268, л. 53 об.—54, 
№ 565). 

83 Русский архив. 1873. № 6. Стб. 955. 

84 См.: Гиллельсон М. И. От арзамасского братства к пушкин¬ 
скому кругу писателей. Л., 1977. С. 119—120. 

86 Письма поел. лет. С. 156. 

88 Лит. наследство. М., 1952. Т. 58. С. 132. 

87 Современник. 1837. Т. 7. С. 52. 

88 Гиллельсон №. И. От арзамасского братства к пушкинскому 
кругу писателей. С. 184—185. 

89 В академическом издании письмо (XVI, № 1337) опублико- 
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вано с неверной датой. Дата уточнена М. Â. Турьян (см.: 
Переписка Пушкина. Т. 2. С. 440—441). 

80 Гоголь 11. В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 11. С. 50. 

81 Даль В. И. Во всеуслышание // Русский архив. 1880. Кн. 3. 
№ 2. С. 473-480. 

92 Миклашевич В. С. Село Михайловское. СПб., 1910. С. 4. 

93 См.: Село Михайловское, или Помещик XVIII в. Роман 
в 4-х ч. Соч. В. М. ..й. СПб., 1864. Ч. 1. С. И—III (преди¬ 
словие Н. Греча). 

94 См. новейшее исследование о романе В. С. Миклашевич: 
Вацуро В. Э. Грибоедов в романе В. С. Миклашевич «Село 
Михайловское» // А. С. Грибоедов. Творчество. Биография. 
Традиции. Л., 1977. С. 235—256. 

95 Голос. 1865. № 78. 

96 Письма поел. лет. С. 359. 

97 О причинах непонимания Пушкина читателями 1830-х годов 
см.: Гинзбург Л. Я. 1) Литературные современники и по¬ 
томки // Гинзбург Лидия. Литература в поисках реальности. 
Л., 1987. С. 114—122; 2) Пушкин и Бенедиктов // Гинзбург 
Лидия. О старом и новом. Л., 1982. С. 109—152. 

98 См.: Лемке М. Николаевские жандармы и литература 1826— 
1855 гг. 2-е изд. СПб., 1909. С. 193. См. также: Могилян- 
ский А. А. С. Пушкин и В. Ф. Одоевский как создатели 
обновленных «Отечественных записок» // Известия Акаде¬ 
мии наук СССР. Серия истории и философии. М.; Л., 1949. 
№ 3. С. 218; Орлов В. Пути и судьбы. Л., 1971. С. 469—473. 

99 Московский наблюдатель. 1837. Ч. 12. Кн. 1. С. 313. 
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и смерть Пушкина. М., 1936. С. 377. (Серия «ЖЗЛ»), См. 
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1 Письма Карамзиных. С. 191. 
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5 Письма Карамзиных. С. 191. 
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8 Цит. по: Ахматова Анна. О Пушкине. Л., 1977. С. 129—130. 
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28 Щеголев. Дуэль. С. 246. 
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35 Дневник М. Мердер. С. 384. 

33 Там же. 

37 Цит. по кн.: Гроссман Л. Цех пера. М., 1930. С. 268. 

38 Дневник М. Мердер. С. 387. 

39 Ахматова Анна. О Пушкине. С. 133. 

40 Пушкин и совр. СПб., 1915. Вып. 21—22. С. 347. 

41 Дневник М. Мердер. С. 384—385. 

42 Рассказ об отношении Пушкина к Дантесу, записанный со 
слов кн. А. В. Трубецкого в 1887 г., т. е. 50 лет спустя 
после событий, содержит множество измышлений, нелепо¬ 
стей и явно недостоверных подробностей. Он может слу¬ 
жить, однако, красноречивым свидетельством того, что го¬ 
ворили о Пушкиных и Дантесе в свете в 1836—1837 гг. Вос¬ 
поминания А. В. Трубецкого были опубликованы сначала 
в виде брошюры тиражом в 10 экземпляров, а затем пере¬ 
печатаны с сокращениями в «Русской старине» (1901. Т. 105). 
Полный текст приведен Щеголевым в его монографии. См.: 
Щеголев. Дуэль. С. 350—356. 

43 Ахматова Анна. О Пушкине. С. 110. 

44 Щеголев. Дуэль. С. 321. 

45 Там же. С. 338. 

48 См. письмо императрицы к С. А. Бобринской: Новый мир. 
1962. № 2. С. 214 (публикация Э. Г. Герштейн). 

47 Моравский Станислав. Воспоминания // Московский пушки¬ 
нист: Статьи и материалы. М., 1930. Вып. 2. С. 263. 

48 Пушкин в восп. Т. 2. С. 154 

49 Русский архив. 1879. № 6. С. 250 (франц.). 


Накануне 25 января 1837 года 

1 Ахматова Анна. О Пушкине. Л., 1927. С. 246—247. 

2 Русский архив. 1879. № 6. С. 247. 

3 Письма Карамзиных. С. 167. 
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6 Ахматова Анна. О Пушкине. С. 305. 
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7 Подробнее об этом см.: Абрамович С. Л. Пушкин и 
Е. Н. Вревская в январе 1837 г. // Врем. ПК. Вып. 21. 
С. 159. 

8 Попова О. И. Неопубликованное письмо П. А. Осиповой к 
А. И. Тургеневу // Пушкин. Иссл. и мат. Т. 4. С. 367. 

* Фомин А. А. Новые материалы для биографии Пушкина (из 
Тургеневского архива) // Пушкин и совр. СПб., 1908. Вып. 6. 
С. 80. 

10 Пушкин и совр. СПб., 1903. Вып. 1. С. 59. 

11 Об этом см. подробнее: Попова О. И. Неопубликованное 
письмо П. А. Осиповой... С. 369—370. 

12 Пушкин и совр. СПб., 1909. Вып. 12. С. 111. 

13 Щеголев. Дуэль. С. ИЗ. 

14 Пушкин и совр. СПб., 1915. Вып. 21—22. С. 393, 394. 

18 ИРЛИ, ед. хр. 2828 (письма Е. Н. Вревской к Б. А. Врев¬ 
скому), л. 9, 11 (франц.). 

18 Подробное обоснование датировок писем Е. Н. Вревской, 
отосланных из Петербурга в 1837 г., см.: Абрамович С. Л. 
Пушкин и Е. Н. Вревская в январе 1837 г. С. 162—163. 

17 Упоминания о поездке Вревской в Петербург в январе 
1837 г. имеются в письмах А. Н. Вульф, Б. А. Вревского, 
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18 ИРЛИ, ед. хр. 2828, л. 9. 

18 ИРЛИ, ед. хр. 31296, л. 13. 

20 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. 
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21 Пушкин и совр. Вып. 21—22. С. 393 (франц.; опубликовано 
с неверной датой). 

22 Там же (франц.; последняя фраза по-русски). 

23 ИРЛИ, ед. хр. 31296, л. 13-14. 

24 Там же, л. 37—38. Фрагмент из письма опубликован в сб.5 
Пушкин и совр. Вып. 19—20. С. 109. 

28 Пушкин и совр. Вып. 21—22. С. 394 (франц.; опубликовано 
с неверной датой). 

28 ИРЛИ, ед. хр. 2828, л. 13. Дата на письме обозначена не¬ 
разборчиво (по-видимому, 24 января). По содержанию оно 
тоже относится к январю 1837 г. Фрагмент из этого письма 
опубликован с неверной датой в сб.: Пушкин и совр. Вып, 
21—22. С. 389 (письмо датировано 1835 г.). 

27 Пушкин и совр. СПб., 1909. Вып. 12. С. 111 (франц.), 

28 Там же. Вып. 8. С. 47 (францЛ. 

29 Там же. Вып. 21—22. С. 397 (франц.). 

80 Там же. Вып. 8. С. 54 

81 О датировке письма к Геккерну см. в настоящем издании; 
с. 303-305. 

32 Семевский М. К биографии Пушкина: Выдержки из запис¬ 
ной книжки // Русский вестник. 1869. Т. 84. № 11. С. 91, 

83 Пушкин и совр. Вып. 8. С. 65 (франц.), 

84 Там же. Вып. 21—22. С. 404 (франц.). 
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Последние дни 


1 Пушкин и совр. СПб., <908. Вып. 6. С. 48. 

8 Современник. 1837. Т. 7. С. 52. 

3 Пушкин в восп. Т. 2. С. 395—396. 

4 Иваницкий Н. И. Воспоминания и дневник // Пушкин и 
совр. СПб., 1910. Вып. 13. С. 31. 

3 Никитенко А. В. Дневник. Л., 1955. T. 1. С. 193. 

* М. И. Гиллельсон убедительно доказал, что статья «О Миль¬ 
тоне и Шатобриановом переводе „Потерянного рая“» напи¬ 
сана в последние месяцы жизни Пушкина (Гиллельсон да¬ 
тирует ее ноябрем 1836—январем 1837 г., см.: Пушкин. 
Иссл. и мат. Л., 1979. Т. 9. С. 234—237). Записи в дневнике 
А. И. Тургенева позволяют предположить, что Пушкин 
писал эту статью, предназначавшуюся для ближайшего но¬ 
мера «Современника» в 20-х числах января. Так, 21 января 
Тургенев указал в дневнике, что, когда он зашел к Пуш¬ 
кину поэт завязал с ним разговор о Шатобрианѳ. После 
разговора с Пушкиным Тургенев дома погружается в чте¬ 
ние двухтомного «Опыта об английской литературе» Шато- 
бриана. Несомненно, к этому его побудил разговор с поэтом. 
24 января Тургенев ваписал в дневнике: «Кончил чтение 
Шатобриана Англ, литер.» (см.: Щеголев. Дуэль. С. 246—247). 
И далее в своей дневвиковой записи Тургенев почти до¬ 
словно повторяет пушкинские оценки труда Шатобриана. 
Разительное сходство в мнениях Пушкина и Тургенева Поз¬ 
воляет предположить, что поэт 21 января говорил с Турге¬ 
невым о том, что он написал или собирался написать. Ре¬ 
цензию свою Пушкин не успел закончить. Учитывая, что 
все свои статьи, предназначавшиеся для «Современника», 
Пушкин писал в течение короткого времени, «в один при¬ 
сест», можно думать, что над статьей о Шатобрианѳ он 
работал в январе — накануне дуэли. 

7 Прометей. Т. 10. С. 391-392. 

* Русский вестник. 1873. Т. 104. Март. С. 301—302. 

* Пушкин в восп. Т. 2. С. 35. 

10 Соллогуб В. А. Воспоминания. СПб., 1887. С; 126—127. 

11 Письма Карамзиных. С. 167. 

18 Пушкин в восп. Т. 2. С. 346. 

13 Пушкин. Временник. T. 1. С. 245. 

14 Красная нива. 1929. № 24. С. 10. 

15 Пушкин в восп. Т. 2. С. 154 

13 Там же. 

17 Там же. С. 392. См.: Левкович Я. Л. Дуэль и смерть Пуш¬ 
кина в конспективных заметках Жуковского // Жуковский 
и русская культура. Л., 1987. С. 471. См. также примечание 
Я. Л. Левкович в кн.: Щеголев. Дуэль. С. 487. 

13 Красная нива. 1929. № 24. С. 10. 

13 Письма поел. лет. С. 184 

80 Русский архив. 1873. № 6. Стб. 955. 

81 Пушкин и совр. Вып. 13. С. 32. 

88 Русский архив. 1873. № 6. Стб. 955. 

83 Пушкин в восп. Т. 2. С. 356. 

84 Там же. 

85 Письма Карамзиных. С. 165. 
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26 Ахматова Лина. О Пушкине. Л., 1977. С. 136. 

27 Письма Карамзиных. С. 139. 

28 Ахматова Анна. О Пушкине. С. 136—138. 

28 Щеголев. Дуэль. С. 247 (в тексте опечатка: «Разговор о Пуш¬ 
киной»), 

30 Там же. С. 238. 

3 ' Там же. С. 226. 

32 Письма Карамзиных. С. 191. 

83 Пушкин и совр. Вып. 6. С. 94 (франц.). Ср. перевод: Пуш¬ 
кин в восп. Т. 2. С. 388. 

38 Пушкин в восп. Т. 2. С. 278. 

85 Об этом мы знаем из дневниковых записей императрицы, 
графини Д. Фикельмон и других свидетельств (см.: Новый 
мир. 1962. № 2. С. 212; Пушкин в восп. Т. 2. С. 154). 

36 Письма Карамзиных. С. 170. 

87 Я. Л. Левкович в своей работе, посвященной «Конспектив¬ 
ным заметкам» Жуковского, возражает против высказанного 
мною предположения о том, что Геккернам в какой-то мо¬ 
мент стало известно об обещании Пушкина «не драться 
ни под каким предлогом». «Заметки Жуковского, — пишет 
Я. Л. Левкович, — убеждают нас, что свидание с царем дер¬ 
жалось в строжайшей тайне. Жуковский не сказал о нем 
секунданту Пушкина Соллогубу, который предупредил его 
об опасности, больше того, ou не доверил тайну свидания 
своим заметкам» (Жуковский и русская культура. С. 468; 
см. также: Щеголев. Дуэль. С. 544). Эту аргументацию 
вряд ли можно считать бесспорной. 

Я. Л. Левкович безусловно права, когда утверждает, что 
Жуковский стремился сохранить в тайне этот эпизод. Это 
было необходимо прежде всего потому, что Жуковскому, 
ввиду чрезвычайных обстоятельств, пришлось нарушить 
слово, данное им Геккерну: не разглашать историю несо¬ 
стоявшейся дуэли. Поэтому, открыв царю тщательно сохра¬ 
няемую тайну, Жуковский и его попросил держать дело 
«в секрете». Однако нам известно, что близким людям, ко¬ 
торые знали о ноябрьской дуэльной истории, он сообщил 
о разговоре Пушкина с царем. Об этом знали Карамзины. 
Напомню, что 2 февраля 1837 г. Е. А. Карамзина писала 
сыну Андрею в Париж: «После истории со своей первой 
дуэлью П.<ушкин> обещал государю больше не драться пи 
под каким предлогом...» (Письма Карамзиных. С. 170). 
О разговоре поэта с царем знали и Вяземские: Бартенев 
трижды в разные годы, ссылаясь на рассказ Вяземского, 
упоминал об этом эпизоде. Трудно предположить, чтобы о 
неурочном визите Пушкина в Аничков дворец не знала 
Наталья Николаевна. Об аудиенции она могла узнать и от 
мужа, и от Жуковского, с которым в эти дпи постоянно 
советовалась. Мне представляется, что с аудиенцией 
23 ноября связан и вскоре затем последовавший жест царя, 
пожаловавшего H. Н. Пушкиной 1000 рублей для подарка 
сестре по случаю ее свадьбы. Деньги и любезное письмо, 
адресованное жене поэта, передал по поручению царя граф 
Бенкендорф. Тем самым император в официальной форме 
еще раз выразил свое уважение к жене поэта и дал понять, 
что весьма благосклонно относится к замужеству Екате- 



рииы Николаевны (см.: Красная нива. 1928. Лг 7. С. 10). Все 
это, конечно, обсуждалось в семье. 

Как видим, имеются достаточно веские основания для 
предположения о том, что Наталья Николаевна и ее сестры 
знали об обещании, которое Пушкин дал царю. А значит, 
рано или поздно об этом через Екатерину Николаевну 
узнали и Геккерны. Это обстоятельство оказало немаловаж¬ 
ное влияние на развитие событий в январе 1837 г. 

88 Щеголев. Дуэль. С. 225. 

89 Письма Карамзиных. С. 167. 

« Там же. С. 186. 

41 Русский архив. 1900. Кн. 1. С. 396. 

42 Русская старина. 1902. Т. НО. № 5. С. 225. 

43 Русская старина. 1899. Т. 99. С. 310—311. С некоторыми 
уточнениями перепечатано в статье М. И. Яшина (Звезда. 
1963. № 9. С. 167). 

44 Ахматова Анна. О Пушкине. С. 120. 

45 М. И. Яшин относил этот разговор царя с поэтом к 23 нояб¬ 
ря, а беседу о «комеражах» с H. Н. Пушкиной к 15 ноября 
на том основании, что вечером 15 ноября жена поэта была 
в Аничковом дворце, где государь мог говорить с нею (см.: 
Звезда. 1963. № 9. С. 167); подробнее об этом см.: Абрамо¬ 
вич С. Л. К истории дуэли Пушкина, Аудиенция во дворце 
23 ноября 1836 года // Вопросы литературы. 1978. № 11. 
С. 224—225). 

48 Ахматова Анна. О Пушкине. С. 119, 133. 

47 Подробнее о письме к Толю см.: Письма последних лет. 
С. 358. 

48 Первой на это указала А. А. Ахматова. См.: Ахматова Анна. 
О Пушкине. С. 312 (послесловие Э. Г. Герштейн). 

49 См.: Звезда. 1963. № 8. С. 172. 

60 Пушкин в восп. Т. 2. С. 369. 

61 В «Письмах последних лет» (с. 183—184, 354—356) и в ака¬ 
демическом издании (XVI, 221—222, 407—408) письмо Пуш¬ 
кина к Геккерну датируется 26 января на основании даты, 
проставленной на копии письма, сохранившейся в военно¬ 
судном деле (подлинное письмо Пушкина, вероятно, хра¬ 
нится в архиве баронов Дантесов-Геккернов). Общеприня¬ 
тая датировка письма оспорена Б. В. Казанским (Звенья. 
Т. 6. С. 77—81). Н. В. Измайлов поддержал мнение Казан¬ 
ского (см.: Письма Карамзиных. С. 46). В. Э. Вацуро счи¬ 
тает, что Пушкин мог написать письмо 25-го, а отправить 
его 26-го (Письма поел. лет. С. 354—356). Таково же мне¬ 
ние Я. Л. Левкович (см.: Жуковский и русская культура. 
С. 466, 469; Щеголев. Дуэль. С. 488—489). 

Конечно, пока нам недоступно подлинное письмо Пуш¬ 
кина, мы не можем не считаться с датой, указанной на 
официальной копии, сохранившейся в военно-судном деле. 
Однако у нас нет полной уверенности в том, что военный 
писарь точно прочел дату, проставленную поэтом в конце 
письма (тем более что цифры «25» и «26» в скорописи 
похожи). Поэтому мы должны принять во внимание и дру¬ 
гие свидетельства, которые принадлежат очень осведомлен¬ 
ным людям. О том, что Пушкин отослал Геккорну письмо 
25 января, сообщала В. Ф. Вяземская со слов самого поэта 
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в первых числах февраля 1837 г. и С. Н. Карамзина в письме 
к брату от 30 января; эту же дату указала М. А. Мусина- 
Пушкина в своей записи о дуэли Пушкина, составленной 
в те же самые дни (см. комментарий В. Э. Вацуро в кн.: 
Письма поел. лет. С. 354—355). К свидетельствам, упомяну¬ 
тым В. Э. Вацуро, нужно прибавить и другие, не менее 
важные. Прусский посланник барон Либерман в депеше 
своему правительству писал: «В прошлый понедельник он 
(Пушкин. — С. А.) отправил нидерландскому министру 
новое письмо» (Щеголев. Дуэль. С. 338). «В прошлый по¬ 
недельник» — т. е. 25 января. Либерман скорее всего черпал 
сведения у самого Геккерна. П. А. Вяземский, переписав 
своей рукой письмо Пушкина к Геккерну, предварил его 
следующей надписью; «Копия с собственноручной копии 
письма Пушкина к Министру Геккерну (посланного к нему, 
вероятно, в понедельник 25-го января 1837)» (см.: Цявлов- 
ский М. А. Бумаги о дуэли и смерти Пушкина из собрания 
П. И. Бартенева // Новые материалы о дуэли и смерти Пуш¬ 
кина. Пг., 1924. С. 83—84). Несколько дпей спустя в письмах 
к Д. Давыдову и к великому князю Михаилу Павловичу 
Вяземский совершенно определенно указывает, что Пушкин 
отослал письмо к Геккерну в понедельник 25 января, и до¬ 
бавляет: «Вторник прошел в переговорах» (Русский архив. 
1879. № 6. С. 248; Щеголев. Дуэль. С. 225). Сообщение Вя¬ 
земского полностью соответствует тому, что мы знаем о 
распорядке дня Пушкина 25 и 26 января. Известно, что 
днем 26-го Пушкин отослал записку А. И. Тургеневу, пре¬ 
дупреждая его, что до пяти часов не может отлучиться из 
дому. Значит, в это время он уже получил письмо д’Аршиа- 
ка, который спрашивал, когда Пушкин сможет его принять 
(XVI, 223). Мы знаем, что 26-го поэт обедал вместе с Зизи 
у барона М. Н. Сердобина и провел там весь вечер (см.: 
Пушкин и совр. Вып. 8. С. 65). Все это говорит о том, что 
визит д'Аршиака к Пушкину состоялся до пяти часов, 
а письмо от секунданта Дантеса было получено поэтом не 
позднее четырех часов (иначе ему незачем было посылать 
записку Тургеневу). Кстати, на этот счет есть еще одно 
указание: Тургенев записал в дневнике, что был дома до 
четырех часов (Щеголев. Дуэль. С. 247). Эти подробности 
о распорядке пушкинского дня 26 января со всей очевид¬ 
ностью свидетельствуют о том, что Геккерны получили 
письмо поэта в первой половине дня, скорее всего до полу¬ 
дня, после чего опи решали, как быть; затем отправились 
к графу Строганову; после разговора с ним был написан 
картель, и‘Дантес, отыскав д’Аршиака, попросил его взять 
па себя обязанности секунданта. На это ушло несколько 
часов. 

Раз Геккерны получили письмо с утренней почтой, зна¬ 
чит Пушкин сдал его на приемный пункт накануне, 25 ян¬ 
варя, во второй половине дня. Все, что известно о работе 
городской почты в эти годы, подтверждает наше предполо¬ 
жение (см.: Почтово-телеграфный журнал. 1894. Апрель. 
С. 471—490). Имеппо так шли письма от Пушкина и к нему 
в этп самые дни. Ппсьмо к Ишимовой, отправленное 25 ян¬ 
варя (сохранился почтовый штемпель: «Городская почта 
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1837 января 25 вечер»), было получено ею 26-го утром. Ответ¬ 
ное письмо Ишимовой, отосланное 26 января, Пушкин по¬ 
лучил утром 27-го. Письмо К. Ф. Толя, отправленное 25 
января, поэту было доставлено 26-го (XVI, 218, 219, 221, 
223—224). Итак, судя по известным нам сегодня источни¬ 
кам, Пушкин отослал свое письмо 25 января. 

52 Письма поел. лет. С. 355—356. 
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надела ему на шею цепочку с крестом (об этом подробнее 
см.: Ахматова Анна. О Пушкине. С. 143). 

73 Пушкин в восп. Т. 2. С. 357. 

74 Письма поел. лет. С. 165. 

75 Письма Карамзиных. С. 167. 

78 Там же. 

77 Русский архив. 1908. № 10. С. 291. О том, что Пушкин вы¬ 
шел утром из дома, чтобы найти секунданта, пишет и 
Жуковский в своем письме к С. Л. Пушкину (Щеголев. 
Дуэль. С. 154). 

' 8 Пушкин в восп. Т. 2. С. 392. 

Русский архив. 1879. № 6. С. 248. 

і0 А. Н. Аммосов впоследствии так передавал рассказ Данзаса: 
«27 января 1837 года К. К. Данзас, проходя по Пантелей- 
монской улице, встретил Пушкина в санях. <.. .> Пушкин 
остановил Данзаса и сказал: „Данзас, я ехал к тебе, садись 
со мной в сани и поедем во французское посольство, где 
ты будешь свидетелем одного разговора". Данзас, не говоря 
ни слова, сел с ним в сани, и они поехали в Большую 
Миллионную» (Пушкин в восп. Т. 2. С. 370). Щеголев был, 
конечно, прав, когда писал: «Мы не верим принятой и рас¬ 
пространенной версии о нечаянной встрече Пушкина с Дан- 
засом на улице» (Щеголев. Дуэль. С. 126). Эта версия, как 
справедливо пишет Я. Л. Левкович, — «результат сговора 
близких поэту людей: цель этого сговора — смягчить вину 


Давзаса перед судом» (см.: Жуковскяй и русская культура. 
С. 475). В действительности поэт приехал к Данзасу, рас¬ 
сказал ему о своем деле в в тех же савях отвез его к 
д’Аршиаку. Данзас затем появился у Пушкина уже с усло¬ 
виями дуэли, подписанными секундантами. Пушкин ожидал 
Данзаса. Он встретил его ва пороге, провел в кабинет и 
запер за собою двери, чтобы никто из домашних не стал 
свидетелем их разговора. Тогда-то они и условились встре¬ 
титься в кондитерской Вольфа и Беранже. Пушкин стал 
собираться, а Данзас поехал sa пистолетами, которые поэт 
подобрал в оружейном магазине накануне. 

*' Пущин И. И. Записки о Пушкине. Письма. М., 1956. С. 152. 

ю Письма Карамзиных. С. 163. 
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